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Die  Blätter,  xvelcbe  in  biefem  Banbegefammelt  finb,  beanfprucben 
ntd^t,  ein  erfd^öpfcnbes  Bilb  nnferes  uielgeftalttgeTi  ftäbtifcben  s£ebeus 
5U  qi^hen.  Sie  finb  eine  fleine  2Iu5mahI  aus  5fi33en  luib  5(b\U 
berungen,  bie  im  £aufe  ber  Z<^hxe  für  bie  „rterD=Dorfer  5taats=§eitung" 
gefdjrieben  tDurben,  unb  tragen  bie  ITterfmale  il^res  journaliftifcben 
Urfprungs.  3t]r  je^iges  €rfd?einen  in  Biid^form  r>erban!en  fie  ber 
2lnfid?t  bes  Derleg^s  unb  befreundeter  Berufsgenoffen,  t>a^  audf 
in  bem  flücfjtig  für  b^n  Cag  (Sefcbaffenen  ITtancbes  r»on  bauernber 
(SiltigFeit  porfommt. 

Heu)=r^or!,  im  0ctober  1884.  I^^t*  Derfaffer. 
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|S  wav  einmal  ein  fictncr  IHid^cI,  bcr  lebte  in  einem  'Eanbe, 
^  '  wo  bie  £eute  c\vo^c  ßelme  trugen  unb  fd/mer  baxan  5U  fAIeppen 
((S^i^p, Kitten,  Der  fleine  IHicbel  aber  befam  5U  ^jaufe  menig  5U 
effen  unb  ricl  Scbläge.  llnb  als  er  aud^  toieber  einmal  bei  l]un= 
grigcm  IHagen  hcn  fcbroeren  ^elm  unb  nodf  eine  ^linte  ba3u  ireit 
tragen  feilte,  ba  fagte  er  er5Ürnt:  „Ha,  n^arte!";  fobalb  er  fonnte, 
fd^Iid)  er  fid]  baüon,  marf  bcn  ^elm  red^ts  in  einen  Bufd^,  bie  ^linte 
linFs  in  einen  anbzxcn  Bufdi  unb  lief,  was  er  fonnte,  bis  ans  Ufer 
I^inunter,  wo  er  in  einen  Kahn  fprang.  Dann  rief  er :  ,,(£tfd? !" 
bret]te  bcn  £euten  mit  bcn  grollen  l7elmen  eine  Hafe  ;  unb  fort  ging's 
im  Kahn.  3^  biefem  Kabn  aber  fa|5en  £eute,  bie  eine  frembe  Spradie 
rebeten  unb  ben  ficinen  ITtidiel,  bcn  fie  nid^t  üerfteben  fonnten,  arg 
I^erumftieigen.  Docti  bas  I^erumgeftoj^enmerben  wav  er  gemol^nt  unb 
fo  fam  er  glücflid?  mit  ans  anbere  Ufer, 

Dort  mobnten  £cnte,  bie  wieber  alle  —  ^toar  Feine  l^elme  aber 
rotbe  gipfelmü^en  trugen.  Die  rotbe  §ipfelmiit5e  batte  5U  bebeuten, 
ba^  ^ebzt  treiben  bürfe,  roas  er  n?oIIe ;  unb  ber  fleine  ITtid^el  burfte 
aud?  gleid?  eine  auffegen.  Das  madite  ibm  grojje  ^reube  ;  nur  ärgerte 
es  ibn,  bag  aud?  jeber  £ump  eine  fold^e  rott^e  gipfelmü^e  trug  unb 
ba%  es  üiele  £eute  gab,  tpeldie  unter  ber  Zipfelmütze  rerftecft  einen 
fteifen  §opf  trugen..  Dod}  ba  er  felbft  treiben  burfte,  was  er  moUte, 
meinte  er,  er  brause  fid^  um  £umpen  unb  göpfe  mcbt  roeiter  5U  füm= 
mern  unb  blos  fein  (5Iüc!  5U  üerfud^en.  Da  aber  erging's  ibm  fd^Ied^t. 
Die  £eute,  roeld^e  eine  frembe  Spvadic  rebeten,  hatten  and}  gan5  anbere 
(Bebanfen  als  ber  UTid^el  unb  motten  ibn  über[|aupt  n'xdt  leiben.  €r 
ipurbe  üpieber  arg  t|erumgeftogen  unb  litt  ipicber  £^unger,  faft  nod^ 
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mcl|r  als  bal^cim.  Da  [teilte  er  ficb  ans  Ufer,  befam's  ^eimmel^  unb 
irtfd^te  fid/  mit  ber  rotl|eii  §ipfeImüt5C  bie  übränen  aus  ben  klugen. 
(5ar  3u  gern  märe  er  u?ieber  ^uxüd,  aber  es  fam  !etn  Kal^n,  ber  it^n 
mitgenommen  l^ätte. 

So  mußte  er  fid^  meiter  berumftob^en  laffen  ;  hoch  je  mebr  fie  il^n 
berumftiegen,  befto  gefd^eibter  tDurbe  er,  unb  etiblid)  mar  er  \o  ge= 
fd^etbt,  ba^  er  fein  Brob  unb  bie  Butter  ba5U  ebenfo  gut  fanb,  mie  bie 
anberen  £eute,  bie  nid^t  aus  ber  ^rembe  berübergefommen  maren. 
Unb  ber  Heine  magere  IHid^cI  —  {ba^  id/s  nid^t  rergeff,  er  mar  näm= 
lid?  immer  fet^r  mager,  mie  3l|r  bei  bem  pielen  Bunger,  bcn  er  5U 
leiben  batte,  fd^on  erratben  liaben  merbet)  —  fing  an,  ein  bisd?en  feifter 
5u  merben.     21Is  bas  bie  £eute  mit  ben  ^öpfen  faben,  fagten  fie : 

„Kommt,  mir  mollen  xfyi  aufeffen  !'' 

Der  Heine  IHid^el  mar  aber  nid^t  faul  unb  fd^rie  gottsjämmerlic^. 
Da  famen  bie  anberen  £eute,  meldte  feine  §öpfe  t^atten,  l^erbei  unb. 
meinten  : 

,,Wenn  Du  uns  tüd^tig  bilfft,  bort  wo  bie  2(rbeit  am  fd/merften, 
foüft  Du  nid^t  aufgegeffen  merben,  fonbern  fo  r>iel  arbeiten  bürfen,  als 
Deine  Knod^en  nur  ausbalten." 

IPas  mollte  ber  IHid^el  tl]un ;  er  fagte  ja  unb  fd)inbete  fid),  ba% 
it]m  ber  Sd^meiß  nur  fo  Don  ber  Stirne  ftrömte. 

€inmal  aber  gefd^a^s,  ba%  bie  Sieute  mit  ben  rott^en  §ipfel= 
mii^en  eine  große  S6Iägerei  unter  fid)  anfingen ;  es  mar  megen 
€ines,  ber  fid?  aud?  arg  fd^inben  mußte,  t?iel  Prügel  be!am  unb  ein 
gan3  fd?mar3es  (Sefid^t  hatte-  Der  Heine  ITtid/el,  bem  bas  Drein= 
fd^Iagen  nod?  r>on  bal^eim  l|er  im  Blute  lag,  blieb  natürlid)er  IDeife 
nid^t  3urücf  unb  brofd?  aud?  barauf  los,  §u  feiner  großen  ^reube  ent= 
beäte  er,  ba^  bie  £eute,  bznen  er  "Rcdjt  gab,  ben  riel  größeren  5aufen 
bilbeten.  So  mar  er  unter  bie  Sieger  geratt^en  unb  als  bie  Sd)Iägerei 
porbei  mar,  fprad?  Fein  ITtcnfd?  mebr  bar>on,  ibn  auf3ueffen.  ITtan 
mußte,  ba^  ber  Heine  IHid^el  feinen  BTann  fteüt,  menn's  £7iebe  gibt, 
unb  bie  §öpfe  maren  mäl|renb  bes  langen  Dreinfd^Iagens  übert^aupt 
faft  gan3  üerfd^munben. 

So  meit  alfo  gut.  2lber  ber  ITtid^el  mollte  es  immer  beffer  baben. 
€s  ärgerte  it^n,  ba^  bann  nnbjvann  bodi  nod?  (Einer  il^m  €ins  mit 
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bem  €Ibocjcn  g^ah ;  unb  wenn  er  feine  Spradie  reben  mollte,  fyz^  es 
nod^  immer  :  „Iialfs  lllaul,  IHicbel  1" 

Da^n  mußte  er  einen  noch  gröf5eren  Kummer  erleben.  IDie  es  fo 
geht,  wenn  bie  £eute  älter  mcrben  —  '^hv  mißt  ja  —  mar  ber  fleine 
inicbel  balb  von  einem.  Bäuflein  nocb  kleinerer  Ulicbel  umgeben.  Hun 
tpollte  ber  21Ite,  bie  Jungen  [eilten  gerabe  fo  ausfeilen  tt>ie  er,  alles  fo 
madfcn  mie  er,  unb  accurat  fo  rebeti  mie  er.  Die  aber  fcbu?ät3ten,  mie 
il^nen  ber  Schnabel  gcmadifen  mar,  unb  ber  Sdinabel  mudis  hier  an= 
bers,  als  am  anberen  Ufer  brüben. 

Das  fuchfte  hen  alten  Fleinen  IlTidieL  €r  mar  3mar  baoonge^ 
laufen  aus  bem  sianbc  ber  großen  I^elme,  aber  feine  Kinber,  bie  fd^on 
mit  ber  rothen  §ipfelmüt3e  5ur  IPelt  famen,  foüten  bod)  bie  herrlid^cn 
£ieber  unb  bie  fd>önen  5prüd)e,  bie  er  brüben  gelernt  unb  mit  herüber 
gebrad)t,  nid^t  gan5  rergeffen  ober  gar  rerad^ten,  unb  21IIes,  mas  fid^ 
in  feinem  (Semüthe  regte  unb  feinen  Kopf  burd)freu5te,  foHte  aud?  bei 
tizn  jungen  f leinen  IHid^eln  fo  fein.  Da  gab's  emigen  Streit  unb  bie 
jungen  IHid^el  hatten  gar  balb  gelernt,  iliren  Dater  anfd^reien  unb  il^m 
in  ber  fremben  Spraye  5urufen  :  „-Balt's  IHauI,  niidiel  1" 

Unb  als  eines  Cages  ber  alte  Illidiel  mieber  fo  bafaß  unb  fid)  bie 
klugen  mit  ber  rothen  §ipfelmüt3e  mifd^te,  trat  eine  fd)öne  ^ee  ror  it^n 
l^in.  Tiudi  fte  trug  bie  rothe  gipfelmü^e,  t]atte  aber  eine  große  §ahl 
Ieud>tenber  Sterne  barauf;  i[|r  ITtieber  mar  fd^ön  meerblau  unb  it^re 
Sd)Ieppe  meiß  unb  roth  geftreift.  Der  IHidiel  fannte  fte  fd^on;  fte  I^atte 
immer  fd)üt5enb  an  feiner  Seite  gefdimebt,  wenn  bie  £eute  it|n  aufeffen 
mollten  ober  ihn  gar  3U  hart  herumftießen. 

„IDas  greinft  Du,  2llter?"  fprad?  fie  biesmaL  „3d)  ^ann  bie 
£eute  nid^t  3mingen,  fo  5U  reben  mie  Du ;  bringft  Du's  ja  nicht  einmal 
mit  Deiner  eigenen  Sippe  fertig  !  2Iber  laß  fie  nur,  Xüie  bie  s£eute 
benhn  unb  fühlen,  ift  noch  miditiger.  Wenn  Du's  fertig  bringft,  ba% 
fie  fül^len  mie  Du,  merben  fie  auch  balb  t^enhn  wie  Du.  Unb  wenn  fte 
benhn  wie  Du,  merken  fte  au6  manchmal  reben  mie  Du." 

Da  blicfte  ber  alte  fleine  Ulid^el  groß  auf  unb  fegte  mie  in  (Seban= 
fen  aucf^  feine  rothe  §ipfelmüt^e  mieber  auf. 

„(£i,  mas  für  ein  t|übfd^es  grünes  ^meiglein  haft  Du  benn  ba  ?'' 
fagte  jegt  bie  ^Jee. 
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3<i?  ^^^^  uämlidi  511  cr5äblcn  rcr(^e(fcn,  ba\)  bcr  fletnc  llÜcbel, 
als  er  aus  bcm  slanbe  bcr  gro|5cn  Belmc  baDonlief,  ficb  pon  einer  ftatt= 
lid^ert  Canne,  bie  Dor  [einem  Paterbaiife  \tanb,  ein  grueiglein  abgebro= 
d)cn^  welibcs  er  fcitber  immer  bei  ficb  trita  unb  roelcbes  cjar  nicbt  Der= 
trocfnen  wollte,  ^ort  unb  fort  arünte  es,  befonbers  5ur  lPinters3eit. 
Unb  wenn  im  December  bie  läucjfte  llaSt  fam/  ba  hvaud^tc  ber  IHicbel 
von  bem  fleinen  groeig  nur  ein  gian5  Heines  ^leftcben  ab5ubrecben  unb 
es  in  eine  Banb  voll  €rbe  5U  ftec!en,  unb  gleid)  fcbot5,  mie  burcb  ein 
IPunber,  eine  fcböne  cjrolge  Canne  baraus  berror,  auf  ber  2lIIes  tDud^s, 
iDas  ein  Kinberber3  begebrte,  unb  auf  meldier  gar  riele  £id)tlein  ftrabl= 
ten,  in  beren  Sd^ein  nidit  nur  bem  ^rauenber3en  fonbern  aud^  im  rnän= 
nerl]er5en  eine  IDelt  bes  ^riebens  aufging,  in  ber  ficb  bas  "iehcn  mit 
feinen  Sorgen  unb  feinen  .freuben  gleid]  piel  fdiöner  geftaltete*  Der 
•ITIid^el  I^atte  fd^on  oft  gebact)t:  warum  bod^  bie  £eute  mit  ben  rotben 
'gipfelmüt3en  nid)t  aud?  fold/es  3aubert)aftes  nabeIbol3  ):iahcn;  bas  hc--- 
tpeift  am  beftcn,  ba^  fie  bei  aller  Hübrigfeit  unb  ^inbigfett  bod?  nod/ 
nid^t  Dilles  gefunben  traben,     llnb  weiter  baStc  er  nid^t. 

2IIs  er  aber  ber  ^ee  bie  IPunberfraft  feines  bübfcben  grüneti  §tDeig= 
leins  befd^rieben,  fprad?  fie  3U  ifyn  :  „Du  (Ebor,  marum  t]aft  Du  nid^t 
fcbon  längft  allen  sleuten  fold^e  grüne  2ieftlein  cor  bie  Cbüren  gepflan3t  ? 
IPenn  erft  bas  ftral^Ienbe  Bäumeben  aud)  ibnen  fo  in  bie  Seele  binein 
leud^tet  wie  Dir,  werbet  ^^v  (Eucb  piel  beffer  perfteben  als  bisber." 

Der  alte  Ulid^el  aber  fratjte  fid)  binter  bem  0br  unb  antwortete  : 
„Dort  gebeiben  fie  nicbt  fo,  wie  in  bem  (Erbreidi  ror  meinem  Baufe." 

,,Xlnn  wobi,"  entgegnete  bie  ^ee,  „fo  will  icb  allem  (Erbreid^  t|ier  3U 
£anbe  bie  Kraft  perleiben,  baJ5  es  Dein  3auberbaftes  Habelbol3  IX)ur3el 
fciplagen  laffe.  Unb  jet5t  laufe  unb  pflan3e  es  pon  Baus  3U  Baus,  bamit 
alle  Z^^ve  in  ber  pierunb3wan3igften  Decembernacbt  überall  aus  feinen 
gweigen  bie  fd^önen  perbrübernben(5eban!en  berporleucbten,  weld^e  ficb 
fd^neller  ausbreiten,  als  es  Deine  Spradie  ^ann  !" 

Das  begriff  ber  IHid^el  rafd^  unb  fo  eilte  er  gleid)  nad}  Baufe,  um 
bie  jungen  IHid^el  mit3unel^men  3um  2luspflan3en  ber  grünen  2Ieftlein. 
2lber  -nur  einer  ging  mit,  ber  ^lad^sföpftge,  ben  bie  anbern  n'xcbt  für 
ben  gef6eibteften  bielten.  Die  übrigen  fagten  :  „(5ebt  3l]r  nur  allein; 
wir  wollen  erft  fel|en,  was  b'raus  wirb«" 


Der  fleine  tTTidjel  7 

(£5  ipurbc  aber  ctmas  präd^ticjcs  baraus.  Zlls  bic  munberreid^e 
Dcccmbeniaitt  tpieber  Farn,  Icud^teten  auf  allen  (5affen  unb  Straßen, 
in  allen  Dörfern  unb  Stäbten  un^al^Iiöie  ^äumd^en,  gerabe  fold^e,  ipie 
fie  bes  lUtd^els  f>er3  ^alix  für  ^aliv  erfreut;  unb  luie  ein  5auberl^afte5 
(Semebe  fpaun  fid]  barüber  ein  golbener  CEraum,  bcn  3cber  cerftanb  unb 
hen  er  nie  u)ieber  cjan5  üergeffen  tpoüte. 

3in  näd^ftcn  3abre  hatten  ber  ITtidiel  unb  fein  ^ladisbaariger  gar 
nid^t  mel]r  nöthig,  felbft  bcrumjulaufen  unb  neue  21eftlein  3U  pflan3en. 
2llle,  bie  einmal  bas  [^errlidie  3äumd)en  gefeiten,  trugen  bie  §u?eig= 
lein  felbft  treiter,  fie  ben  Zlad^barn  por  bie  CEl^ür  pflan3enb.  So  fam's, 
ba%  es  je^t  in  ber  längften  Zlad^t  gar  nid^t  mel]r  ftnfter  merben  w'xü  ob 
ber  XlTillionen  s£id)tlein,  bie  pon  einem  £anbesufer  3um  anbern  funfein. 

Pen  alten  inid)el  freut  bas  fe()r  unb  er  fängt  fd^on  an  3U  benfen  : 
"Never  mind,  wenn  fie  aud?  meiner  Sptacbe  Feinen  pia^  anbieten  auf 
bemfelben  (It|ron,  wo  bie  £anbesfprad]e  ftt3t;  mir  lernen  uns  bod)  im 
Denfen  unb  ^ütilen  mehr  unb  mehr  rerftänbigen  utib  mein  fd)önes 
emiggrünes  3äumd)en  mad)t  bie  3IIiimination  ba3u." 

lUenn  bcn  £euten  mit  bcn  rothen  gipfelmüt^en  nicht  oieber  bie 
l^arten  §öpfe  madifen  unb  fie  nid]t  mieber  einmal  iuft  befommen,  bcn 
Xllid^el  auf3ueffen,  mirb  er  mobi  nod)  febr  lange  leben.  Sein  ^lad^s» 
föpfiger  nnb  bie  anbern  Fleinen  lUid/el  alle  finb  feitber  aud)  fd^on  be= 
jal^rte  £eute  gemorben,  üon  bcncn  mandier  ein  Bäudjiein,  jeber  aber 
lüieber  eine  Sdiaar  Fleinfter  lUidiel  um  fid?  herum  l|at,  alle  miteinanber 
bas  grüne  gmeiglein  an  ber  rothen  §ipfelmül3e.  Die  meiften  fdimä^en, 
wie  ihnen  ber  Sd)nahcl  gemad^fen  ift,  unb  nidit  fo  mie  es  ber  alte  (Srog= 
rater  wiU,  ber  aus  bem  Heidie  ber  großen  f^elme  gekommen;  aber  tro^= 
bem  gibt  es  im  gan3en  sianbc  \d}on  fo  piel  ITtid^elei,  ba^  felbft  bie  ernfte 
^ee,  bie  bcn  üeinen  ITTid^el  fo  oft  befd^ü^t  t^at,  barüber  lachen  mu§. 

Unb  je^t,  Kinber,  ift  bas  ITtärd^en  aus,  ober  vielmehr  es  bauert 
nod)  immer  fort,  moDon  man  erft  fpäter  mieber  er3ählen  ^ann,  Zinn 
bürft  aud)  3^^  ladien,  aber  merft  €ud)  tPoM,  ba^  wenn  ber  fleine 
Ulidiel,  als  er  r>on  Baufe  roeglief,  pergeffen  hätte,  bas  grüne  groeiglein 
pon  ber  danne  ab3ubred)en,  3l]r  je^t  nid)t  unter  bem  prad)tpolIen 
IPeihnad^tsbaume  ftehen  Fönntet,  unb  (galtet  baher  audj  l^ier  5U  £anbe 
l^od^,  ipas  por  €urem  Daterl]aufe  mäd^ft  l 
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^em=l]orf,  bii  buntefte  ber  Stäbte,  in  tDcIcbem  ^arbend^aos 
flimmert  bein  Bilb  erft,  wenn  ber  gute    alte   Iltann,  ben 

rcin^t  bie  f)olIänber  an  bcn  ßubfon  gebrad^t  unb  ber  bann 
weitet  l|inauf  unb  t^inauf  ftieg,  bis  er  feine  glitte  3mifd^en  Pannen 
haute,  —  menn  ber  mit  fecbs  BirfAen  faf^renbe  Kleinmcitsfreunb  von 
ben  weisen  Bcrtjen  l]erabfommt  unb  3efit3  nimmt,  fo  lang  unb  breit  bu 
bift,  von  beinen  Stxa^en  unb  IHärften,  von  bcinen  Ba5ars,  inaga3inen, 
Kleinläben,  parlors  unb  Kinberftuben  1  Crägft  bu  in  ber  Cl|at  nodi 
ben  forgenüoüen  €rnft  einer  grogen  f^anbelsftabt,  rpelcbe  ftünblid?  auf 
t>en  puls  ber  IDeltmärfte  3U  laufeben  ):iat,  an  ber  Stirne  —  ober  l^aft  bu 
bid?  umgemanbelt  in  ein  riefiges  daroufell,  auf  roeld^em  beine  gan3e ' 
UTillion,  3ung  unb  2Xlt,  Hcid)  unb  2Irm,  fid?  tummelt  um  ben  I|od^= 
aufragenben  Cannenmaft,  aus  meldiem  bie  3erftreuenbften  ^eftfreuben 
bes  3at]res  fprieJ5en  ? 

Von  xr>eil|nadjt  3U  IPeil^nad^t  ftellt  bie  (Sefd/äftsmelt  ber  inetro= 
pole  fid?  n)iüiger  unter  bas  dommanbo  bes  fd^neebärtigen  dürften 
aus  bem  inärd)enlanbe,  welcbev,  fo  lange  er  auf  ITTanl|attan  meilt, 
feinen  Hiüalen  neben  fid)  bulbct.  Bähen  bie  tLannen^  unb  ^id)ten= 
ipälber  r»on  lUaine  unb  Connecticut  fid?  gen  Heir)=l)orf  in  Bemegung 
gefet3t,  fenben  bie  (EatsüUs  itiren  trüben  £orbeer,  il^re  IHiftel,  il^ren 
Sd)n?ar3born  unb  ihre  IHoofe  auf  unfere  Squares  unb  2lvenues,  bann 
liefen  Banbel  unb  XPanbel  pollftänbig  im  'Sänne  ber  IPeif|nad?ts= 
3bee,  unb  mel^e  jenen  (Sefd)äfts3meigen,  auf  tDcIdie  fid)  fein  tLannen= 
reis  pfropfen  lägt !  Santa  dlaus  ift  ein  freigebiger,  aber  aud}  ein 
eiferfüd^tiger  I^eiliger.  Seine  Popularität  fennte  fd^ier  feine  (Sven^en 
—  ipenn  man  il^m  feit  l:{ur3em  nid^t  nad^fagte,  ba^  aud}  er  fid?  l^abe 
aufteilen  laffen  rom  (5rogbanbeIs=5iige  unferer  §eit.  Der  Kleinbanbel 
flagt,  ber  rerfd)menberifd?e  2IIte  febre  bei  if^m  nid)t  mebr  mit  ber 
früf|eren  £eutfcligfeit  ein,  er  fabre  ftol3  üorüber  unb  n)ibme  feine  gan3e 
geit  ben  großen  3a3ars.    Die  Krämdien^cSemütt^Iid^feit  mit  ihren 


(DcMmpdfcn  gcrätb  angcftcbts  bcr  clc!trifcf?  erleuchteten  5aubels= 
paläfte  in  Derfall.  Dod^  wk  Fann's  ber  tyir  periobifcb  fommenbe 
norbtfcbe  (Saft  änbern?  €r  muJ5  mit  ber  lllobe,  bie  er  Dorfinbet,  geben, 
rDiü  er  ntd^t  felbft  aus  ber  Hlobc  fommcn.  ßeimlid/  aber  bufcbt  er 
bod)  nod)  in  bie  „Store-d^en"  enticcjener  Strafen  unb  protegirt  fie,  fo 
gut  er  fann.  Seit  bie  It)eibnacbtstanne  felbft  nietet  mehr  im  t)er= 
borgenen  IDinfel,  tDo  ihr  btc  erfte  liebeüolle  Pflege  u)urbe,  ftet^t, 
fonbern  ficb  bie  gaTi5e  IPcltftabt  erobert  t^at,  ragt  ihr  IPipfel  in  bie 
böd^ften  Dome  unb  fie  muf5  fid)  fd^mücFeti,  mie  es  bie  Hem^Dorfer 
groge  IPelt  üerlangt.  €s  bleiben  nod]  genug  traute  Kämmerlein,  ipo 
fie  in  alter  (Einfad^bcit  mit  bem  primitiven  (Eanb,  ben  bie  Fleinen 
£eute  feil  balten,  unr>ermöbnte  l{inbcrber3cn  erfreut ! 

IDie  mannigfaltig  finb  am  ^eftabcnb  bie  freubig  bemegten 
(Sruppen,  bie  fid)  an  bunberttaufenb  Zlea?=Dorfer  £)erben  um  bas 
leud^tenbe  Symbol  eroiger  It)iebergeburt  fammeln;  nid/t  blos  mannig= 
faltig  burd^  bie  Scala,  an  hexen  obcrfter  Stufe  blenbenber  £urus 
ftral^It  unb  an  beren  unterfter  Stufe  nur  ein  fargcr  Sparpfennig  mit 
feinen  bürftigen  (5ahen  prangen  tann,  —  nodi  üiel  mannigfaltiger 
burd?  bie  £id)tgrabe  bes  inneren  (5inds,  bas  bie  5er5en  binbet !  IVo^l 
ben  Kreifen,  in  meldien  nicht  blos  bie  ^eftftunöe  ein  Bilb  bes  ^rieb^ns 
fd^afft,  gliicffelig  Die,  burd)  beren  ^cftd^oral  !ein  5urüc!gebaltener 
Klageton  3ittert  1  Wo  bie  ^rcube  fo  lauter  unb  ungetrübt  bie  Bruft 
Don  Z^^9>  ^^^^  ^It  bemegt,  mo  nur  frohe  ^ahvesevinnexunc^en  bie 
IDeibetanne  umraufd^en  unb  bie  ZTaipetät,  ber  (5emütbsfdiat3  ber 
Kleinen,  fid)  auf  einige  Stunben  aud?  ben  £ebensgcprüften  noch  mit3u= 
tt^eilen  rermag  —  bort  5ablt  biefer  eine  2lbenb  in  ber  dbat  für  alle 
IHülien  ber  langen  IHonbe !  Port  finb  bie  Stätten,  auf  meldte  ber 
gute  (Senius  ber  UTeufd^I^eit  mit  rDol^Igefallcn  blicft,  üon  ipeld^en  aus 
bas  (Erbenglüc!  fid)  meiter  unb  mciter  Derbreitet. 

Zlber  Xlew'-Vov^  hat  aud)  feine  langen,  langen  Heiben  ber  Per= 
rraiften,  nid)t  nur  berjenigen,  n^eld^e  bie  Banb  bes  üobes  t>ertDaift  l]at, 
aud)  foId)er,  benen  (£Icnb  ober  Derbrc6cn  ben  marmen  IHutterfdjoojg 
unb  ben  fräftigen  Datcrarm  geraubt.  Z^nen  witb  bie  lPeil]nad/t5= 
freube  burd?  bie  fältere  Banb  ber  allgemeinen  I]Tcnfd)enIiebe  bereitet. 
§u  Binnbexten,  5U  ^an\enben  fü'qrt  man  fie  cor  eine  Hicfentanne,  bie 
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—  fo  cjroJ5  fie  auch  ift  —  nicht  Kaum  bat  für  bte  5ärtlicbc  Hücfficbt  auf 
ben  (£iTt5cI]tcn.  Bier  wivb  ein  frucbtbela^ener  'Saum  nadf  bcm  (5ebote 
ber  IPobltbätigfeit  cjefcbüttclt  unb  bem  gufalle  bleibt  es  aTtbeimc3e= 
geben,  mie  bie  (5aben  ]\d}  unter  bie  Kinbermenge  ücrtbeilen.  Specieüe 
IPiinfdie  bcs  Ber3bIättLbcn5  fönnen  t^ier  ni6t  bebadjt  u^eiben,  unb  fo 
laut  bie  5d)ut5befobIenen  ber  (Sefammtbeit  aucb  aufjubeln  mögen,  ber 
dontact  von  Berten  5U  Ber.^en,  ber  ele!trifd)c  ^unfe  r>on  2Iuge  3U  2Iugc 
fet]It  bei  biefcm  5umanität5|um5.  Tlem^DorF  jebod)  Kilt  fid)  aud? 
babei  macfer.  Sehr  mcit  verlaufen  in  ben  iabyrintben  ber  2lrmcn= 
quartiere  muß  bie  Hange  fid^  baben,  bie  in  ber  (£briftnad)t  ni6t  ibre 
d^riftlid^  rerabreidite  Befd^eerung  hascht  ^reilidi  gibt  es  üiel  märmer 
c^chcttctc  IDefen,  hcncn  bie  Hatur  nicht  fo  Diel  €mpfänglidifeit  einge= 
pflanzt  bat,  roie  bem  Dermabrlofeften  street-Arab,  unb  bie  bod)  il^re 
eigene  fröblid^e  IPeibnad)t  l^aben. 

f^ui,  bier  raffelt  ein  elegantes  (5efäbrt  mit  fdimu(fem,  filberge= 
fd^irrtem  (Sefpann  burd^  bie  fafbionable  21pcnue,  unb  ber  üeine  üeb*- 
ling  ber  pornebmen  Dame  gncft  munter  burd)  bas  bicfe  (5Ias  ber 
gefd^loffenen  IPagentbür.  Sein  feibenes  Bauptt^aar  bangt  ifyn  bid?t 
über  bie  Stirne,  aber  bies  binbert  feine  ftedicnben  klugen  nidn,  ror= 
voit^ia,  bie  auf  bem  drottoir  babineilenben  ^uJ5gänger  3U  muftern  unb 
fid?  ba3u,  im  Bemuijtfein  feiner  böberen  gefellf6aftlid?cn  Stellung,  mit 
ber  fpit3en  gunge  rergnügt  bie  slippcn  3U  lecfen.  IPie  aufgeräuntt  er 
ift  —  ber  nieblid^e,  permöl^nte  2Ibgott  bes  gan3en  Baufes  ;  er  ^ann  es 
f aum  ermarten,  bis  ber  IPagen  mieber  r>or  einem  lururiöfen  Ba3ar 
ll'dlt  unb  er  tuieber  frei  berumfpringen  ^ann  3rDifd)en  feibenen  Sd]Iep= 
pen  unb  !oftbaren  Kunftgegenftänben.  3a,  ber  brar>e  „Illucfi",  bei*  in 
ber  gan3en  ZTad^barfdiaft  berübmte  Seibenpintfd)er,  mu^  aud)  feine 
IDeibnaditcn  baben,  Der  arme  Kleine  barf  am  (Tage  ber  ^amilienfefte 
nid)t  leer  ausgeben,  er  ift  ja  ber  „Der3ug"  fämmtlidier  Bausgenoffen 
unb  mirb,  tpeil  tDcber  Kinb  nod)  €nFeI  unter  biefem  DaSc  weilt,  fdion 
3^bre  Ling  r)erhätfd)elt  mie  ctn  fdimäd^lidies  babj^ ;  er  bleibt  fein  sleb= 
taq,  bas  baby,  feine  gimmerecfe  ift  bie  Kinberftube  bcs  Bäufes,  bort 
l}at  er  fein  Bettd^en,  fein  Sopba,  bort  mag  er  aud?  fein  IPei(|nad?ts= 
bäumd^nx  baben.  3a,  „IHucfi''  ift  gar  gefd)eit  unb  cerftebt  es  fet^r 
iPot|I/  ipenn  il^m  etiuas  ^übfd)e5  befd)eert  tPirb.    Das  3^fii^^^^^^^^^ 


hängt  man  tl]m  fretlid]  nicbt  an  ben  I^aum,  bas  ipürbe  er  oielleidit 
nur  anbellen  unb  bas  wiivc  bcnn  bocb,  bei  allein  Hefpect  üor  einer 
feinfühligen  pintfd^erfcele,  3U  profan.  2lber  ein  fd^önes  neues  ßals= 
hanb  unb  für  ben  Heft  bes  lüintcrs  ein  marmes  tudienes  lUämmsd)en, 
mit  ben  3nitialcn  feiner  Befdm^erin  in  ben  (Ecfen,  foroie  bergleid)en 
Hequifiten  bes  Bunbecomforts  mef]r  mug  Der  allerliebfte  „mucfi"  3U 
IDeihnad^ten  l]aben.  2Iuf  (£onfect  blic!t  ber  Heine  (5ourmanb  mit 
Derad^tung  ;  aber  einige  belicate  IPürftdien  unb  anbere  £ecferbiffen, 
für  meldie  „ITtucfi"  Stnn  hat,  follen  in  ben  gipeigen  feines  ^Lanmn- 
bäumd^ens  prangen.    Vcv  glüc! lid^e  Kleine  ! 

I)ort  oben,  im  vierten  StocF,  funFelt  es  heut  2Ibenb  and)  hinter 
ber  (Sarbine  bes  ein5igen  ^enfter-^  eines  engen  Stübd^ens.  2lud^  l^ier 
brennen  bie  IPeihnad^tslid)ter  an  einer  fleinen  Canne.  Sonft  ift  nid^t 
Diel  gierrath  an  berfelben  ;  unb  ftiü,  in  Xlacbbcnhn  r>erfunFen,  fit3t 
baüor  eine  mohlgeÜeibete  ^rauengeftalt.  Das  ift  bas  (£t|riftbäumd)en 
bes  alten  IHäbd^ens.  Sid)  felbft  l]at  fie  es  errid^tet.  ^n  glücFIid^eren 
3cihren,  als  nod)  überm  0ccan  brühen  bas  Dad)  bes  Daterhaufes  fie 
fd;»irmte,  hat  fie  bie  fröhlid^ften  Stnnbcn  ihrer  Kinbheit  unter  ber 
gefd^müc!ten  ^atme  Deriebt  —  unb  fpäter,  als  bie  ^mK^jvan  nodi  bie 
t|oIbeftcn  (5Iü(fsträume  umgauFelten,  tpar  feiner  fo  I^olb,  tDie  ber, 
voelcbcv  it)r  in  ber  lDeit|nad)t  bas  ^amilienbilb  Dor5auberte,  in  tpeldiem 
fie  bie  befeligte  Spenberin  fein  foüte !  Diefer  Craum  ift  5erronnen, 
aber  bennodi  mag  fie  nidit  Don  bem,  ihr  nun  boppelt  geheiligten 
jßvand)C  laffen.  2ln  bie  Stelle  bes  gufunftstraumes  ift  bie  elegifd^e 
(Erinnerung  getreten.  Tludf  biefe  geht  gar  munberbar  auf  im  magifd)en 
Sd)eine  ber  rDeihnad)tsiid)ter.  So  \x^t  fie  unb  finnt  unb  finnt,  tt>ät]renb 
ber  geiger  an  ber  meIand)oIifd)  penbeInben  Uhr  gegen  bie  gmölf  l^er= 
anfd)Ieidit.  (Es  fd^Iägt  IHitternadit ;  bie  (Träumerin  ermad^t,  erhebt 
fid)  leife,  Iöfd)t  Ker3e  nad^  Ker5e  —  unb  bei  bem  Sdiwinbcn  jebes 
^Iäm,md^ens  ift  it^r  5U  ITTuthe,  als  erlöfd)e  ba  eine  ihrer  legten  ^off= 
nungen.    €nblid)  ift's  ftnfter  um  fie,  w\£  in  ihr. 

ZTodi-ftnfterer  ift's  tief  unter  bem  Schnee,  wo  bie  Heimgegangenen, 
bie  in  ber  Dorigcn  IX^cihnadit  nod)  mitjubelten,  regungslos  liegen.  Die 
fleinen  ?}'dnbd)en,  bie  fonft  an  biefem  2Ibenb  fo  5ierlid^  nadp  ben  be= 
^lücfenben  Spenben  langten,  bie  ftral^Ienben  klugen,  ipeld^e  wie  freube^ 
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trunfen  im  21nblt(f  bes  fun!elnbcn  €ben  fcbtDcIgtcn,  bic  frtfd^cn  kippen, 
ipeld^e  vov  innerer  (Erregung  bcn  tiefempfunbenen  Dan!  Faum  5U 
ftammeln  permodjten  —  Dilles  für  immer  erftarrt  unb  bem  Staube  vDk= 
bergegeben.  Vod}  audi  bort  grünt  bte  ^annc  unb  fangt  ihren  iebensfaft 
aus  Ktnbergräbern»  ®b  wohl  bte  Hetnen  (5el|trncben  XDcitcx  träumen 
von  ber  §aubern)elt,  beren  ^rmartung  ihnen  fonft  bte  halben  lDinier= 
nädite  füllte?  €5  gibt  alte,  von  ber  IDet^mutl]  geborene  Sagen,  bie 
eine  tröftenbe  ircäl^r  3U  fünben  miffen  unb  bie  Unfi^ulbspollen,  meldje 
bie  graufame  Hatur  frü{]5eitig  gebürgt,  nad^  inttternad)t,  n?enn  es 
fttlle  gen)orben  um  bic  IDeihnadptstanne  bes  Dateri^aufes,  an  bie  Stätte 
il^res  Kinbesglücfes  3urüc!fel|ren  unb  bort  bie  erlebten  ^rcubeftunben 
nod}  eintnal  an  it|nen  üorüber3iel|en  laffen.  ^obte  Sagen  !  Scf^öner 
ift  ber  lebenbige  (Sebanfe,  tr>elcf?er  bem  t^olben  21bbilb  ber  (Sefchiebenen/ 
bas  in  unferer  treuen  unb  ftanbhaften  (Erinnerung  wie  eine  unDergäng= 
lid^e  Blütt^e  meiter  lebt,  bie  ibcale  Kraft  verleiht,  fie  permöge  il]res  fort= 
tpir!cnben  £iebesanfpruches  mit  anmefenb  fein  5U  laffen  im  eng  ge* 
fd^Ioffenen  ^amilienfreife. 

3a,  bie  alten  Sagen!  VOenn  ber  älteften  eine  aus  morfd^er  Der^ 
gangent|eit  tDieber  t^ercortreten  unb  fid^  ans  elchrifd^e  siid^t  ber  mober^^ 
nen  IX)eit^nad)t  I^erantDagen  tDoUte  —  meld^es  pl]antaflifd)e  (Semifc^ 
von  Spa^  unb  (Srauen  es  ba  gäbe !  IPcnn  5um  Beifpiele  aus  ben 
alten  ^riebt]öfen  Hen?=l)orf  s,  bie  je^t  felbft  eingcfargt  finb  mitten  in 
bie  Stabtf  rDät^renb  ber  „längften  Zlad)t'\  bie  bem  dhriftabenb  folgt, 
bie  mobernben  Sd^Iäf  er  Sd^Iag  gmölf  fid^  aus  itiren  längft  rergeffenen 
(Arabern  erl^eben  unb  bcn  fd^aurigen  Umgang  I^alten  tt>oIIten,  auf 
u?eld?em  bie  21bbilber  aller  ^chcnbcn,  bie  im  Derlaufe  bes  näd)ften 
^alives  fid)  3U  xfyxcn  perfammeln,  gefenften  Bauptes  mit  ber  hvcnncn= 
bzn  Ücv^z  in  ber  ^anb  il^nen  nad)hin!en  —  unb  wenn  fie  babei  bie 
alten  ^riebt^ofspfabe  tDieber  auf fud^ten  :  tDeld^en  abfonberlid^en  (£urr>en 
unb  Diagonalen  burc^  bas,  auf  ben  früheren  Cobtenftäbten  fid)  iel3t  er= 
I^ebenbe  quabratifd^e  Stragen=  unb  ^äuferfyftem  ber  gefpenftifdie  §ug 
ba  3u  folgen  t^ätte  1  ^ier  ujürben  bie  pferbe  einer  burd?  bie  näditlid^e 
Stille  raffeinben  Street=(£ar  f6euen  ror  bcn  fd?rec!hafteti  (Sebilben, 
bie  fd^räg  über  bas  (Seleife  fd^meben;  bort  wüvbc  mitten  burdi  einen 
parlor,   roo   bas   IPeit^nad^tsparfüm    buftet,    plö^lid^    ITIobergeruc^ 
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3tct|cn,  bas  fröt|Iicf)e  (Scplauber  rcrftummcn,  bic  (Basflammc  än9ft= 
lid)  511  flacferu  beginnen  unb  mand^er  muntere  Sedier,  ber  gerabe  einen 
luftigen  (Eoaft  ausbringen  u^ollte,  r>erftummen  ob  feines  eigenen  leib^ 
l^aftigen  dontcrfei's,  bas  er  foeben  am  Spiegel  rorüberbufd^en  fab. 
Die  ^ribget  unten  im  €rbgefdioffe  aber  wnvbc  in  gar  mand^em  2Ipart= 
ment=fjaufe,  bas  auf  ebemaligem  ^riebbofsgrunbe  erbaut  ift,  fdirecfens^ 
bleid^  nadi  hcn  oberen  5to(f merfen  flüditen,  weil  bie  fnödiernen  (5entle= 
men  mit  bem  augen=  unb  lippenlofen  21titlit3e,  ipeld^e  foeben  hinter  bem 
Küd^enfd^ranfe  l^erDorfommen,.  fo  gan5  anbers  ausfeben,  als  bie  Com- 
pany, bie  fie  fonft  bort  unten  empfängt.  Unb  mie's  im  (£Ieüator  flappern 
unb  raffeln  mürbe,  trenn  bie  mieber  auferftet^enben  Heimgegangenen 
bes  altmobifd^en  Hen>-l]orf  auf  il^rer  IHitternad^tspromenabe  fid)  bie 
modern  improvements  ber  t]cutigen  IHetropolc  5U  Hütten  mad^izn.  IDte 
mand^es  gemütblid)e  Kaminfeuer  brennt  beute  faum  fünf  ^uf5  von  ber 
Stelle,  tDO  fie  im  vorigen  3^i]i^^unbert  einen  DTann  r>on  (5emid)t  begru= 
ben;  unb  ipenn  fein(5erippe  plö^Iid^  tuieber  in  €rfd?einung  treten  tpolls 
te,  ipie  praffelnb  ba  bie  Kol^Ienglutt]  3erftieben,  wie  entfet^t  ber  Kamin= 
lauter  aus  feinem  Sorgenftut^Ie  emporfd^neüen  follte  1  Wo  einft  bie  Der^ 
tpefung  tbr  ftilles,  langwieriges  IPer!  in  tieffter  ^infternif5  Pon5og, 
tummelt  fid^  I^eute  in  bunten,  bem  !nod)engebüngten  (Erbreid^e  abge= 
iponnenen,  I^ellen  Häumen  neues  'iehcn  in  neuen  formen,  mit  neuen 
2lnfd^auungen  unb  neuen  gielen.  Unb  fo  ift  aud)  manche  Stätte,  wo 
in  ber  2lera  ber  t|oIlänbifd?en  fjerrfd^aft  in  bet^äbiger  Bet^aufung  bie 
IDeil^nad^t  nach  patriard^alifcber  Heu?  =  2lmfterbamer  Sitte  gefeiert 
ipurbe,  rerfd^üttet  unb  t^odj  über  it^r  bröt^nt  ber  wixvc  Perfet^r  unfe= 
rer  Cage. 

(Sefdpled)ter  t?erfin!en  im  Sanbe  ber  §eit,  bie  IDeltftabt  begräbt  fie 
im  eigenen  Sdiutt  Das  grüne  'Eehen  aber  brängt  fid?  immer  an  bie 
0berfIäd?e  unb  bie  ^anm  hält  uns  treue  Hadjbarfdiaft,  fo  fel]r  bas 
Profil  bes  uns  tragenben  (Srunbes  aud?  fd?man?en  möge.  2tud)  bas  ift 
^in  2Iuf=  unb  ZTiebermogen,  ein  beipegter  (Dccan,  auf  bem  ber  IlTenfd/s 
l^eit  Kiele  bat^ingleiten.  Von  ber  Dauer,  tpeldie  bie  Porftellung  rom 
„Unpergänglid)en"  auffommen  lägt,  finb  nur  bie  fun!elnben  Bilber 
am  näd?tlid?  Haren  fjimmel,  2l5iomen  gleid),  toeld^e  burd)  alle  IPanb= 
lun^en  ber  Sitten  l^inburc^  fid?  pon  ZTation  auf  Hation  pererben  —  bic 
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nie  crlöfcbcnbcn  IPctl^nacbtsItcbter  bes  erbabgcipanbten  Denfers-  Sie 
leiidjten  in  bic  öbcftc  Klaufe  hinein,  xvo  bcr  grübcinbe  €infiebler,  ber 
aud?  im  biditcften  (Semüble  ber  IPeltftabt  ror3ufommen  pflegt,  ftd?  ge= 
bettet  haben  mag.  Wenn  il^m  ber  faufenbe,  burcf)  ben  Sd^ornftein 
fegenbe  Horboft  fein  Christmas-carol  fingt  unb  er  in  feiner  €infam!ett 
feinem  ftral^Ienbem  2luge  begegnet,  aus  bem  ihm  Ber5en5luft  unb  Kin= 
besliebe  entgegenladit,  —  hann  rid^tet  er  fid)  tapfer  auf,  wie  ber  mit 
menig  Bagage  belaftete  Solbat  ber  iebensmeisheit,  unb  finbet  feine  (£r= 
bauung  im  21nbli(f  ber  glit^ernben  Sternenfdirift,  roeld^e  von  ber  (Sn)ig= 
feit  er5ählt  unb  bie  unergrünblid)fte  Xnät^r  aller  Reiten  weiter  unb  wz'u 
ter  bid^tet.  Das  finb  bie  rDeil]nad?ten  bes  alten  bachelor.  XX)ä(|renb 
irir  unten  im  wohligen  Dunftfreis  ber  ^amilienfefte  nät^er  an  einanber 
rücFen,  meilt  er  5ur  fieüen  Had]tftunbe  auf  ber  Sterntparte  einfamer 
Betrad^tung.  €s  ift  falt  oben,  aber  flar;  unb  wenn  ber  feftlid^e  Cumult 
3u  itim  hinauf  fdiaüt,  wenn  er  Kinber]aud^3en  unb  ^rauengefidier  3U 
rernel^men  meint,  bann  geht  es  burd?  feinen  Sinn  wie  ber  trodene  (Se=  • 
banh :  „IDas  uns  ni6t  gegeben,  braud^en  wir  aud)  nie  3U  beweinen". 
(Sraut  aber  ber  Hlorgen,  fo  ift  es  boci:i  wieber  er,  ber  bie  fd^önften  Sprüd)= 
lein  auf  ben  £ippen  hat  unb  uns  2l\ien,  bie  wir  nun  3urü(f  blicfen  auf 
cnticbwnnbcnc,  lang  vorbereitete  Stunben  ber  ^reube,  burd?  bie  weife 
gufprad)  ber  nie  übcrnäd^tig  rvexbenben  Selbftcertiefung  ben  Seelen- 
frieben  befd)eren  ^ann,  ber  foftbarer  als  aller  ^anb  unb  altes  (Se* 
fümmer. 


Ac  dannctilid^tcr  iparcti  crlofcbcn,  nur  ein  Heines  öasflämm- 
leben  erleud^tete  nod)  bxc  ^cftftubeunb  im  anliegenben  (Beniadpe, 
'  beffen  d]ür  offen  ftanb,  fd^Iummerten  bereits  bie  freubemüben 
Kleinen. 

2Iuf  difd^en  unb  5tüt]Ien  rings  uml]er,  auf  bem  ^oben,  ja  felbft 
auf  t>en  "Sctthedcn  lag,  aü  ber  bolbe  <Lanb,  ber  bie  jungen,  offenen  (Se= 
mutiger  fo  febr  beglückt  [\aitc.  Unter  ber  gefd^nxücften  <Lannc  aber,  faft 
nod)  unberübrt,  lagen  brei  fdimucfe  Büdilein,  eins  bünn  unb  fteif  mit 
glattem  rotben  DccFel,  bas  5n:)eite  Heiner  aber  bicFer,  mit  geprelltem 
blauem  llmfd/Iage/unb  bas  britte  in  ftattlid)em  ^ormat,  mit(5oIbfd^nitt 
unb  buntem,  bilberreid^em  Pecfcl.  ^lalbbunfel  unb  dannenbuft  mafyu 
icn  wk  an  IPalbcinfamFcit.  &cn  tuarcn  bie  3ur  ITicttc  rufenben 
(SIocFen  auf  bem  dburmc  ber  fatbolifd^en  Kird^e  mieber  rerftummt  unb 
feierlid^e  Stille  berrfd^te  in  ber  Shxhc, 

Da  begann  es  5U  fniftern  unter  ber  (Eanne.  Port,  wo  bie  ^üd^Iein 
lagen,  mürbe  es  lebenbig.  UTit  einem  ITtale  fprang  an  bem  bünnen 
rott]en  Büdilein  ber  fteifc  Peifel  auf,  bie  roenigen  Blätter  fingen  an  5U 
raufd^en  nnl)  x^ncn  entjtiegcn  fünfunb3manVg  bis  brei(5ig  fleine  KoboI= 
be,  fdm)ar5  unb  mager,  mit  menig  ^leifd^  am  s£eibe,  faft  nur  Baut  unb 
Knod^en,  aber  jeber  anbers  geformt,  bie  meiftcn  hnimm  unb  bu(f  lig. 
ZTad7bem  fie  fid)  in  Heib'  unb  (5Iicb  aufgeftellt,  rid^tetc  bas  o^cm  Büd)= 
lein  fid^  empor  unb  I]inter  il]m  taud^te  ein  ernft  brcinblicfenbes  weih' 
lid^es  2(ntlit3  auf.  Dnvch  bie  in  I^orn  gefaxte  Brille  ftad^en  5n)ei  fpit5e 
fingen  l]error;  um  bcn  ITtunb  fdupcbte  ein  3mar  mobimollenber,  aber 
etruas  flreuger  gug,  Piefer  Ulatronenfopf  l]atte  fid]  offenbar  fdxMi  Diel 
m  ber  Kinbermelt  umgefebcn  unb  nid]t  blos  bie  bolbe  Ilnfdnilb,  fonbern 
andf  bie  „HTucfen"  ber  Heinen  Baustyrannen  grünblid]  ftubirt» 

„Kinber  —  I]ub  bie  alte  Dame  an,  nad)bem  fie  aud?  ben  fteifen  §ei= 
gefinger  über  hcn  "Ranb  bes  Büd)Ieins  crt]oben  ~  t>on  jet3t  an  mu§ 
3U)ifd>en  bas  Spiel  audj  mandies  Stünblein  bes  €rnftes  fommen.    3d] 


^6  IDeibnad^tsbilber 

bin  ba,  um  (£ud^  fanft  aber  entfd^ieben  nocb  einmal  gelten  3U  lehren. 
3t|r  müJ5t  bie  crften  Sd^ritte  in  ber  Stube  ber  Bilbung  mad)cn  lernen. 
3l|r  lebt  im  neun5et|nten  ^aiiv):iimbcvi,  mü^t  alfo  gebilbete  Hlenfcben 
iperben;  3br  lebt  im  freien  £anhc  2Imeri!a,  mü^^t  alfo  gebilbetere 
UTenfd^en  merben,  als  bie  Kinber  anberer  s£änber.  0bne  mid^  fönnt 
3t|r  bas  nid^t;  nur  burd/  meine  dbür  führt  ber  Weg,  3ur  €rrenntni§; 
id)  bin  bie  Xllutter  aller  menfdilid^en  IPeisheit,  unb  biefe  fleinen  idovoav^ 
3en  (Sefellen  t|ier  finb  meine  (5et)ilfen,  bie  fid)  auf  meinen  IPinf  ins 
Caufenbfad^e  Dermel^r:n;  mit  ihnen  baue  id?  bie  ftol5eften  Burgen  ber 
IPiffenfd^aft,  bie  fd)önften  Sd^Iöffer  ber  Did)tung  auf;  unb  fie  mügt  ^hv 
hnmn  unb  nennen  lernen.  Da  3hr  aber  im  5u:)eifpradiigen  'ian'bc  lebt, 
fo  mu§  bas  fo  fd)nell  mie  möglid)  gefd^ehen,  bcnn  jeber  biefer  Burfd)en 
l]at  5a:>ei  (5efid?ter,  ein  beutfd)es  unb  ein  englifdies." 

„Hed^tsum  !"  commanbirte  I^ierauf  bie  2IIte  unb  im  Hu  fal]  bie 
gan3e  ^ront  anbers   aus.    Die   fd?u)ar3en   Kerldien  u?aren  im    llm= 
breiten  fämmtlid?  PoUer,  biefer  unb  runber  gerDorben.    Sie  fallen  jet3t ' 
„englifd?"  aus. 

„So  l]ört  bcnn,  2M^  lieben  Bälger  alle,  bie  id?  ]et5t  in  §ud)t 
net^men  merbe/'  ful^r  bie  XTtatrone  fort,  „id)  befehlige  bie  gröj^te  2Ir= 
mee  ber  IPelt,  id?  befet^Iige  bas  2lB(£=Sd)üt3encorps,  id?  bin  bie 
^ibell"  Unb  3ur  Befräftigung  ihrer  legten  IPorte  flopfte  fie  mit 
cem  iineal  auf  ben  rothen  DecF el,  morauf  ber  gan3e  Spuf  3ufammen= 
fiel  unb  bas  Büd?Iein  roieber  gefd?Ioffen  unb  ftumm  balag. 

Da  fing  aber  aud?  fd?on  bas  zweite  blätterreid?ere  Büd?Iein  mit 
bem  blauen  Decfel  fid?  3U  bemegen  an  ;  unb  ehe  es  nodi  geit  hatte, 
fid?  auf3urid?ten,  brang  bereits  eine  frifd?e,  helle  Stimme  baraus 
beroor,  meld?e  ber  2IIten  nad?rief:  „Du  bift  bie  ^ibel,  id?  aber  bin 
met^r  1" 

Unb  ujie  üon  Ianbfd?aftlid?em  Sd?immer  umfloffen  ftieg  rafd?  eine 
jugenblid?e  ^rauengeftalt  auf.  3t]r  21ntlit5  wav  fonnengebräunt,  ihr 
2luge  blidte  flug,  um  bie  £ippen  fpielte  ein  launiger  §ug,  auf  ber 
freien  Stirn  aber  lag  fittlid?er  (Ernft.  ^n  bas  fd?Iid?t  t^erabl^ängenbe 
bunfle  ^aar  wav  ber  milbe  iorbeer  vom  IPalbesranbe,  bie  2Iehre 
bes  (Jelbes  unb  bie  Blume  ber  IPiefe  geftecft.  §u  it^ren  ^üB^n 
fammelte  fid?   eine  bunte  Sdiaax  von  lUännlein  unb  IPeiblein,  bie 
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fie  alle  mte  IKarioncttcn  am  Drahte  hielt,  unb  glcid]3eiti9  50g  eine 
^an^c  ITTenagene  von  (Unteren  üorbei,  als  fei  eben  ber  alte  Hoal^ 
mit  feiner  2ixd}C  auf  bem  Berge  2lrarat  anq,elanc^t  Der  21ffe,  ber 
fid?  barunter  hcfanb,  !letterte  fogleid?  bie  ^annc  l^inauf  unb  fing  an, 
bie  2lepfel  5U  befchnuppern,  an  bcn  Hüffen  3U  nagen.  Der  Papagei 
flog  auf,  fet5te  ftd]  auf  einen  ^meig  gerabc  5U  Raupten  feiner  (Se^ 
bieterin  unb  plapperte  ihr  nad),  als  fie  fprad^  : 

„3d?  bringe  €ud^  fd^önere  Belel^rung,  liebe  Kinblcin  1  IDenn 
xdi  meine  Blätter  auffd^lage,  lebt  barin  gleid)  2llle5  mie  in  ber 
tüirflidien  IPelt.  irtenfd)en  unb  ühiere  bemcgen  ftd^  unb  führen  5u= 
fammen  lel^rreid^e  (Sefd^id^ten  auf ;  ^enn  bei  mir  fönncn  nid^t  blos 
bie  inenfd)en,  fonbern  aud?  alle  dhiere  fpred^en.  („SpreFen,  fpreFen  !'' 
fd)rie  ber  Papagei,  um  3U  3eigen,  ba^  er  barin  ber  Dirtuos  fei.)  Die 
Hän!e,  bie  ^hv  auf  bes  Gebens  borncnüollcr  Bahn  erfahren  merbet, 
fül^re  id^  €ud?  in  farbigen,  ben)eglid)en  Bilbern  t?or,  unb  bas  (5efe^ 
ber  Hatur,  ba^  jebe  5d)ulb  fid?  räd^t  unb  jebe  (Sutthat  fid?  lohnt, 
öiefes  emige  C5efe^,  mzld^es  3^^  ^^  nadtcn  Budiftaben  nid)t  per= 
[teilen  mürbet,  !leibe  id/  €ud^  in  beutlidie,  unterhaltenbe,  halb  ernfte, 
halb  luftige  Beifpiele  ein,  roobci  2Illc5  mitfptclt,  tDas  ba  lebt  auf  ber 
fd)önen,  aber  acb,  fo  oft  entmeihten  (£rbe.  Die  ^hiere  muffen  barum 
mitfpielen,  n?eil  il^re  (£igenfd)aften  ed)tfarbig  finb,  gleidiüiel  ujo  fie 
treilen,  ob  in  ber  alten,  ob  in  ber  neuen  IX>elt,  meil  fie,  nid^t  fo 
iDanfelmütl]ig  oie  bie  inenfd)en,  fid)  rDenigftens  immer  gleid)  bleiben 
im  dl^arafter.  2in  meinen  eu?ig  medifelnben  Spielen  merbet  3^^ 
lernen,  was  (5ered)tig!eit  ift  unb  wk  notl^mcnbig  fie  ift,  wenn  nidfi 
TiUes,  wovan  3^^  (Euere  ^reube  habt,  3U  (5runbe  gelten  foll.  (D 
möge  fie,  bie  I^immlifd^e,  ber  id^  in  allen  5prad)en  als  Deuterin 
biene,  burd^  meine  fleinen  Bilber  (Eingang  ftnben  in  €uere  jungen 
£^er3en  —  benn  fie,  ol|ne  tpeld^e  €ud?  alle  €rfenntni§  nid^ts  frommt, 
fie  ift  es,  bie  (Eud^  bem  (Söttlidien  in  ber  Hatur  am  näd)ften  bringt. 
2tbieu,  3^^  £ieben,  halb  !omme  id^  mieber  —  id^,  bie  ^abell" 

Kreifd)enb  flog  ber  papagei  l^erab  unb  fe^te  fid)  auf  bie  5d)ulter 
feiner,  tpieber  in  ben  (Eifd)  perfinFenben  i^errin.  Der  2lffe,  ber  fid) 
beinal^e  rerfpätet  l^ätte,  mugte  fid?  nodf  fdinell  burd)  bie,  wk  ^wex 
Sl^ürflügel  5ufammen!lappenben  Bud^becfel  burdiquetfd^en. 


T^Q  VOexhnacbtsbilbev 

Tiun  aber  tönte  es  wie  füjger  Barfenflang  burcb  alle  §ii)eige  ber 
IPeibnacbtstanne,  unb  tpte  rc^'^^er  lUorgenfcbein  ftrablte  es  aus  bcm 
britten  Büdileiru  Balb  tr>ar  bte  9an3e  Stube  von  magtfcbem  £td)te  er= 
füllt  unb  es  trat  berDor  ciu  rpuuberliebüd)  Kinb,  nocb  fcböner,  Dtel  fcbö- 
uer,  als  unfcre  fcbönfteii  nerD=X]or!er  Kiuber. 

^uufelnbes  (5oIb  mar  fein  5aar,  füimnernbes  Silber  fein  (5cwanb, 
auf  bem  21ntlit3  blübte  5auberifdie  2Inmutb,  aus  bem  Zluge  Ieud)tete 
Seliafeit;  unb  gefd)mü(f t  wav  biefes  Kinb  mit  bcn  präd^tigften  Blumen, 
ja  mit  einigen  Blütben  von  fo  blenbenber  ^arbe  unb  fo  balfamtfd^em 
Dufte,  wie  fie  auf  (Erben  gar  nid^t  ^u  ftnben  finb  unb  bie  es  tDobI  in  bem 
rerlorenen  parabiefe  ber  IHeufdibeit  gepflücft  I]aben  mug.  IPäbrenb 
bie  unfid^tbaren  ßarfenfaiten  fanft  forttönten,  fprad?  mit  melobifdier 
Stimme  bas  Kinb  : 

„£iebe  Sd)n)efterd)en  unb  Brüberd^en  !  —  fo  mu§  id)  wolil  fagen 
in  2Imeri!a,  rDO  bie  ladies  immer  5uerft  genannt  iperben,  —  auf  bem. 
Hegenbogen  ber  pt^antafie  eile  id^  3U  (£ud).  Die  ^ibel  unb  bie  ^Jabel 
babt  3br  gebort,  aber  roas  id^  (Eud?  bringe,  ift  fd^öner  unb  lieblid^er  als 
alles  3rbifd)e.  Klein  wie  ich  hin,  habe  xdf  alle  Häume  ber  IPelt  bnrd^= 
forfd^t  unb  gefunben,  was  für  (Eueren  jungen  (Seift,  für  (Euer  finblid^es 
Ber3  bas  Koftbarfte.  IDenn  mir  bcifammen  finb,  3^^  ii^<^  ^/  fe^t^cn 
wiv  uns  gar  nicht  an  bie  ^Infid^ten  ber  grof5en  2IItFIugen.  Keinem  ge= 
malttbätigen  5errfd)er  bin  xd)  untertban,  feine  finftere  ITtadit  bc3U)ingt 
mich,  hin  (Srollen  ber  ZTatur  fürd)te  id\  lieber  'Sach  unb  Steg,  über 
^els  unb  2lbgrunb  fübrt  mid>  mein  befd)U)ingter  ^uf^,  unb  über  bas 
(Toben  bes  Sturmes  erbebe  id)  midi  mit  golbencm  ^ittige-  3d^  flattere 
über  bie  O^ceane  von  (Erbtbeil  3U  €rbtbeil,  idj  !ann  mir  im  Dunfel 
bes  amcnfantfd^en  Ilrmalbes  ein  Büttd^cn  aus  IHoos  bauen,  unb  auf 
einen  IPinf  crruädift  mir  ber  3ierlid)fte  (Eispalaft  auf  bes  2llpengletfdiers 
liditrerbrämtem  (5ipfeL  Das  unerbittlid^e  ^lutben  ber  geit,  ror  beffen 
einbringen  bie  Stol3eften  erbeben,  bas  taufenbjäbrige  Heid^e  unter= 
tpüblt,  in  mcldies  felbft  altersgrauer  Hubm  rerftn!t,  —  mir  fann  es 
nid)ts  anbabcn.  2^  älter  bie  IDelt  mirb,  befto  fd)önere  Knospen  fprie= 
%en  aus  meiner  Banb,  befto  Iieblid)er  buften  meine  unrergänglidpen 
Blütben.  —  Unb  fragt  3br,  mober  id)  fam,  fo  wei\)  id^'s  nidit,  mie  aud^ 
3t|r,  fleines  Polf,  nid^t  tpijjt,  u)ol|er  3t]r  famt,  ^l^r,  Heines  Pol!  mit 
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ben  €n9el5föpfcbcti,  bic  aus  bcm  l7immcl  ftammen  fönutcn,  uiib  mit 
ben  böfen  gappclfügd^en,  in  bie  mand/mal  cm  ücincr  Qlcufcl  fahrt. 
Wenn  \d}  in  ftillcn,  filberl^ellcn  Sommcrnäcbtcn,  mäl^rcnb  ipcicber  icb 
VDcn'u}  in  Stäbten  5U  tbun  l|abe,  braujgcn  im  bampjenhzn  VOalbe  laufd^e 
unb  laufd^c,  bann  höre  icb  ein  Icifcs  Haufcf^cn,  mcld^cs  von  5onncnauf= 
(ian(^  fommt  unb  ft6  n>citcr  nnb  mcitcr  perliert,  als  lisple,  üicic  (Iau= 
fenb  ITCeilen  meit,  ein  Baum  bcm  anberu  ein  iuf5es  (Scheimntf5  3U.  ^n 
bicfem  (5ebeimnif5=^liiftern  aber  erfenne  xdf  bic  lieblichen  <Löm,  ans 
bcnen  ich  r»on  jeher  meine  3auberümfIoffencn  (5c[cbichtd)en  gcmoben; 
unb  bann  crfalgt  midVs  mic  5ei:nn)el],  unb  id)  meine,  bort  im  0ricnt, 
mol^cr  bicfe,  meinem  0h:c  fo  trauten  Klänge  fommen,  muffe  meine 
IPicgc  geftanben  haben.  HTcine  eigene  frifcbe  (Erinnerung  aber  reid)t 
nur  in  bie  Fül]le  Dämmerung  bcs  unentmeihten  beutfdien  IPalbes. 
IDenn  icf^  3U  €ud?  über  ben  (Dcean  eile,  hierher  in  bas  lärmenbe  Heu?= 
IJorf,  bann  ftnben  wiv  nur  menige  glücflidie,  ftille  Stunben,  in  benen 
xd}  leife  er5ählen,  er5ählen  unb  er3ät]Ien  ^ann.  3^  fprecbe  ^xvav  alle 
Sprachen,  aber  feine,  als  €uer  liebes  Deutfd),  I^at  in  ihren  stauten  all' 
bie  taufenb  färben,  bie  id/  3um  21usmalen  meiner  Bübchen  braud^e. 
IDas  ben  groJ5en  sleutcn  bic  ftol3cn  (5cfängc  r»on  Kaifern  unb  Beiben, 
was  xfyien  bie,  für  €u-d)  3U  funftreid/cn  (£r3ät]Iungen  r>on  (Bciftesftrcit 
unb  Uten fd/en leib,  von  2Ibenteu3r  unb£ebensfreub'finb,beren5d^öpfern 
fie  rrtonumente  bauen  unb  £orbeerFrän3e  meii]en,  bas  finb  (Eud^  meine 
fur3en  fchlidjten  (Sefdjid/tcn,  fo  lieb  unb  !Icin,  n>ie  ^bx.  VTixv  braudit  ^hv 
feine  ITEonumente  3U  bauen,  webeic  auf  ben  Bügeln  bes  Bubfon,  nod)  im 
dentralparF  ober  auf  einem  Square,  mir  brandet  ^hv  !eine  Krän3e  3» 
iptnben,  webev  aus  bcm  3Tnmergrün  ber  datsülls,  noch  aus  ben  0rangc= 
blütl-^en  ^loriba's.  UTein  Huhm  ift  (Euer  Icud)tcnbes  2Xuge,  wenn  id}  er= 
3ät]Ie,  (Sure  glül|enbe  IDangc,  mcnn  meine  deinen  Beiben  in  c5efahr 
finb,  (Euer  frohes  2lufathmen,  tpcnn  id)  fie  gerettet  unb  glücflid^  gemacht 
l^abe;  unb  fd^Iägt  (Euer  Fleines  Ber3  pollenbs  in  Dan!barfeit  für  mein 
gutes  IPalten,  bann  habe  i6  meinen  fchönften  iohn,  ben  id  nicht  um 
allen  <5\an^  ber  €rbel]ingäbe.  Die  ^äber,  aus  meldten  idi  I|übfd)e  (5e= 
[deichten  für  €ud?  wehe,  finb  nid/t  pom  irbifdien  Hoden,  fie  finb  gefpon= 
nen  ans  himmlifchem  £idite.  ^d  brauche  mich  nicht  bavan  3U  fehren, 
loas  bie  falte,  nüditerne  Welt  für  möglid?  hält.    VOenn  wiv,  3^^  unb 
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\dl,  bcifammcn  finb,  mad^en  xd'xv  uns  btc  (Scfe^c,  ipcld^e  uns  bas  ßcr5 
bictirt;  bcn  5tDci  (Tyrannen,  gett  unb  Haum,  fd^Iagen  mir  ein  Scbnxp^^ 
dfcn,  mir  l^üpfen  über  fie  l^inmeg,  mir  cntflattcrn  il]nen  unb  bauen  uns, 
mo  unb  wann  mir  mo(I:n,  3mifd?en  buftcnbcn  Hofent]e(f cn  unb  f(üftcrn= 
bem  Scbilf  eine  allerfcbönfte  IVdt  3^^  armen  (5rot5ftabt!inber  in 
(Eurem  engen  UTauermer!,  3br  braucht  Mcfclbe  mehr  als  bas  £anbfinb, 
um  glücflid^  5U  [ein.  So  lantje  (Eucb  bie  Kinbbeit  blübt,  bleibe  and)  xdi 
bei  €ud?  1  Sd^mefterdien  unb  Brüberd^en  in  2Imeri!a,  haltet  (£ud?  feft, 
feft  an  t>en  grünen  Hänfen,  bie  id)  €ud]  reid)e;  je  mehr  2k^r  ^^^  Iaute= 
ren  Stimme  bes  eigenen  I3er3d>cns  folgenb,  €ud7  an  meiner  V)anb  bavan 
gemöbnt,  auf  bcn  I^errlid]  gemölbten  Brü(f  en  ber  pt^antafie  5U  manbeln, 
befto  meniger  merben  €ud)  [päter  bie  ^f  e[feln  ber  graufamen  €rbenmelt 
brücfen  !  2luf  IX>ieberfeben,  morgen  21bcnb  !  (Es  fprad]  5U  €ud^  — 
bas  in  ä  r  d)  e  n  1 " 

Unb  mieber  marb's  [tili  unb  bämmerig  in  ber  IDeibnaditsftube.- 
2lus  bem  an^to^cnhcn  (5emad)e  aber  l|allte  es  mie  ein  ]aud^5enbes  €djo 
aus  ber  (Eraummelt  ber  Kleinen. 
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^i^Vic  bat  \id>  mir  bcr  erhabene  Sinn,  melcber  in  ber  allgemeinen 
^eier  bes  beuticjen  2lben()5  liegt,  ]o  erfcbloffen,  mie  in  ber  ftür= 
r'mifcben  IPeit|nad]t,  bie  icb  im  üorigen  3al]re  auf  bem  (Dcean 
erlebt,  als  wh  von  Hamburg  nad^  ZTero=l]orf  fteuerten/'  So  fprad? 
ein  beutfd^er  Seemann,  als  beim  €r5äl]len  in  bem  Kreife,  ber  ficb  um 
bie  bell  Icucbtenbe  dan.te  gebilbet,  an  ihn  bie  Heibe  !am. 

,,IPilb  fcbäumte  bie  See  ;  fein  Stern  toar  ficbtban  Des  Scbiffes 
^laufen  Frachten  unb  bie  Iftaften  ftöbnten.  Sonft  pflegten  aucb  von  am 
2lbenb  bes  Dierunb3n)an3igften  eine  improrifirte  ^eier  an  Borb  3U 
r»eranftalten.  Diesmal  aber  mar  (Ernftercs  3U  tl]un.  Der  fable  inaft= 
bäum,  ber  heftig  auf  unb  nieberfchmanfte  burd^  bie  ped^finftere  Xla&it 
—  bas  mar  beute  unfer  Iid)t--  unb  fdimucflofer  dhriftbaum.  ^ern  in 
ber  IPafferöbe  jebc  ITtinute  unferes  Beils  bem  müthenben  €lemente 
abringenb,  gebadeten  mir  bes  Beims,  mo  um  biefe  Stunbe  im  frommen 
Sdieine  ber  lPeibnad?tsfer3en  gemi]^  aud)  unfer  g,e^adit  mürbe.  Unb 
als  mir  ein  ITtoment  ber  Haft  üergönnt  mar,  rerfe^te  id^  mid^  im 
(Seifte  auf  bas  ^eftlanb- 

„IPeld)'  ftiller  ^rieben  lag  je^t  bort  ausgebreitet !  IDie  fd^ien 
mir  bas  gan3C  Firmament  bcn  heitern  (5lan^  mieber3uftrahlen,  ber 
aus  taufenb  unb  taufenb  Stätten  bes  ^amilienglücfs  aufftieg  1  3<i? 
fal^  gan3e  Stäbte  in  magifd^en  Sd^immer  gel^üUt ;  id?  fah  in  bcn 
Cbälern  unb  auf  bcn  Bergeshöhen  bie  Dörfer  funfein  oh  ber  leud)= 
tenben  klugen,  mit  meldten  jebe  Bütte  in  bie  gemeihte  ZTad)t  l]inaus= 
blicfte.  Selbft  in  bcn  unmirthlid^en  (Segenben,  mo  bie  dioilifation 
fid?  erft  bie  engen  pfabe  erobert,  meldte  ber  SAienenftrang  bezeichnet, 
30g  fid^'s  mie  eine  perlenfd^nur  hin;  \n  unabfebbar  langer  Heihe 
überall  unb  überall  bas  freunblid^e  Symbol  eines  ^eftgebanfens,  ber 
mol^l  bas  3nnerfte  bes  inenfd)entl]ums  erfaffen  mu§,  ba  er  ben  Sterbe 
lid^en  bis  in  bie  lDilbni§  folgt,  ba  er  felbft  uns  mitten  in  ben  IPettern 
einer  unl^eimlid^en  See  mie  ein  leifes  (Sehet  burd^  bie  Seele  50g,  — 
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„2II5  eben  bas  Sd^iff  rr>te  l^tmmelan  3U  ftetgen  fd^ien  unb  bie  Um= 
riffe  bes  Bugfpriets  fid?  an  bem  fd^mar3en  (5crDÖlf  ab5eid?neten,  fam 
mtr's  in  bcn  Sinn,  tpeld^es  erl^abene  Sd^aufpiel  fidj  bem  irtctifd^cnauge 
bieten  müj^te,  wenn  basfelbe  im  Staube  märe,  freute  ans  IDoIfenl]öl|c 
weit  über  alle  £anbe  ber  diüilifation  5U  fd)meifen  ;  unb  n)ä(]renb  bas 
ruieber  5ur  IX)ogenfurd)e  nieberfd^iejgenbe ^abr5eug  meinen  £eib  mit  b^'uu 
ab3og,  cermeilte  idi  im  (Seifte  bort  oben,  wo  über  tücüfd^em  (SemölF 
emig  flarer  Xiimmel  5U  erfd^auen.  3^  f^^  nieber,  fab  beibe  (Seftabe 
bes  (Dccans,  unb  fal]  es  r»on  meit  t|er  flimmern,  von  bcn  ^elsrippen 
bes  Urals  bis  l]in  5ur  majeftätifd^en  Sierra  ZTepaba.  ^IIs  habe  bie 
millionenfternige  IHildiftra^e  il^r  21bbilb  auf  €rben  gefunben,  fo  50g 
fid],  burd^ftd)tig  unb  breit,  ein  liditgemebtes  Banb  über  bie  ^eftlanbe 
unb  fclbft  bie  ^n]cla,xnpipen  leud^teten  im  Dämmerfdieine  m.atter 
Sternt^aufen ;  es  rollte  fid?  auf,  biefes  "Sanb,  von  0ft  gen  IPeft,  ber 
untergebenben  Sonne  folgenb  unb  beim  Derglüt^en  bes  2lbenbrott]s 
fein  eigenes  gauberlidit  mel^r  unb  mel^r  entfaltenb  —  es  rollte  fid? 
auf  t?on  bcn  oben  Stcpipcn  Sibiriens  bis  an  bie  emig  grünen  (Seftabe 
bes  ftillen  IPeltmeeres  unb  barüber  tiinaus.  Sein  £id^tfaum  reidite 
bis  3um  t^of^en  Horb,  wo^in  ber  Sonnenftral^I  erft  nadi  IHonben 
ujieber  bringt,  ftretfte  bie  £anbesfpi^en,  bie  5um  Sübpol  fd)auen- 

„IPie  bei  3ubelfeiern,  bie  ein  glüc!ltd)es  Dolf  feine  freien  ^öl^en 
erklimmen  unb  mit  ^reubenfeuern  Frönen  laffen,  von  Si:anbesgren5e  5U 
£anbesgren5e  ein  £id)tfd)ein  bie  Xlad)t  erl]etlt,  fo  mar's  in  biefer 
Xladit  in  allen  £änbern  ber  gefitteten  Dölferfamilie.  Da  füblf  id),  ba% 
bas  beutige  ^eft,  feines  confeffion eilen  (IbaraFters  entüeibet  unb  in  feiner 
rein  menfd)Iid^en  Bebeutung  erfajjt,  in  bas  n^eit  5erflüftete  ^er5  ber 
ir(enfd)l)eit  u^enigftens  üorübergel^enb  ein  gemeinfames  pulftren  bringt, 
ba^  ein  I^eiligcr  ^ricbcnsgeban!e  es  gefd^affen,  ba^  es  in  ber  Ct^at 
ITtenfd^enrerbrüberung  meint!  Das  füblte  idi  felbft  in  ber  un= 
burd)bringlid)en  ^infternig,  burd?  u)eld^e  unfere  Hugfd^ale  trieb  unb  bie 
uns  abfd^Iog  Don  bem  l^eute  befonbers  milb  ftutl^enben  i^immelslid^te  1 

„ITIein  (Senog  in  ber  (Eoje,  ein  lebensluftiger  Sol]n  21Ibions,  beffen 
Ferniger  Bumor  allem  Sturmesbeulen  trotte,  g,cbad)tc  —  ba  unfer 
Christmas  nid)t  febr  merry  tpar  —  menigftens  bes  M.erry  Old  England 
unb  fd^ilberte  bie  ^olbene  §eit,  als  unter  ben  legten  ^einrid^en  unb 
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bcr  juugfräultd]cn  €U]abet{]  bem  cngltfrficn  Dolfc  5U)ifAcn  bctt  ^ipci 
großen,  bas  3^^'^^^*^^*^?  crfcbüttcrnbcn  Stürmen  eine  periobc  bes  (5\nds 
unb  bes  Betiagcns  erbliil^t  u?ar,  jenes  farbenreiche,  poettfd;  angcbaucbte 
'iebeUf  weldics  wk  eine  I^errlid)  gefd^mücFte  Brücfe  ron  ber  abftcrben= 
^en  HomantiF  bes  IHittelalters  in  bie  frifd^ere  s£uft  ber  criradienben 
Heu5eit  führte  unb  in  wddmn  allein  ein  Sbafefpeare  erfteben  fonnte. 
(Er  erüärte  mir,  u?ie  ha  ein  heiteres  Dolf  gebiel]  unb  mud^s,  geführt 
t)on  heueren  2Infd)auungen,  als  fie  fpätcr  ber  fd)U)ertumgürtcte  puri= 
tanismus  bulbete ;  er  er3ä{]Ite  r»on  bcn  5errlid)feiten  ber  el^emaligen 
II)eihnad)tsfefte,  vom  Yule-block,  bem  aufflammenben  riefigen  KIot5e 
altfädin[d)en  Urfprungs ;  er  er3ählte  r»om  Lord  of  misrule,  vom 
Master  of  meny  sports,  bie  5U  jener  §eit  bas  ^eftfcepter  führten.  €r- 
fang  Carols  in  ben  ^hiomen  biefer  alten  (Lage  unb  ließ  mich  Der= 
nel^men,  meld^er  echt  germatiifdie  (Seift  bas  Old  England  frei  unb 
merry  gemad^t,  mie  fid?  dbriftenthum  unb  germanifdies  Beibenthum 
gerabe  im  IDeihnad^tsfefte  begegnet-  IPir  fprad)en  baüon,  tt>ie  basfelbe 
namentlid)  in  ber  (Seftalt,  bie  es  t^ier  5U  ^lanbc  angenommen  —  mit  ber 
beutfd)en  ^anm,  mit  bem  alt=englif6en  s£aubfd?muc!  unb  ber  norbifd)en 
Sitte  bes  Speifens  ber  2Irmen,  ja  ber,  burd)  Sdmcc  von  ihrem  Korn  ah^ 
gefperrten  iuftbemohner  —  5U  einer,  in  germanifd^e  0bt]ut  gegebenen 
cosmopolitifdien  ^eier  getDorben,  5U  einem  ritenfd)t)eitsfefte,  bas  bie 
aller d^riftlid/fte  ber  ^been  —  bas  £ieben  aller  nienfdjen,  gleid)riel  an 
tpeld^en  (Sott  fie  glauben  ober  nid^t  glauben  —  fo  5U  fagen  fäcularifirt, 
unb  bas  toie  einen  !oftbaren  Scba^  bcn  (SebanFen  an  eine  2(usföhnung 
bes  gan5en  (Sefd^Iedites,  an  bcn  bauernben  €rbenfrieben  burdi  alle 
Branbung  ber  IPeltereigniffe,  burd?  alle  Heligionsftürme  bergenb  trägt. 
„3d?  mußte  mieber  l^inaus  aufs  Vcd,  Der  lDol!enfd)leier  wav 
gertffen  unb  fd)on  blirfte  ber  Sirius  nieber  auf  unfer  fd:)U)an!enbes 
^'al^r5eug  —  mie  ein  Zlbglan^  ber  emigen  IDal^rheit  auf  bie,  nod>  in  ber 
Had)t  bes  3ri*tbums  Bin=  unb  Bergcmorfenen,  Der  Britte  folgte  mir, 
ftieß  einen  meit  ausgeholten  Begrüf5ungsruf  für  bcn  nächsten  ber  ^f ir= 
fterne  aus,  meinte,  nun  tönnc  et  andi  halb  l|ier  oben  meiter  er5äl^len 
unb  fprad^  mit  „profpero^' : 

I  will  deliver  all ; 
And  proDiise  you  calm  seas,  auspicioiis  gales. 


2!^,  tD  eibnad^tsbilber 

„Das  fd^tDcrfällige  Hollen  bes  Scbiffes  unter  einem  ^immel,  ber 
fid^  mehr  unb  mel^r  aufüärte,  mal^nte  mid?  an  bas  trbtfd)e  Hingen 
überhaupt,  bas  uns  aud^  enblos  unb  oft  cergeblid)  fd)eint,  wenn  wir 
bte  £id)tpun!te,  meldte  uns  als  lauterfte  ^bccn  auf  bie  ^ebensbal^n 
Ieud)ten,  3um  §iele  nehmen.  2lber  bie  Baracfe  arbeitete  fid^  bod? 
Doran ;  fie  fam  hoch  näher  unb  nät^er  bem  (Seftabe,  bem  mir  5ufteuer= 
ien*  Unb  inbcm  id?  fd^arf  hinausfpähte,  oh  id)  am  afd^grauen  ^ori= 
3onte  bie  IDafferlinie  erfd)auen  tönm,  mu^te  id]  nodimals  bes  Bilbes 
g,cbcnhn,  bas  mir  in  ber  Coje  mie  ein  fur5er  Craum  am  2Iugc  r>orüber= 
ge5ogen.  Da  fal]  id?  es  n?ieber  mie  einen  Ieud)tenben  IDalb,  ber  fid? 
l^art  bis  an  ben  Küftenfaum  ausbreitete  ;  ja,  bas  tft  ber  IDalb,  in 
beffen  Punfel  einft  bie  alten  freien  (5ermanen  5um  meltumgeftaltenben 
(Sefd)Ied)te  heranreiften ;  ]et3t  ift  er  erhellt  burdi  bie,  ber  gefammten 
inenfd)heit  geltenben  erlöfenben  (5eban!en  nnb  verbreitet  ftd?  über  bas 
gan5e  €rbenrunb  1 

„inöge  benn  ber  Seemann  !ommenber  3^^^^ii^^^^^^/  wenn  ihn 
ber  Sturm  in  ber  rDeihna6t  hin  unb  hev  fdileubert,  fidj  aufrid^ten 
!önnen  an  ber  §ur>erfid)t,  auf  jebem  ^kd  €rbe,  tDo{|in  er  rerfd^Iagen 
irerben  mag,  bas  £id)t  einer  liebreiAen  unb  hilfbereiten,  von  pol 
3u  pol  in  ^lüct'  unb  ^rieben  lebenben  irtenfd)l]eit  leud^ten  3U  fetten. 
§um  €rreid?en  biefes  £)afenpla§es  —  calm  seas,  auspicious  gales  !" 

Unb  barauf  fliegen  fie  an* 
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Penn  bie  Hor>cmberncbcI  aufftctgen,  fängt  and}  fcbon  bte  IPeil^ 
knacbtstannc  511  grünen  an.  Der  llTarft,  bem  fie  als  SammeU 
•  pun!t  bient,  belebt  fid?  unb  bie  Tihcnbe  finb  mteber  ba,  an 
tDeldjen  bte  im  Stillen  getroffenen  Porbereitungen  für  bas  ftnnreicbfte  ber 
^amilienfefte  bem  'iehen  am  beimatt^Iid^en  fjerbe  befonberen  Hei3  rerlei= 
l]en.  Die  erftnbungsrcicbc  £iebe  ber  ITtutter  befd^äftigt  bie  ^rauenber5en, 
unb  IPer  allein  ftcbt,  bitcft  gelegcntlidi  fd/on  um  fid/,  fud^enb,  wo  er  fid? 
anfd^Iie^e  u)äbrenb  ber  n)eibet>oIIen  Stunben,  u^eldie  bie  Dereinfamung 
fo  unausfpred^Iid^  füt^Ibar  mad^en.  Der  3unggefel(e  finbet  n?ol|I  Ieid)t 
feinen  Kreis,  in  bem  ein  lärmenbes  (5elage  ben  oberfIäd?Iid)en  2Infor= 
berungen  bes  (SefeIIig!eitstriebes  (Senüge  leiftet;  bas  auf  fid?  felbft  an- 
getüiefene  IDeib  ftnbet  fd)n)erer  (Erfat3  für  bie  Bcr3ensbefriebigung,  bie 
bas  t|äuslid)e  IDalten  gcrabe  an  biefcm  21benb  gemalert.  Unb  es  gibt 
il^rer  in  Hen)=l)or!  fo  Diele,  bie  bei  aller  rDciblid^en  (£mpfänglid)!eit  für 
bie  gauber  eines  belebten  Beims  gefd^Ioffencn  2Iuges  rorüber5uget^en 
liaWn  am  Familienleben  —  wie  an  einem  verlorenen  parabiefe  1 

Sinnenb  unb  träumenb,  unb  lieber  träumenb  unb  finnenb  fi^t  am 
2lrbeitstifd)e  bie  Dermaifte,  meldte  mitten  in  ber  t>oI!reidicn  Siabt  it^ren 
iebenspfab  allein  roanbclt  unb  fid)  ibrcr  (Einfamfeit  nie  lebbaftcr  be^ 
wn^t  rDirb,  als  tDcnn  bie  IPeibnaditsftimmung  mieber  ein3iet^t  an  ben, 
von  ^amilienglücf  burd^märmten  Stätten,  3^^^ütterd)en  ruf^t  längft 
in  ber  (Erbe,  fern,  fern  auf  ber  beutfdien  ^eibe,  wo  bas  beranmad)fenbe 
(Iöd)terd)en  feine  erften  Klagelieber  bcn  S(bwinc^en  bes  faufenbenBerbft- 
w'xnbcs  an3UDertrauen  pflegte.  Der  Jüngling,  meldicr  fie  kräftig  bnv<hs 
tehen  tragen  tDoIIte,  bat  fid^  mit  einer  anbcren  Bürbe  fortgefd)Iid^en; 
unb  ber  ernfte  fd)Iid^te  ITtann,  ber  fie  tuol]!  aud^  jet3t  nodt  t^eimfül^ren 
möd^te,  gebt  fd^eu  an  il^r  üorüber.  Die  Ungunft  ber  geit  laftet  fd^mer 
auf  il^m  unb  bat  all  feine  Cräume  r>on  eigenem  ^erb  unb  f^äuslic^em 
(5lüd  perfd^eud^t;  bie  t^alb  geftanbene,  balb  erratbene  Heigung  ift  mie* 
ber  3urüigebannt  in  fein  fd^roeigfames,  fein  et^rlid^es^er3;  er  ipill  nid^t 
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leid^tferttg  tänbeln,  unb  ha  er  nid^t  „banbcin"  fann,  liat  er's  eben  über- 
ipunben;  fie  aber  geipal^rt  bei  3ufäIItger  Begegnung  an  feinem  perlege= 
mn  Blicfe,  tuie  peinlid^  es  il^m  ift,  burd^  ihr  fummerDoIIes  2lntli^  an 
bie  von  il^m  nid^t  erfüllte  fjoffnung  gemal^nt  5U  merben.  So  voe\(bi 
hcnn  and)  fie  il]m  aus,  fud)t  felbft  bie  befd^eibcnen  Bilber  ber  ^amilien= 
(Erifteuj,  in  meldte  fie  fid)  f(üd)ten  3U  !önnen  mahnte,  aus  il)rer  €rinnc= 
rung  3U  mifd)en,  fo  u)ie  fie  bie  ^bräne  aus  bcm  21uge  tDifd)t,  —  unb  ift 
allein,  gan3  allein  1 

€rgebung  in  ihr  5d)icf  fal ! — 0  f'önntc  fie  nur  b  i  e  erfteben  hei  ibrem 
Hingen  um  bie  belfenbe  Banb  von  bort  oben,  mobin  alle  uermaiften 
!inblid)en  (Semütbcr  blicfen.  (Sern,  gern  mollte  fie  auf  2IIIes  vn^xchten, 
was  bie  in  2Iufrubr  begriffene  pbantafie,  bie  fidi  regenbe  Bcgierbe  fie 
immer  rpieber  rermiffen  Ki^t;  wenn  nur  bie  gepreßte  Bruft  enblid)  3ur 
Hul^e  fommen  mollte,  tpenn  fie  bei  ibren  (Entbebrungen  nur  menigftens 
bes  füllen  innern  ^riebens  tbeilbaftig  merben  fönnte  I  —  IPas  ift  il^r- 
aller  pu^  unb  jeglid^er  domfort ;  ernft  getDorbeti  in  ber  5d)ule  ber  Der= 
einfamung,  entfagt  fie  ihm  mit  berfelbcn  Bcreitmilligfcit  mte  bas 
junge  IITäbdien  bem  5picl3eug,  bem  es  cntwacbjcn;  aber  basBcbürfni§, 
fid?  an3ufd2miegen,  get^Ört  3U  merben  r>on  einer  rermanbten  Seele,  im 
Doppelleben  3meier  (Semütt]er  felbft  bi^-  £eib  in  ^reube  austönen  3U 
laffen,  biefes  brängenbe  unb  brängenbe  Bebürfnig,  bas  nie  fd)U)eigen 
wxü  unb  lauter  unb  lauter  mirb,  je  ftiller  es  um  (Einen  berum  geworben 
—  es  ift  fd)Iimmer  als  5unger  unb  ^roft;  es  peinigt  bie  fid>  in  if|rer 
Derlaffenbeit  ängftigenbe  Seele  fo  entfet^Iid^,  ba^  fie  auffd^reien  möd^te 
in  ibrer  Qual  1 

3n  fold)en  IHomenten  entfin!t  bie  Habel  ber  fonft  nimmermübcn 
Banb  unb  3itternb  fäbrt  biefe  über  bie  feud)te  Stirn,  mie  um  bie  Ueber= 
legung  3U  wcdcn,  bie  btn  innern  dumult  bcfd^miditige.  Die  arme  Dul= 
berrnl  —  bulben  bat  fie  gelernt,  entfagen  ift  ibr  3ur  (Semobnbeit  gen?or= 
t>en;  aber  nad^  bem  beiteren  Sinne,  roeld^er  erft  bas  Beglüc!enbe  in  bie 
€rgeb'ung  bringt,  ringt  fie  pergeblid).  So  ftar!  ift  ibr  I7er3  nid)t,  ba% 
fie  Iäd?elnben  IHunbes  entfage;  bas  Blut,  bas  Blut,  es  mill  nod?  immer 
nid)t  gan3  gebordicn  unb  bie  Sebnfud^t  nad^  ITCitgefübl  greift  immer 
tpieber  in  bie  Saiten  bes  meiblid)en  (5emütbes,  fo  fel]r  basfelbe  aud? 
mit  [idi  abgefdiloffen  blähen  mag;  ein  Klang  nie  fd)Iummernben  IDeb's 
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3ittcrt  bind}  bas  tapfcrfte,  auf  \\df  felbft  angemiefenc  It)eiberbcr3.  £icgt 
aud}  Hut]e  auf  bem  21utlt^  —  fic  ift  fein  nonnenl]aftcr  ^rieben,  fonbern 
nur  ber  erMmpftc  (Slcid^mutl],  ber  fort  unb  fort  gegen  bie  innere  (5Iut 
auf  feiner  I^ut  fein  mu§.  Unb  es  ift  fo  fd^mer,  ficf^  ber  ftörenben  €in= 
flüffe  5u  ermel|ren  !  ^n  ftummer  Hefignation  fi^t  fie  ba^  gern  bereit  ein 
unabänbcrlid)e5  £005  5U  tragen.  Da  raffelt  es  über  bie  5traf5e;  (£qui= 
pagen  rollen  rafd)  rorüber.  Das  ift  fein  £eicben5ug  —  fo  lebhaft  jagen 
nur  fröt]Iid)e  inenfd:)en  einiger.  Sieb,  bort  brüben  an  ber  Kird^e  fam= 
mein  fid)  neugierige;  ber  erfte  IPagen  hält  —  freubeftral^Ienb  tritt 
eine  gefdimücfte  Braut  i]erc»or. 

Sie  fei  gefegnet  —  bie  (Slücflid^e  I  —  Hieber,  nieber,  bu  gemeiner 
Heib  !  €s  bürfen  ja  nid^t  alle  unglücflid)  fein;  nid^t  jebes  Ber3  mürbe 
aust]arren  fönnen  in  biefer  ®ebe.  Hod^  einen  t]eilgen  Blicf  auf  bie  feft= 
Iid)e  (Sruppe  unb  bann  fdinell  3urücf  an  ben  2Irbeitstifd?,  el]e  ber  Sturm 
ber  be3tt)ungenen  (Sefüble  mieber  aufgemüt^It  ift, 

^Ici^ig,  fleißig  Stid^  an  Stich  gereibt;  balb  ift  ja  tPeit^nad^t  unb  bes 
ITad^bars  Kinber  muffen  and)  hcbadt  fein.  €rglän3t  bkdanne  mit 
ibren  feufd)en  'ixdtevn,  bann  wxU  and)  fie,  bie  oben  mobnt  im  fleinen 
Sfübd)en,  bie  Olreppe  binabfteigen  unb  leife  an  bie  (EI]ür  flopfen-  IHit 
leeren  Bänben  barf  fie  nid)t  fommen.  €ru)artungsr>oIlcn  Blicfcs  foUen 
bie  Kleinen  aud)  xbv  entgegenfef|en;  nxdt  ab  abfeits  ftel]enber  geuge, 
tpeld^er  nur  3ebrt  üom  2^nblic!  fremben  (5Iüc!es,  mill  fte  ftd?  ein= 
finben ;  fie  w'xU  mit  eingreifen  in  bas  Weden  ber  ^reube,  an  ber 
fid?  3U  u?ärmen  fie  berbei  fommt.  Der  motiltbätigen  flamme  mu§ 
aud?  fie  etmas  Habrung  bringen.  Darum  unrermanbt  genäht,  feine 
lUinute  rerfäumt.  Kaum  x^od)  fünf  IVodcn  unb  bas  Sümmd)en  für 
bas  (Sefd^enf,  bas  fie  erbad^t,  mu^  erfpart  fein. 

Zladi  bem  ^Ibenbbrot  trifft  fie  bie  Bausfrau  mobi  bereit,  ein  menig 
über  bie  berorftebenbe  Befd)erung  3n  plaubern.  Dann  n?ill  fte  auf= 
merffam  laufdien,  roas  bie  (SItern  ihren  Kinbern  3ugebad)t,  unb  mill 
mit  feiner  IHiene  rerratben,  ba^  and}  fie  eine  fleine  lleberrafd)ung 
im  Sinne  führe.  2Xber  miffen  mug  fie,  was  ans  ber  ^anb  bes 
Daters  unb  ber  lUutter  fommen  loirb,  bamit  fie  mit  il^rem  Befd?et= 
bcncn  (Sefd^enf  fein  Duplicat  liefere,  ipeld/es  ftd^erlid^  ntd^t  be== 
(tcl|cn  fönntc  üor  ber  mertl^DoIIeren  (Sobe  auf  bem   ^amilientifc^. 
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(£5  mürbe  fie  tief  be|d)ämen,  tpenn  bas  5piel5eug,  bas  fie  l]erbei= 
bringen  oill,  cerbunFelt  mürbe  burd^  ein  fd^öneres  berfelben  2Iri 
Darum  mug  fie  gar  liftig  3U  lt>er!e  gelten.  Sie  mu§  r>on  bem, 
mas  burd^  il]ren  Sparpfennig  beftritten  merben  foü,  als  von  etwas 
llnpaffcnbem  ober  Ueberflüffigem  abratt^en»  Unb  innig  rergnügt 
ftcigt  fie  mieber  bie  treppe  t|inan,  wenn  es  gelungen,  bas  Spenben 
ber  erfonnenen  (5ahe  für  fid^  3U  retten.  (Skid?  arbeitet  fie  nod? 
ein  Stnnbdicn  längen  Dom  Sd^Iafe  fann  fie  Ieid)t  5ufet3en  ;  biefes 
Capital  greift  fie  ja  fo  oft  an  unb  bie  ginfen  erleiben  feine- 
l:{ür5ung. 

Kommen  bann  bie  Stunben  bes  Hul|ens,  mirb  ror  bem  (^nU 
fd)Iummern  nod?  einmal  bis  auf  ben  Cent  bered^net,  mie  üiel  fd?on 
bereit  liegt  unb  mie  üiel  nod}  t?in3u  fommen  mu§,  auf  ba%  bie 
Koftcn  ber  £iebesgabe  gebeert  feien.  Die  funfelnben  2Iugen  ber 
Kleinen,  wenn  fie  eifrig  nad}  bem  greifen,  mas  bie  „(Eante"  be=. 
fd^ert,  finb  bas  le^te  Bilb,  meld^es  ber  Wadienben  porfd^mebt  — 
unb  es  fliegt  mit  hinüber  in  il^rcn  Craum. 

So  träumt  fie,  felbft  ein  Kinb  ;  fo  fud?t  fie  träumenb  r»ielleid?t 
nod}  einmal  ben  Sd)oo§  ber  ITCntter  auf  unb  Hagt  ihr,  ba^  fie  nod? 
immer  ein  l]ülfIofcs  Kinb !  Kinblid?  toirb  it^r  I7er5  nod?  pod?en, 
wenn  bie  Utorgenfonne  mieber  ins  Stübd?en  fd?eint.  Die  Derruaifte 
bleibt  emig  ein  Kinb,  fo  ernft  aud?  bie  §üge,  meldte  ber  Kummer  in 
ihr  2lntlit3  gegraben.  XDillft  Du  !etn  neues  IPeb  5U  ihrem,  \\(b  von 
Cag  5u  dag  fortfpinnenben  £eiben  bin5ufügen,  bann  fei  ftcts  5art= 
fü^lenb  gegen  fie  mie  gegen  ein  Kinb  —  bem  ein  einjiges  unbe- 
badlies  IPort  Cl^ränen  entlocfen  iann* 
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-^d)  !et]r'  5urü(f  unb  füt]r'  Did]  I^cim,  mein  fü^es  s£ieb  !"    fo  nabm 

\ev  2(bfd?teb  r»OTx  bcr  ITlaib  mit  bcm  rertraucnben  ^er5en,  ipcld^e 
)il|n  bei  Sonnenaufgang  unter  bem  blübenben  21pfelbaum  er= 
tpartete  —  an  jenem  perbängnij^roüen  XTtorgen,  ba  ber  fleine  Crupp 
,;.unrul^iger  (Seifter"  aus  bem  Porfe  aufbrad?,  um  ins  neue  danaan  bes 
lanbmirtbes  3U  5ieben. 

IPas  ift  l)eute  bie  Entfernung,  meldte  nur  nad}  eines  IHeeres  Breite 
5U  meffen?  €be  ber  Vfionb  3um  3rDeiten  UTale  coli  gemorben,  ift  Kunbe 
ba  von  hen  5d)exbenben;  unb  fd^neller  als  ber  ele!trifd?e  ^unfen  hen 
raufd)enben  (Dcean  burdieilt,  l|at  ja  bie  menfd)Iid?e  pl^antafie  von  jel^er 
ftd?  5urüc!Derfe^t  an  ben  Bevb,  wo  unDerbrüd)Iid/e  Sreue  t]arrt.  IPeit 
ift  ber  IPeg,  bod)  nur  fur3  foll  bie  Trennung  fein»  Sohalb  ber  2Ius3ie= 
benbe  fid^  auf  bem  banf baren  Boben  ber  aüernät|renben  neuen  £7eimat{^ 
ein  befd)eibenes  (Dhbadi  errid)tet,  w'üi  er  mieber  Fommen  unb  ber  guten 
Seele,  bie  auf  it|n  baut  toie  auf  it]r  eigen  5etl,  fid)  für  immer  einen. 
n>as  foll  bie  i^erbe  (Ebräne  ?  Die  ^Jrift  eines,  böd^ftens  ^weiex  3al]re, 
unb  bas  (5Iüc!  eines  gan3en  £cbens  ift  begrünbet. 

2ln  ber  Bede  nod}  bas  le^te  üebesroort,  unb  als  ber  rüftig  2lus= 
fd^reitenbe  an  ber  £inbengruppe  f^alt  mad^t,  um  im  milben  Sdieine  ber 
ITTorgenfonne  nodi  ein  £ebemot]I  3U  minfen,  ba  erft  brid)t  ber  5(bn\ev^ 
ber  §urüc!bleibenben  f^erüor.  Sie  möd^te  auffd)reien,  i^n  3urü(frufen; 
bod)  er  mürbe  fie  nid)t  mefir  I]ören,  fd)on  birgt  ibn  bas  bidite  £aub  bes 
(5cböl3es. 

Bangen  unb  Boffen  ringen  mit  einanber  in  ber  bemegten  Brufi 
Die  §meifel,  bie  fid)  nid)t  regen  mollten,  als  nod)  fein  2tuge  fprad?,  ftei= 
gen  je^t,  ba  er  rerfd^munben,  mie  büftere  Hebel  auf.  IPenn  er  nid)t 
roieber  !äme  1  —  Dod)  bie,  in  ber  slanbluft  crftarFte  HTaib  ift  refolut. 
Kommt  er  nid^t,  bann  wxvb  fie  il]n  3U  ^nben  miffen,  unb  follte  fie  bie 
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Hetfe  um  bte  IPelt  madicn-  Das  ftef^t  feft  bei  tl|r,  rtoc^  e(|e  fte  bte 
Sd^ipelle  bes  Daterl^aufcs  erreid^t  t^at,  ipo  fie  in  il^rem  Kämmerlein  erft 
ber  (Trennung  9an5e  pein  über  (ic^  ergel^cn  lägt.  Sie  gel^t  aus  bem 
SeelenFampfe  mit  ber  Ueber5eu9ung  I^erüor,  ba^  Dertrauen  befeligenber 
fei  benn  fd^nöber  §meifel,  unb  Ccige  lang  fd^melgt  fie  nur  in  einer  Di- 
fion,  in  ber  Difion,  tpeld^e  il^r  ben  jubelnb  ^eimfel^renben  3eigt,  ipie  er 
als  gemad^ter  UTann  !|inter  jener  ünbengruppe  mieber  hervortritt,  um 
morgen  als  amerifanifd^er  Bräutigam  fein  gegebenes  XPort  ein3ulöfen. 

3n3mifd?en  I|at  er  feine  pritfd/e  in  ber  5eefutfd?e  be5ogen.  Xlodi 
mäd^tiger  als  bie  tPogen  brausen  gegen  bie  5d?iffsmanb  fd^Iagen,  tof't 
in  feinem  Bruftfaften  bie  Branbung,  er5eugt  burd^  bzn  2InpralI  feiner 
I]od?get|enben  gufunftsträume  gegen  bie  unmiberftel^Iid^e  (Semalt  ber 
Hücferinnerung  an  bas  Perlaffene»  Diefe  von  5mei  Seiten  fommenben 
Stö^e  finb  faft  5U  üiel  für  ein  irtenfd?enl]er5.  Dod^  unfer  Seereifenber 
l]at  aud^  eine  ftarfe  Hatur.  ITtit  i^ilfe  ber  Sd^iffsbiät  überminbet  er- 
balb  bcn  innern  Sturm.  Unb  wenn  ber  Sturm  brausen  tobt,  bann  büEt 
er  fid?  feft  in  feine  Dec!e,  u)ät|renb  ein  riel  ^arteres  (Semebe  cor  feinem 
geiftigen  2Iuge  auffteigt,  ein  bufttger  grüner  Ceppid?  als  21bbilb  feines 
crftrebten  amerüanifd^en  ^eims. 

Da  fd^iegt  fie  fd?on  I^erDor  —  bie  erfte  Saat,  bie  er  in  ber  neuen 
XPelt  geftreut  l  3ener  XPalbesfaum  be5eid^net  bie  (Sren5e  feines  ermor« 
htnen  £anbftücfes,  bas  er  gepflegt  mie  einen  (Sarten.  €r  tritt  hinaus 
aus  feiner  i^ütte.  21rbeitsluftige  Höglein  miebern,  red^ts  ftel^en  mo(|I 
georbnet  einige  pflüge,  linfs  anbere  3ierlid?e  2Icf  er  banger  ätl^fd^aften 
.  amerüanifd^er  (Erftnbung,  mie  er  fie  früt^er  nur  aus  ber  Befd^reibung 
gefannt  —  2lIIes  fein  eigen;  unb  morgen,  jud^el^  1  mad^t  er  fid?  auf, 
fein  treues  £ieb  3U  bolen;  t^ier  foll  fie  eine  geliebte  fjerrfd^erin  fein, 
tpenngleid?  nid^t  in  einem  Sd^Ioffe  u)oI^nenb,  fo  bod^  glü(flid)er  unb 
freier,  als  im  alten  Mnbd^en  alle  Hittergutsbefi^erinnen  3ufammen  ge= 
nommen. 

(Einen  Illonat  fpäter  I^at  it^n  alle  pl^antafie  rerlaffen.  IKit  bem 
fd^aufelnben  Boben  finb  aud?  bie  gaufeinbcn  Bilber  berfelben  entmi= 
di^n*  (Einmal  fd^rieb  er  l^eim;  bas  mar  am  erften  Sonntag  nadi  ber 
Sanbung.  Pen  Stoff  für  bzn  ^weiten  Brief  fammelt  er  nod),  fammelt 
er  ein  3al|r  lang,  aber  bas  fjauptcapitel  miü  fic^  noc^  immer  nid^t 
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^nbcn,  aud}  n\d}t  bas  ricf^tige  Datum,  (£r  moüte  aus  bcm  fernen  IDeften 
batiren,  ipo  fd^on  ber  von  it|m  gefäete  IPei5en  blül^en  foUte.  2Iber  acb, 
auf  bem  ZTeiP=l]orfer  pftafter,  wo  er  fleben  geblieben,  blüht  feines 
(Sletd^en  fein  Weisen.  Den  Dorfat^,  fein  £ieb  5U  holen,  l]at  er  längft 
aufgegeben.  Wenn  er  nur  mit  gutem  (Semiffen  fd^reiben  tonnte,  fie 
foHe  felbft  fommen;  wenn  er  ruentgftens  als  Beleg  für  fein  (Sebeit^en 
Heifegelb  für  nur  eine  perfon  fdncFen  fönntel 

(£5  perftreid)t  bas  zweite,  bas  britte  3al]r  unb  ber  Brief,  ben  er 
fd^reiben  möd^te,  lä^t  fid?  nod?  immer  nid^t  fd/reiben.  Die  raube  ^anb 
bes  inül]fals  f|at  ben  kitten  Heft  ber  geträumten  ^byUe  auf  bem  ^äfel= 
dfen  feiner  £ebensred^nung  oerrpifdit.  Sd^Ied^t  Iot|nenbe  2Irbeit  unb 
qualüolle  Hücferinnerung,  bas  finb  bie  ^wei  (Simer,  bie  ihm  dag  unb 
Had^t  auf  unb  nieber  fteigen.  Sie  bat]eim  meijj  nid^t,  wie  er  fid?  um 
fie  quält;  unb  er  mei§  nid^t,  tpie  fel^r  fie  um  ihn  trauert. 

Heue  3al^re  raufd^en  rorüber  —  unb  ^we\  Seelen  finb  einanber 
üerloren  gegangen,  bie  fid^  trot3  alles  Ungemad^s  unjertrcnnlid?  feft 
umtlammert  t^ätten,  wenn  nidit  falfd^e  Sd^am  trennenb  fid^  5U)ifd]en 
fie  gebrängt,  ^a,  bas  £iebesmort  an  ber  Ixcfe  u^ar  Das  legte.  Der 
21us5iel]cnbe  ift  nid/t  micber  gekommen.  Tiod}  raufd)t  es  bei  5onnen= 
aufgang  aus  jener  £inbengruppe  wie  eine  balboergeffene  ITcäbr  von 
bem  lang,  lang  entidiwnnbenen  2Ibfd)icbsmorgen.  Dod?  es  ift  ein 
2lbfd?ieb  auf  emig  baraus  geworben.  — 

€in  neues  2lrbeitsfelb,  neue  iebensmeife,  Heugeftaltung  ber  2ln= 
fd^auungen  l^aben  aümälig  aud^  einen  „neuen  ITienfd^en"  aus  un= 
ferem  jungen  ITtanne  gemaAt.  Der  iol^n  reblid^en  Illüt|ens  ift  aud? 
il^m  nid^t  ausgeblieben.  (Enblid^  ift  er  fo  meit,  ba^  er  fid?  im  alten 
£^eim  als  „gemad^ter  IHann"  anfünbigen  tonnte;  bod?  jegt  ift  es  — 
5u  fpät,  felbft  für  fein  £^er3  5U  fpät.  Das  neue  Paterlanb  fül^rt  ihm 
aud?  eine  neue  Braut  5U,  bie  am  amerifanifdien  6erb  feine  ^rembe 
mel|r  ift  unb  if^n  erft  gan5  einfül]rt  in  bcn  Sd^oof^  bes  Dolfes,  bcm 
er  nunmet]r  angel]ört.  Unb  bas  „fü^e  üeb'',  mcld^es  er  einft  l]oIen 
iDoüte,  l|at  il|n  aud)  Dergeffen ;  es  mufe^te  ja. 

2lber  baf^eim  geblieben  ift  aud^  fie  nid)t.  Seit  fie  jenen  r>er= 
3iDeifrung5üoIIen  Blic!  über  bie  Viede  getl^an,  wav  es  vorbei  mit  ber 
§ufrtebenl|eit  innerl^alb  berfelben.  2lls  er  ging,  ba  wax  es  ausgemad^t, 


ba^  fic  ntdit  bleiben  !önnc.  3hn  formte  fie  rergeffen  —  nacb  5ecIcTtfoI= 
lern,  bte  fcbltmmer  maren,  als  feine  —  aber  bas  £anb,  wo  er  fie  rergajs, 
rücfte  it^r  von  Cag  5U  Cag  naiver,  war  nid]t  mel]r  aus  it^rem  (Se= 
fid^tsfreife  3U  bannen,  2Imerifa  hatte  ihr  il^ren  slieben  genommen; 
2(meriFa  muß  il^r  einen  Creueren  roiebergeben.  ^ines  Cages  ift  aud^ 
fie  hier,  '^hn  fucbt  fie  nicbt,  unb  er  meiß  nid^t,  ba%  ber  raufd^enbe 
(Dcean  fie  nid)t  mel^r  trennt  €r  aebenft  ihrer  nur  feiten,  nur  nod? 
n?ie  einer  3u9enbciiefpielin,  in  gmifd^enräumen,  bie  immer  yröjger  unb 
größer  tDcrben  —  ir>ie  feine  Kinber  aud\  Sie  geht  it^ren  eigenen 
XX)eg,  ift  nur  auf  „vernünftige  !£iebe"  bebadit  unb  erreidit  fdineller,  als 
einft  er,  ben  gemäd^Iid^en  ^afen  ber  €he. 

Später  einmal  l|ören  fie  5ufällig  pon  einanber.  €inige  flüditige 
fragen  —  unb  fie  haben  5um  Iet3ten  lllale  r>on  ctnanber  gefprod^en. 
3n  ben  Had^mittagsftunben  eines  fdiönen  Sommertages  treffen 
rietlcid^t  beibe  ^amilien  auf  einem  unb  bemfelben  ^ätirboote,  in 
einer  unb  berfelben  parFanlage  3ufammen.  Die,  nun  burd}  freie 
Wahl  auf  immer  (5etrennten  erfenn.Mi  einanber  !aum.  Pie  Höfen  ber 
3ugenb  blütien  nid)t  mehr  auf  itircn  IPangen  unb  bie  einft  länblid^en 
^Jiguren  fommen  ftcibtifd)  baher.  Hur'nod)  mie  ein  mat^nenber  Sd}attcn 
fteigt  eine  2ll)nung  ror  xfyicn  auf ;  5um  DolIen  €clat  bes  lPiebererFen= 
nens  fommt  es  nid)t.  21  ber  ernfter  ftnb  Beibe  für  hcn  Heft  bes  Cages 
gemorben.  3^fe^  erfreuen  fie  fid?,  abfeits  ron  einanber,  eines  behag= 
Iid)en  Dafeins,  r>on  bem  fie  früher  faum  geträumt;  nur  ein  Brud^tl^eil 
bes  Komforts,  ber  fie  je^t  umgibt,  hätte  fie,  als  fie  einanber  nod)  nid^t 
rergeffen,  überglücflid)  gemad)t.  Hun  nehmen  fie  ihn  l]in  u?ie  bas  uner= 
läglid^e  täglid^e  Brot.  Sie  ftnb  3uf rieben  nnb  bilden  mit  Ber3ensfreube 
auf  bie  3hrigen.  Dod)  mit  ber  Bimmelsluft,  meldie  fie  burd)glül]te, 
als  ber  blühenbe  21pfelbaum  §euge  ihrer  Sdjwüve  wav,  iffs  rorbei. 

3ährlid)  Fehrt  bie  Blüthenprad^t  biefes  Baumes  mieber,  aber  ber 
Seli^Feitstraum,  ber  unter  feinen  buftenben  tieften  geträumt  mürbe,  ift 
perflüd]tigt,  hinaus  ins  harmonifd^e  2IÜ.  Die  £inben,  an  meldten  ber 
2lbfincbsgrub^  geminft  mürbe,  ftel^en  noch  neben  einanber;  Die,  meldten 
biefer  (Sruß  ein  (Beloben  bes  IPieberfel^ens  mar,  fd)reiten  in  fernem 
£anbe  auf  getrennten  IPegen  ber  Stätte  3U,  mo  jeber  Craüm  aufl^ört. 
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$^^\^^  crftc  llTai  nahte  uiib  übcobor  Ballcv  betiüt5tc  ben  legten  5onn= 
^%5^tag  vov  bcin  ZTiebcrrei|5Cti  unb  IPtebcrauf bauen  feines  be]'cbetbe= 
^f^^  nen  Bausbaltcs  3uni  0rbnen  feiner  Papiere.  IDährenb  fein 
munteres  IPeibcben  5mifd^en  KIeiberfd)ranf  unb  dommobe  berum!ram= 
te,  fid)tete  er  Hecbnungen  unb  Briefe.  Unter  Iet3teren  befanb  fid^  mand/es 
rercjilbte  Blatt,  bas  (Erinnerungen  mecfte  an  l^eimgegangene  ^heuere,  bie 
ihr  le^tes  IDobnftübcben  gefunben,  aus  bem  fie  fein  erfter  lllai  met)r  r>er= 
treibt. — ßier  lag  and)  ein  bünnes  pa(f et,  ummunben  mit  rotber  Sd^nur. 
„Siet^  ba,  bie  Briefe  ber  Plante  Deronifa!"  €s  tparen  il^rer  nur  brei» 
IDeiter  hatte  es  bie  gute  ^rau  in  ihrer  amerifanifd)en  (£orrefponben3  mit 
bem  Heffen  nid)tgebrad)t.  Später  beforgteit|r  iebertsgefährte  ben  Brief= 
med^feL  Dier5ehn  3^bre  tiatte  fie  in  ber  neuen  Beimatt]  üerlebt,  barun= 
ter  breijehn  cjlücflidie.  Vov  brei  3'^bren  mar  fie  fern,  fern  im  IPeften 
als  bie  (Sattin  eines  bemittelten  6ol3hänbIers  geftorben.  (Ehe  ber  Bracc 
fie  heimgefütirt,  hatte  aud^  fie  Cage  fd^merer  Prüfung  burd^5umad)en. 
Sie  wav  früher  als  ber  junge  Cheobor  in  bie  neue  IPelt  gekommen  unb 
fd)on  im  fed]ftcn  IHonate  ihres  ZTeiP^Dorfer  21ufentt]altes  t)er5lid^  — 
amerifamübe  gemorben.  Beinahe  mären  fie  Beibe  mieber  5urüc!gefehrt 
in  bie  beutfd)e  Beimath.  Sd^on  hauen  fie  fid)  briefüdi  rerabrebet  5ur  Hücf= 
fal^rt.  Da  !am  bie  plö^Iidic  günftige  lUcnbung  in  ihrem  Sd)ic!fale.  Pie 
gute  ^anie  Deronüa,— ba^  fie  bod)  \hv  (51M  nod)  länger  genoffen  t]ättcl 
IPer  bas  bem  ad?t5et]njät]rigen  Ct^eobor,  als  er,  nad}  bem  ^obe  fei= 
nes  Daters  in  Deutfd^Ianb,  nad^  2(meri!a  3ur  Zantc  aufbrad?,  gefagt 
hätte,  ba^  er  bicfelbe  nie  mieber  fehen  folle !  €r  meinte,  fie  merbe 
ihn  gleid?  bei  feiner  2In!unft  im  (£aftIe=(Sarben  in  (Empfang  nel^mem 
21  ber  fie  mar  nidit  ha,  als  er  am  {T.  0f tober  ^867  Don  Borb  bes  Bremer 
Dampfers  „Union"  ben  Sprung  ans  ^anb  that.  Statt  it^rer  fanb  er 
nur  einen  Brief  por;  unb  fiebcnb  hei§  marb  es  tl^m  bamals,  als  er 
^ante  Deronüas  geilen  l^aftig  las  I  —  IPie  mar's  bod?  ?  —  ^c^t,  ba 
er  nadi  fed?3el]niät|rigem   IlTül]en  fid]  andi  eine  bel^aglid^e  €riften3 
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gegrünbet,  iann  er  läd^clnb  unb  glcid^mütl^ig  Icfcn,  ipas  il^n  an  jenem 
büfteren  0ftobcrtage  aufs  i|ödj[tc  erregte.  Unb  bie  3ti)et  anberen  Briefe, 
—  ipelcf^er  (Segenfa^  in  ber  Stimmung  eines  (^rauengemütl^es  aus 
i^nen  [priest  l    £ag  bod^  feigen. 


ZT  e  m  =  IJ  0  r  f ,  1(0.  (Dftober  1(867. 

„trtetn  lieber  Heffe  tEbeobor  1  —  (Es  wirb  xvolil  eine  arge  (£nttäu= 
fdpung  für  Pid^  fein,  bei  Deiner  2lnFunft  in  Hen>=l)or!  micb  nid^t  met^r 
hier  5U  ftnben.  3<^  ^^^^^  ^^  ^^^  ^^<^^  lebbaft  üorftellen,  ipie  fel^r  Du 
Did?  barnad)  gefel]nt  baft,  nad?  biefer  fd)recflid^cn  Seereife  im  §n)ifd^en= 
beä  gleid?  in  bie  2lrme  Deiner  Did?  liebenben  ^ante  5U  eilen,  unb  wk  es 
Dir  in  alle  (Slieber  gefat^ren  ift,  ftatt  meiner  nur  biefe  leblofen  geilen 
5ur  Begrünung  an3utreffen,  ^a,  man  ^ann  in  bem  lieblofen  2(merifa 
nnb  nun  gar  in  bem  grä^Iid^en,  betäubcnben  HerD=l^orf,  bie  treue 
Bruft,  an  ber  man  §uflud?t  ftnbet,  wohl  braud^en.  2Iber  u)arum 
I^atteft  Du  es  fo  eilig  mit  bem  Kommen  in  biefcs  abftogenbe  'ianb  ? 
I^ätteft  Du  bod?  bis  3um  näd)ftcn  Steamer  gekartet  I  3<^  k^^^  ^^^ 
nodi  einmal  von  ITen)=l]or!  gefd^rieben  unb  t^abe  Deiner  Xltutter  in 
bem  Briefe  3ugerebet,  fie  folle  es  fid?  nod^  gebörig  überlegen,  el^e  fie 
Dtd?  gelten  lägt.  Das  (Solb  liegt  I^ier  ebenfo  menig  auf  ber  Straße, 
rpie  in  unferer  armen  Patcrftabt.  ZTotf^  an  ITTenfd^cn  ift  t^ier  aud? 
nid^t,  unb  bie  (Sebilbeten  finb  I|icr  nodi  ricl  fd^Iimmer  b'ran  als  fo 
geipöl^nlid^es  Dol!,  bas  es  nid^t  beffer  gemöt^nt  ift.  ^a,  wenn  xdi  nur 
ein  red^t  fräftiges  IDeibsbilb  gemefen  ipäre,  bann  l^ätte  id?  fd^nell 
einen  (Ermerb  gel^abt  unb  l^ätte  ba3u  nod^  meiner  Dienftfrau  Dor= 
fc^riften  mad^en  Tonnm.  So  aber  l^abe  id?  XUonate  lang  üergcblid?  unb 
r>e"geblid^  nad?  einer  anftänbigen  Stellung  gefud^t.  2IIIes  überfüllt 
unt)  ba3u  ein  pu^,  ba^  man  fid?  fragen  muß :  wo  l^ahcn  es  alle  biefe 
^rauen3immer  nur  t^er  ?  Da^  ber  Z^]cpk  ircain3inger,  Deines  feiigen 
Daters  alter  ^Jreunb,  auf  ben  id?  mid?  üerlaffen  liaüc,  felbft  nid^ts  ^at, 
ba^  er  nur  gepral^It  unb  längft  irgcnb  rpofiin  nadf  bem  IPeften  t?er= 
fd^munben  ift,  meigt  Du  ja.  Da  mufe^tc  id^  alfo,  menti  id?  liier  nid^t  hei 
nngebilbetcn  reid^en  £euten  Dienftmagb  merben  molltc,  mid)  aud)  enU 
fd^Iiegen,  ipeiter  im  'ianbe  b'rin  etwas  3U  fud^en.    (3ott  fei  Danf,  ic^ 
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):iahe  gerabe  nodi  5U  rechter  §ett,  et|C  mid]  bte  Dcr3ipciflung  crfaf^tc, 
etipas  gcfunben.  3cf^  gebe  nac^  dtncinnati,  am  (2)t]io,  tpo  td^  bei 
einer  netten  beutfd)en  ^amilie  unter!omme,  €5  mirb  fo  etmas  3ipifd^en 
(Souüernante  unb  Bonne  merben.  Dod)  man  mu§  3ugreifen  unb  3mar 
fd^nell.  Darum  mug  id^  aud^  gl^id?  abreifen  (fd^on  morgen)  unb  fann 
Dein  €intreffen  leiber  nid)t  mchv  ahwavicn.  Kaum  liattc  xd}  bcn 
Brief,  iporin  id)  €ud/  all'  bies  fd)rieb,  3ur  poft  ^cqchcn,  als  id}  aud? 
fd^on  Dein  Sd^reiben  er{]ielt,  morin  Du  mir  an3eigft,  ba^  Du  in  ad^t 
^a^cn  nad^  2Imerifa  abreifeft  l  3d^  mar  mie  geläl^mt  t)om  Sd^recfen. 
Du  nriö  mein  Brief,  3^^  freu3et  einanber  alfo  auf  bem  ITTeere,  unb  id^ 
felbft  fann  meine  2Ibreife  nadi  Cincinnati  nid^t  mel^r  rücfgängig 
mad^en  unb  aud)  nid^t  auffd)ieben.  Das  mirb  ein  fd^(ed)tes  lPiH= 
fommen  für  Did^  fein,  armer  Z^^^^  '  ^^  mu§t  Did^  l^alt  porläuftg 
ol^ne  mid^  bel^elfen,  £^offentIid?  fül^rt  uns  ein  gütiges  (5efd)ic!  balb 
3ufammen,  obgleid^  id^  je^t  nod?  gar  nid^t  begreifen  ^ann,  wie.  Dir, 
als  einem  jungen  HTanne,  mirb  es  jebenfalls  leidster  merben,  ein 
Unterfommen  3U  ftnben,  als  mir.  Du  marft  ja  immer  fo  fclbftüer^ 
trauenb.  Perlierc  aud^  in  bem  Hem^llorfer  IPirrmarr  Deinen  IHutl] 
nid^t  l  (Sott  fd^üt5e  Did),  lieber  Heffe,  unb  fei  nur  redit  rorfid^tig.  £ag 
Dir  ja  nid^t  Deine  paar  legten  (Srofd^en  ftel|Ien  (Du  bift  bod)  nid)t,  um 
^immelsmillen,  ofyie  alles  (Selb  ange!ommen?)  unb  bebenfc,  ba% 
man  fid?  in  2Imerifa  an  unerwartete  Unanne(]mlid/!eiten  gemöl^nen 
mu§.  £a§  balb  von  Dir  I^ören.  €s  umarmt  Did^  im  (Seifte 
Deine  tiefbetrübte  ^anie 

Deronifa." 


d  f|  i  c  a  g  0  ,  23,  ^ebruar  :(868. 

„£teber  (Ebeobor  I  —  Diefer  eiftg=falte  5onntag=Had]mittag  ^a^t 
fo  redjt  3U  ber  froftigen  0ebe,  ber  mein  sieben  glcidit.  Unb  Dir  gebt  es 
alfo  aud?  nid^t  beffer  ?  3^/  ^^  k^^  lange  gcmäbrt,  el^e  Deine  Briefe 
mid?  erreid^ten,  armer  3unge  I  3^^  dincinnati  mar,  mie  id?  mir's 
gleid?  badiie,  meines  Bleibens  audi  nid^t  Hein,  folc^e  Demütf^igungen 
für  eine  Stellung,  bie  man  lieber  gleid)  einem  Kinbermäbd^en  überlaf= 
fen  möchte  — bas  u>ar  5U  piel!  Doc^  barüber  fd?reibe  idi  Dir  im  näd?ften" 


38  Sdilidite  <Scf*iditen 

Briefe  mehr,  ^eute  tDiü  td^  Dir  nur  mittl]eilen,  ba^  idi  Deinen 
(Entfcblug,  nad)  Deutfd^Ianb  ^urüif5ufebren,  burd^aus  billige;  ja  nodf 
mel|r,  tl|curer  ITeffe,  —  mir  reifen  5ufammen»  2iud^  \di  I^alte  es  in  bie= 
fem  f-^recflicben  sianbe  nid^t  mel^r  aus,  i^intmel,  was  l^abe  \(b  Dilles 
ertragen  muffen,  um  nur  bie  äußere  IPürbe  als  iaby  5U  roal^ren  1  ^a, 
wev  nod)  jung  märe  !  €in  paar  frifd)e  Bacfen  gelten  l]ier  met^r  als 
alle  ^er5ensbilbung.  IPcnn  man  einunbbrcijgig  3al]re  alt  ift,  mie  id?, 
foll  man  t|übfd^  am  t|eimatl|Ii6en  I^erbe  bleiben.  —  Hett?=l]or!,  bie 
grogartige  Stabt,  märe  nod)  ber  ein3ige  pla^,  mo  fid^'s  leben  liej^e.  Da= 
5U  aber  getiört  (Selb,  üiel  (Selb,  Den  £urus  anberer  £eute  mit  anfeilen 
unb  felbft  ärmlid?  leben  —  nein,  ba  bod?  lieber  im  ftillen  beutfd^en  Stäbt:: 
dfcn,  als  in  biefer  amcrifanifdien  IDeltftabt.  Du  l]aft  red)t,  mir  geilen. 
IPäre  mir  bod)  nie  bie  unglücflid^e  2^bcc  ge!ommen,  in  milbfrembem 
ianbe  mein  (Slücf  fud^en  5U  mollen  !  ^ür  unfer  €inen  gibt  es  feine 
frohe  gufunft  metir.  X7alte  Did]  nur  brat?  unb  rertrage  Did^,  fo  lang  . 
Du  muf^t,  mit  Deinem  Boss.  So  (Sott  mill,  finb  mir  im  fommenben 
IKai  mieber  auf  See.     Darüber  nädiftens  mehr,     ' 

Deine  unglü(f  lid^e  ^antc 

P  e  r  0  n  i  f  a .  " 


(Dm  alia  ,  8.  3uni  ](868. 

„£ieber  Heffe  !  —  Wenn  Du  bcn  (SebanFen,  nadi  Deutfd^Ianb  3u= 
rü(f5ufel]ren,  nod?  nid)t  aufgegeben  t^aft,  mirft  Du  ol^ne  mid?  reifen 
muffen.  3^  !omme  nämlid?  ntd^t  nad}  Ilcm^Dor!,  unb  ans  2tusman= 
bern  aus  2lmeri!a  benh  \d)  auch  nidit  mct]r  1  (Sratulire  mir,  lieber 
(Ibeobor,  —  xcb  bin  feit  rorgeftern  rerheiratbet,  glücflid?  t)crl|eiratl]et  1 
IPie  bas  fo  fdincll  gefommen  ift  unb  marum  x(b  Didi  nod)  gar  nid)t  ba= 
von  bcnad]rid)tigt  l]abe,  ba^  \d>  Braut  mar,  fdireibe  id^  Dir  unb  ber 
ITtama  bei  einer  anbern  (Selegent^eit  nod?  gan^  ausfübriid?,  bis  nur  erft 
mein  ßonigmonat  um  ift.  ^ci^t  finb  mir  auf  ber  l7od?5eitsreife  nadi 
dolorabo.  Hlein  ITTann  mirb  ein  DortreffIid?er  (Satte  fein;  er  trägt  mid? 
auf  ben  i]änben,  ift  ein  (Sentleman  unb  l\at  ein  fel^r  einträglid)es  (Se= 
fd)äft.  Später  mugt  aud?  Du  5U  uns  fommen.  0,  id?  fütile  mid?  mie 
neugeboren  1    Stelle  Dir  ror,  ber  (£I]icago'er  pt|otograpl|,  bei  bem  mir 
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uns  l]aben  abnel|incn  laffen,  mollte  es  gar  nid^t  glauben,  bafj  icti  älter 
als  uierunb5tt>an3t9  ^alivc  fei  —  xdi,  bie  id?  fd^on  eine  (Eod^ter  pon  5mölf 
3al]ren  haben  fönntel  5iet]ft  I)u,  lieber  Heffe,  Peine  ^anie  bat  \\d}  in 
ber  belebenben  amerifanifd^en  £:uft  mieber  oerjüngt.  Sd^reibe  Deiner 
irtutter,  ba^  ein  neues,  befeligenbes  £eben  für  mid)  an^eh^t,  ba(5  mir  bie 
IPelt  nie  fo  rofig  rorgefommen  ift  roie  je^t  €s  gibt  nur  ein  2Imerifa  ! 
Sie  foU  hod}  ^agemann's  dind^en  3ureben,  aud)  in  unfer  berrliAes 
'Eanb  5u  fommen.  Die  arme  £isbetb,  bie  nun  fd)on  fo  lang  ihr  'ichcn 
vertrauert,  möge  fid^  ebenfalls  ein  £7er5  faffen  unb  t^erüber  fommen. 
Die  ftnbet  l|ier  aud?  no'i^  einen  UTann  !  €s  laufen  nod?  viele  ftattlid)e 
(Sentlemen  hier  herum,  bie  fünf  grauen  ernäl^ren  Tonnten  nnb  fid? 
allein  burd)fd)Iagen  muffen,  ^ür  ein  braves  beutfd^es  IHäbd^en  ift's 
hier,  aud?  mcnn  ftc  bas  rofenrott^e  ^rüt^Iingsfleib  fd)on  lange  abgelegt 
l^at,  nie  3U  fpät.  Never  to  let!  ^d?  bin  je^t  auch  fd)arf  aufs  (Eng= 
lifd?e  aus;  wenn  mir  5urüc!Fommen  von  ber  Heife,  nel]me  id)  lessons. 
.2Ilfo,  taufenb  Küffe,  mein  lieber  guter  Junge,  bleibe  au6  Du  im  £anbe, 
Du  ma6ft  gemig  nod?  Dein  (Slütf  !    2Imeri!a  forever  ! 

Deine  überglüc!lid?e  Qiantt 

Deronifa/' 


^Q  Sd^Itd^te  (5efd>tcljten 


^■^^^as  fd^öne  Hcip=lJor!  l^at  Diele  lange  unb  ciele  gerabe  Straßen. 
'9lK^21ber  in  btefen  langen  Straßen  u?trb  fo  mand?er  (Traum 
^►^  fel]r  fur5,  unb  in  biefen  geraben  Stxa^^cn  mirb  fo  mand^er 
frumme  IPeg  gemanbeli  Der  braungelocfte  3^1'^?^/  meld/er  in  einer 
Heftauration  ber  unteren  Stdbt  auftrartet  unb  in  ^cn  appetitabftum= 
pfenben  Sommermonaten  feinen  lieblingsgäften  bie  befonberen  3c= 
get|rlid?!eiten  auf  ber  langen  Speifcfarte  fo  berebt  an5upreifen  üer= 
ftel^t,  meiß  von  bcn  fnv^en  (Träumen  unb  frummen  lUegen  ein  £ieb  5U 
fingen.  (£r  l]at  etmas  Iteigung  3ur  Homanti!  unb  ba  bie  geograpt)ifcf?e 
£age  feines  IPirfungsfelbes  it]m  freie  2Ibenbflunben  gönnt,  fo  t|ätte  er- 
(Selegenbeit,  biefer  Heigung  3U  fröbnen,  wenn  er  nur  immer  müßte, 
mie  es  anfangen,  ^n  feinem  möblirtcn  Stiibd)en,  fecbs  Dollars  bcn 
IHonat  unb  nid^t  meit  von  einem  t)ol]en  l(ird?tburme,  liat  er  fo 
mandien  IDintcrabenb,  au  bem  es  Feinen  €rtra=Perbienft  auf  Bällen 
gab,  barüber  nad)gebad?t,  mie  er  fid^  auf  anftänbige  lUeife  in  eine 
romantifd)e  2lffaire  üermicfeln  Fönnte.  2lud^  it^m  ift  mit  ber  §eit  ber 
Hatt]  ge!ommen  ;  unb  bas  mar  am  erften  IlTai. 

Die  ebrfame  Bäcferfamilie,  bei  ber  er  mobnte,  50g  um  unb  nal]m 
aud?  ben  foliben  pünftlid?  3al]Ienben  jungen  ITiann  mit.  Der  €rfte 
fiel  in  biefem  ^alive  auf  einen  Samftag  unb  bas  fam  gerabe  gelegen. 
2Im  legten  Cage  ber  IDcdje  mirb  bas  (£ßgefd)äft  in  ber  untern  Stabt 
fd)neller  abgetuicFcIt,  unb  3ofepo  Fonnte  ber  ^rau  Bäcferin  in  ben 
legten  Stabien  bes  llm5uges  nodi  ein  menig  bebilflid?  fein.  Die  i[|m 
3ugetbetlte  2lufgabe  beftanb  barin,  bie  Iet3ten  Hefte  bes  UTobiliars  3U 
bemad/en,  mäbrenb  bie  übrigen  i^ausgenoffen  fd)on  in  ber  neuen  Wo^^ 
nung  ben  Kampf  mit  bem  (Et^aos  aufnat^men.  Wie  is  fid^  fo  t^äuftg 
trifft,  fo  aw&i  biesmal.  Die  alte  Partei  mar  nod?  nid^t  gan3  heraus, 
als  bie  neue  partei  bereits  mit  VClaä^^i  beranrüif  te.  3ofcpt|  retirirte 
immer  meiter,  bis  er  enblid^  in  feinem  Sinhöoen  hinter  bem  UTaterial, 
bas  bie  le^te  £abung  bilben  foUte,  Derbarrifabirt  ftanbt  '^m  anftoßenben 
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§tmmer  Framte  eine  fef^r  fcf^muc!  ausfe[]eube  u^eiblid^e  (Seftalt  fcbon 
fleijsig  aus.  Dag  fie  einen  3ierlicf^en  Wnd}5  unb  große  fcbtrar5e  klugen 
liahe,  cntbcdte  unfer  Jüngling  fd^neüer,  als  fie  überl|aupt  von  ihm 
Hoti3  nal^m. 

„Das  ift  mol]!  bie  ältcfte  ^odiiev,  fodteft  bocf^  eigentlich  fragen,  ob 
fte  nicbt  aud?  möblirt  permietben  toerben,"  ging  es  burcf?  feinen  Kopf. 
(£r  tpünfd^te  guten  Had^mittag  unb  entfdmibigte  fid^,  ba^  er  nod^  nid^t 
bas  ^elb  geräumt. 

„0,  bas  bat  nid)ts  5U  fagen;  bas  u?irb  mein  gimmer  unb  ift 
fd^nell  eingerid^tet/' 

init  bem  5id?=€inmietl|en  iffs  alfo  nid)ts;  er  muJ5  feiner  ^rau 
Bäcferin  treu  bleiben.  3^^^  l^ängt  bie  5d)tpar5äugige,  an  bcr  er 
nun  aud^  einen  rei3enben  Hacfen  entbecft,  einen  üeinen  Spiegel  an  bie 
VOanb. 

„IlTerFmürbig,  ba  ftecfen  brei  Hägel  neben  einanber  unb  fie  bat 
gerabe  benjenigen  gemät^It,  meld^er  ben  Spiegel  in  eine  fold)e  iage 
bringt,  ba^  fie  in  bemfelben  fid]  unb  mid^  3ugleid^  hetvad)ten  fann. 
Hid^tig,  eben  hat  fie  mid^  bctvaditei/^  Courage,  je^t  ift  bas  (Eis  gebro= 
d?em    (Er  flettert  über  bie  aus  Stül^len  aufgetl]ürmtc  pyramibe. 

„SolIid?l|elfen?" 

„Danfe  fd?ön  1" 

IDie  l]immlifd?  fie  geläd)elt  bat.  „3d)  l^abe  tPol]l  bie  €bre,  bas 
(fräulein  bes  Baufes  —  "; 

f,^n  bem  !lcinen  §immer  bort  ift  es  red^t  marm  im  Sommer?" 

„€s  läjgt  fid)  icbon  ertragen/'  3bm  aber  cDar  eben  lei^t  hex^ev  ge= 
luorben,  als  ben  gan3en  porigen  Sommer.  2ld),  wenn  biefcr  Um3ugstag 
nur  eine  gan3e  IPod^e  mät^ren  molltel 

„^ören  Sie  nid^t,  man  ruft  unten.  Das  gilt  3l|nen.  3d)  u)enig= 
ftens  l^eige  nid^t  3ofepl|." 

,,<5k\df,  \d}  !omme  fd^on  !    Ilnb  Sie  l|ei§en?" 

„(Ei,  wie  neugierig.  Dod)  ba  id?  3ufällig  erfahren,  mas  bes  Berrn 
Harne,  —  nun,  id?  l^eiße  (Sretd^en." 

3ofepl^  l^atte  fid?  bie  (Sretd^en  immer  blauäugig  unb  blonb  g,ebad)i; 
ein  brünettes  (Sretc^en  —  um  fo  intereffanter,  ^ei^t  aber  mußte  er  fid) 
losreißen.    (Es  bämmerte  fd^on;  trot3bem  lief  er  bie  Creppe  ein  Du^enb 
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IHal  mcl]r  auf  iinb  ab,  als  nött|tg;  er  bebauerte  nur,  ba§  er  ntd^t  jebem 
Beine  jebes  Stuhles  einen  befonberen  (Sang  mibmen  fonnte.  Unb  als 
fie  ihm  3ur  Iet5ten  Sd}ad}ie[  bie  Creppe  l^inableud/tete  unb  tl^re  großen 
idfwav^cn  21ugen  noch  I^eller  unb  freunblicf^er  leud^teten,  bcnn  bie  'Kev^e, 
ba  ftral]lte  es  it^m  bis  ins  £7er3e  {]inein  unb  er  ftolperte. 

Unten  \ianb  2^an,  ber  „(Srocer=(£Ierf"  mit  bcn  Sommerfproffen,  um 
fid)  von  il]m  5U  perabfcbieben.  ,,Good-bye  !"  rief  3ofept|  unb  t|ätte  bei= 
nal]e  bin5U9efii9t  —  „bu  (Slücflicber  !"  Kaum  fag  er  auf  bem  IVa^en, 
als  il]n  u)ütl|enbe  Heue  barob  erfaßte,  ba^  er  üergeffen,  etmas  3U  Der= 
geffen,  um  morgen  mieber  fommen  5U  Fönnen.  Der  IPeg  führte  am 
Kirchtl|urm  rorbei.  Die  freifchenben  ITcauerfd^malben  um!reif'ten  ben- 
felben.  So  unmeIobif6  unfer  junger  Ulann  biefen  5U)eifiIbigen  (Sefang 
fonft  gefunben,  l]eute  fdiien  es  it]m,  als  rufe  jebe  ntauerfchroalbe : 
„(Sretchen  !" 

Dann  fal^  er  bas  brünette  (5retd?en  lange  nicht  (Selegentlid^  W^^ 
er  wo\\l  bes  21benbs  auf  ber  anbercn  Seite  ber  Straße  rorüber,  um  3U 
fel]en,  oh  fein  altes  Stübdien  roirflidi  bcmohnt  fei.  €r  fal]  es  erleud)tet, 
aber  mehr  erfpähte  er  nid)t.  €innaal  meinte  er,  eine  ZTähmafd^ine 
fd)narren  3U  l]ören.  „IHug  ein  fleißiges  niäbd^en  fein;  arbeitet  nod^ 
fpät  am  TihenbJ^  (Einige  WodDcn  gingen  barüber  fyn,  (Db  er  feine 
unfrud^tbaren  2Ibenb=^enfterpromenaben  fortgcfe^t?  ZTiemanb  oetg 
es,  als  er;  aber  barüber  fpridit  er  beut  nid)t  mehr. 

(Eines  Sonntags  mar  es,  als  er  im  dentralpar!  auf  bem  Mall  ber 
Statue  2PaIter  Scott's  gegenüber  faß  unb  als  gemixter  Burfd/e,  ber  an 
ben  (Eifd^en  feiner  Heftauration  mandies  tiefgebad)te  IPort  fallen  ge= 
l|ört,  Betrad/tungen  barüber  aufteilte,  ob  man  eine  Statue,  bie  einen 
Stt5enben  barfteüe,  audi  ein  „Stanbbilb"  heißen  Tonm.  Zlod^  liattc  er 
bas  Problem  nid^t  gelöft,  als  ftd^  alle  Bimmel  ror  it|m  aufthaten. 

IPer  fd^ritt  an  ihm  porübcr  unb  niifte  ihm  freunblid)  3U?  Die  ^n-- 
l]aberin  feines  alten  Stübd^ens  in  ber  Viähc  bes  Kird)thurms  mit  ben 
inauerfd)tpalben.  Zk^  3ur  Seite  ging  eine  junge  ^rau,  meldte  nid^t 
t)erfel]Ite,  ftd?  3n:)eimal  nadf  it^m  um3ufet)en.  „Das  ift  ermunternb, 
wenn  aud)  nicht  bie  Hed)te  fid)  umgefetien  hat;  jebenfaüs  ift  pon  Dir  bie 
Hebe/'  €r  rafft  fid^  auf  unb  „folgt  il^rer  Spur."  IPie  oft  er  babei 
rotl^  unb  blaß  gemorben,  ftel^t  tpahrfdieinlid^  in   feinem'  ^agebud^e 
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vev^e\d}mt  Pie  Damen  [udjeu  minber  belebte  Pfabe.  Das  ift  iiocb 
erminiternber.  (Enbltcf?  ne[|men  fie  auf  einer  ber  fnorrigftcn  "Sänh  in 
einer  fd^attigen  partie  bes  Eamble  pla^  unb  fet]en  9an3  unbefangen 
ben  3ünglin9  naiven,  als  ob  fie  es  gar  nid^t  anbers  erwartet  l^ätten.  €r 
überlädt  ihnen  bas  ZlnFnüpfen  unb  eine  Piertelftunbe  fpäter  ift  er  fo 
ipeit,  vom  gegenübcrftel]enben  ,,(£aIico=Bufcb"  (milber  siorbecr;  in  (Er= 
mangelung  einer  befferen  Sorte  ein  §tDeigIein  mit  5mei  BIütt]cn  3U 
brechen  unb  es  ber  5chn)ar3äugigcn  3U  präfentiren.  Befcheiben  theilt 
biefelbe  mit  il^rer  Hachbarin  unb  überreid)t  ihr  eine  ber  ^wc'i  Blüthen. 
Die  ^reunbin  aus  BrooFIyn  —  fo  mürbe  fie  bem  jungen  IHanne  r»orge= 
fteüt  — riecht,  befielet  bie  BIütl|e,  ried^t  nod?  einmal  unb  plat5t  enblid? 
ladicnb  mit  ber  botanifcf^en  €r!Iärung  heraus  :  „Das  ift  ja  bas,  mas 
bie  l]an!ees  Calf-kill  nennen  ;  wenn  bas  ein  Kalb  frijgt,  fo  ftirbf s." 

Das  brünette  (Bretd^en  mu§  mitlasen  unb  3^1^?^/  obgleich  mit 
fd/merem  i7er3en,  ftimmt  and>  ein.  Die  ^reunbin  aus  Brooflvn  hbvt 
gar  nietet  auf  3U  lad^en.  2>^n\  aber  entget^t  nicht,  meldten  a)otiItl)uen= 
ben,  tröftenben  Blicf  ihm  bas  gefühlpollere,  feine  2lbfid)t  beffer  mür= 
bigenbe  Bläbdien  3ugen)orfen.    Hun  lactit  er  erft  vccbt  mit. 

Ihib  fo  liabcn  fie  noch  mandies  5tünbct>en  an  ben  folgenben  Sonn= 
tagen,  fich  ftets  beim  alten  lUalter  Scott  treffenb,  an  bemfelben  fcf^at= 
tigen  piät3chen  im  Bamble  gelacht  unb  geplaubert,  immer  auf  ber 
fnorrigen  Banf,  immer  gegenüber  bem  Calf-kilLBufdje,  bie  Brooflyner 
^reunbin  immer  mit.  ®ber  fie  marfen  einanber  mit  ben  üeinen 
Steinchen,  bie  fie  aus  bem  Sanbc  auftafen,  ober  ftreuten  einanber 
SanbFörnchen  an  ben  ZTacfen,  ober  liefen  einanber  Käferchen  über  bas 
^aar  frabbeln  unb  fo  meiter.  Dem  3c»fephd^en  felbft  mar  es  mol]I  mic 
einem  DTaifäfer.  (5ing's  heim,  bann  mürbe  ftets  ber  frummfte  IPeg 
gemählt,  um  nict)t  3U  früh  an  bie  6umboIbt=Gate  unb  von  bort  aus  an 
bie  dar  3U  gelangen,  wo  ber  arme  31^1^^^^  P*^  immer  rerabfd^eben 
mu§te.  IPeiter  bürgte  er  nicht  mit,  wenn  bie  Rabies  nicht  ihren  Bumor 
rerlieren  follten. 

2Im  Sonntag  cor  bem  üierten  3iili  blieben  fie  aus.  2Im  vierten 
3uli  felbft  aud^.  Das  maren  für  3öf^P^  peinlid^e  Stunben  r>or  bem 
alten  IPalter  Scott  (£r  f^at  fid)  babei  bas  Denfmal  fo  fd)arf  einge= 
prägt,  ba^  er  je^t,  wenn  er  einem  3ntimus  bie  i^iftorie  pom  „fur3en 
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(Eraume"  er5ät|It,  mit  einem  Stüd  Kreibe  bic  donturen  bcr  Statue 
gan3  genau  auf  ben  (Eifd?  5eid/nen  fann.  —  3a,  am  Dierten  iparen 
fie  n^ieber  nid^t  gefommen.  €nblid?  brid/t  er  auf  unb  fd^Iägt  in  ber 
^erftreuung  ben  IPeg  3ur  XHenagerie  ein,  (Serabe  als  er  bem  3e= 
l^älter,  ber  bie  groj^e  Sd^Iauge  enti^ält,  nal)t,  wivb's  ihm,  als  fei  bas 
Ungeti^üm  l|unbert  IJarbs  lang  geu)orben  unb  bei^c  il^n  foeben  in  bcn 
Hacfen.  Da  fommt  fie  —  nid^t  bie  5d)lange,  fonbern  bas  fd)rDar5= 
äugige  (Sretd^cn  —  am  2Xrm  eines  2Inbernl  Diefer  2Inbere  fd^reitet 
fel^r  felbftbemu^t  einiger.  (Er  l|at  einen  fted)enben  Blic!  unb  ber  But 
fi^t  ihm  fet^r  hd  auf  bem  red)tcn  0t]r.  3t|r  21ntlit3  aber  glüt^t  me(|r 
als  je  unb  il^re  Toilette  mar  nod^  nie  fo  elegant.  Sic  erfennt  bcn 
armen  Ceufel,  ber  ^wci  lange  Sonntags=ZTad]mittage  ihrer  gcl]arrt, 
nid^t  met^r,  (D  milber  slorbeor,  o  Steind)cn,  Sanbförner  unb  Käfer= 
dien,  ift  bas  möglid^  ?  Sie  ift  rorbeigeraufd?t,  er  ftarrt  ihr  nadi  unb 
ftögt  fein  Knie  l]eftig  gegen  einen  Kinbermagen»  Der  Ulann  mit  bem" 
fted^enben  Blicf  rernimmt  bas  (5eräufd)  unb  fielet  fid]  um. 

„Derruditcs  2lugc,  mas  burd7bol]rft  aud?  bu  mid?  nodi  !"  (Er  xvanH 
einige  Sd)ritte  meiter  unb  bleibt  mie  med^anifd?  vov  bem  2Iffenfäftg 
ftet)en. 

(Es  ift  fd^on  ftnftere  Had^t,  als  er  bie  dar  erreidit.  3e^t  birect  l|tn= 
unter  nad^  ber  Strafte  mit  bem  hoben  Kird)tt]urme  I  £id]t  ober  nid^t 
£id)t;  er  mu^  fetten,  ob  fie  fd^on  3U  f7aufe.  X7eut  mill  er  fid)  bas  ^er3 
faffen  unb  t|inaufgehen,  fomme  mas  molle,  Sdon  l]ört  er  bie  inauer= 
fd^malbe,  fd)on  fielet  er  bas  ^enfter  —  ftnfter,  ftnfter, 

2nfo  nod?  in  feiner  (Sefe(lfd)aft,  in  ber  (5efellfd)aft  bes  ITtannes  mit 
bem  fted)enben  2iuge  unb  bem  aufs  redete  0t^r  gebriic!tcn  I^ute;  bie 
^alfd)el  €5  mar  bem  armen  3<^f^P^/  ^^^  muffe  er  nun  fcr^engerabe  bie 
StraJ5e  hinablaufen  bis  an  bcn  €aftrir>cr,  um  fid)  bann  bort  3U  bcfinnen, 
mas  meiter  gefd^el^cn  folle,  2in  ber  €(f e  bleibt  er  ftehcn  unb  blicft 
nod?  einmal  3urüc!  nadi  bem  troftlos  bunFlen  ^enfter.  (Dfyic  red)t  3U 
miffen  marum,  fd^reitet  er  t^inüber*  —  2Pic  märe  es,  wenn  er  bid^t  am 
^aufc  rorbeifd^ritte?  DteIIeid)t  mirb  bas  ^enfter  bod^  nodf  hell,  ^eut 
barf  er  längeres  patrouiüiren  magen,  benn  am  Sonntaa,  2Ibcnb  finb 
alle  siäben  gefd)loffen,  felbft  bic  (Srocery.  pod^cnben  ^cr3ens  fd)lcid^t 
er  t)orüber.    ^Ues  ftiE  unb  bunfel  mie  3uoor,  —  Krad^ !  ein  ^ünbel 
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Crackers  crplobirt  311  feinen  ,fü|5e]U  €r  erfcbrtcft  iitcbt  unb  niäre  es  ein 
Donnerfcblag,  Seine  Herren  finb  anberroeitig  befcbciftigt.  Dod)  Wcv 
fid^ert  ba?  3et5t  prallt  er  5urü(f.  3^^^'^  fommerfproffiges  (Sefid^t 
tpirb  über  bcn,  ins  ^rbgcfcf^oß  fübrcnben  Stufen  fid^tbar. 

„Sünb  Se  oc!  örbentlig  hanq,  wnx'n  ?"  Iad)te  ber  blonbe  Jüngling. 

Ti\d)t  bange  Dor  Deinem  cracker,  aber  por  Deinem  fpäbenben 
Bliebe,  bätte  ber  ertappte  3<^KP^  antworten  muffen,  n^enn  ibm  nicbt 
jebe  Silbe  auf  hcn  kippen  erftorben  luare. 

„Se  fie!t  xvol  na  €br  olle  Stur»  ?  ZTu  fönnt  Se  mebber  intrecfen. 
Se  is  meg/' 

IDer  ift  meg  ? 

„ZTa,  be  Sniberfru  !" 

Sniberfru?    IPas  für  eine  ^rau? 

„De  mit  be  groten  fn?arten  0ogen.    Be  l]et  fe  I]aalt/' 

IDer  \\ai  fie  getiolt? 

,De  Sniber,  ehr  niann  ut  IDiüiamsburg,  ben  fe  bürcbgabn  mär." 

Das  fditpar5äugige  (5retcben  burd)gegangen  ?  Unb  ein  Sd^neiber 
bat  fie  gebolt;  mirflid]  fie,  fie  allein? 

„ir>at  bcn  fönft  nod)  ?" 

3ofept]  fdimieg.  €r  ftarrte  bas  pflafter  an  unb  bie  Steine  tan5ten 
r>or  feinen  klugen,  ^fyi  aber  gIot5te  ^an  an,  bcn  IlTunb  offen,  als  er= 
tDartc  er  nur  einen  IDinf,  um.  mciter  5U  er3äblen.  ZTad^  !ur5em,  aber 
furditbarem  Kampfe  gelingt  es  bem  mie  gelät]mt  Daftel^enben,  läd^elnb 
3u  ftottern :  So  fo;  es  gel^t  midi  eigentlid)  nidits  an,  aber  mie  ging 
benn  bas  3U  ? 

„^oerft  f^et  fe  gottsjämmerlig  fd)riet,  fo  bat  man't  in  ganfen  f^uus 
l]ören  !unn;  benn  fünb  fe  ficf  arers  balb  eenig  mur'n  unb  2lrm  in  2lvm 
meggabn;  un  bier  up  be  Debl  is  fe  em  um'n  ^als  füllen  un  l^et  em  ge= 
t|örig  afFüf5t.  ^d  hcvt  fölbft  mit  anfeben,  \d  Feef  börd)  fo'n  lütte  Hit} 
in  be  Dör." 

„2lffüJ5t"—,, fölbft  mit  anfcl]en"— bas  mar  genug.  Calf-kill,  ja  Calf- 
kill !  Die  pofaunenftöjjc  bes  jüngften  (Seridjtes  fönnten  nid^t  beutlid)er 
fpred)en.  ßal^at^al  Iad)t  ber  Betbörte  auf,  mad^t  Kcl^rt  unb  raf^t  bapon. 

„IDobin  ?  IDol^in  ?'^  ruft  ibm  ber  erftaunte  ^rcunb  nad),  2Iber 
für  3c>f^P^  9^^^  ^5  ^^^^  fjalten,    €r  eilt  am  Kird^tt^urm  porbet  unb 
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l]ört  btc  irtaucritfd^tpalben  micbcr.  £]cut  flingfs  ihm,  als  fttrctc  jcbc  : 
Calf-kill !  (£r  läuft,  als  muffe  er  fid^  r>or  IHcnfcb  unb  Dieb  ücrfriecben. 
3n  feinem  Kämmerlein  angelangt,  entfleibet  er  fid^  mit  einer  5d)neIItg= 
!eit  trie  nod^  nie.  Statt  in  bie  Decfe  hüllt  er  ficb  in  bie  ^ct3en  feiner 
3nufion.  2Iuf  bem  siager  nimmt  er  bie  pofitur  eines  fterbenben  l7elben 
ein.  Keine  Had^t  ift  ihm  fo  lang  gerDorben,  mie  biefc.  (Er  bat  alle 
5d)üffe  gebort,  bie  von  Ulitternadit  bis  Sonnenaufgang  abgefeue* ' 
mürben.  (£rft  bie  ITlorgenrötbe  bringt  ibm  einen  hir5en  5d)Iummer. 
2lm  fünften  brandet  er  mieber  nid)t  ins  (Sefd^äft  ^u  geben  unb  bat 
geit,  feinem  ^rame  5U  leben» 

Pod)  fieb,  bes  Had^mittags  fi^t  er  mieber  auf  ber  knorrigen  'Ban^ 
im  Schatten  bes  Kamble.  Der  Sturm  bat  ausgetobt ;  bie  €Iegie 
beginnt.  €r  bält  bod)  u)ieber  ein  groeiglein  bes  Calf-kill  in  ber  Banb 
unb  als  er  eine  fd)äfernbe  (Sruppe  naben  hört,  rerbirgt  er  es  forgfältig 
in  ber  linfen  Brufttafd)e.  (Er  lieft  aud)  einige  Ste\n(ben  auf ;  rieüeid^t. 
ift  eines  barunter,  bas  fie  ibm  tänbelnb  ^ugeroorfen.  £]inein  \n  bie 
IDeftentafd^e  mit  bcn  rerfdjmiegencn  geugen  feines  Furien,  mie  eine 
Piert=3iiIi=Ha!ete  erplobirten  Traumes,  ßeut  aber  mäblt  er  auf  ber 
f^eimfebr  feinen  !rummen  It)eg,  fonbern  bcn  gerabeften  unb  !ür5eften. 
Diefen  Sommer  jebod)  mill  er  nid^t  mebr  in  bcn  parf  binaus  geben. 
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^mici^nUM. 


?er  nie  als  neujäbrig  gcfd^mücfte  3ungfrau  am  ^enftcr  ftanb 
innb  vergebens  bcr  Callers  barrte  —  bcr  hnnt  €ucb  ntcbt, 
'  3^r  l]tmmlt]*d?en  HTäcbtc  ! 
^räulcin  ^laucllin  Bourcebake  (etgentlid^  bie§  fte :  £ene  pür5e= 
bad?),  braüer  (Eltern  etn5ige  (Eod^ter,  ftanb  am  v  3anuar  um  ^0  Ubr 
Donnittags  cor  bem  Spiegel.  Das  neue  Ileu]abrs=clress  aus  l^eü= 
blauem  lUerino  mit  bunfelblauen  5ammet=5d)Ieifen  ftanb  ber  etroas 
brünetten  3uugfrau  beffer  3U  IPucbs,  als  5U  (Seficbt ;  aber  ber  gro§e 
Blumenftraitg  na):ic  ber  Sd^ulter  glid^  bcn  ^arben5miefpalt  tDieber 
etmas  aus.  Beute  ftrablte  IHaublin ;  fie  wax  ^Illeinbefi^erin  bcs 
Parlors,  um  barin  bie  beglü(f  n)ünfcbte  prtn5e|'ftn  bes  ^aufes  5U  fpte= 
len.  Per  "okl  man"  n?ar  in  bas  (£rbgefd)o§  Derbannt  unb  bie  ITTama, 
beren  ^ungengeläufigfcit  an  hcn  (5ebeimniffen  bes  englifcbcn  3^^<^^5 
tl^re  ein3ige  Sd^ranfe  gefunben,  batte  ]\cb  bei  geiten  ins  zweite  5toc!= 
mer!  3urüc!ge3ogen,  um  ben  „Scbentelmännern",  melcbe  ITTaublin  er= 
tDartete,  nid^t  Heb'  unb  2Intmort  ftet^en  3U  muffen. 

2Im  2lbenb  üorber  mar  bem  Benry  s£omeier  mit  ben  großen  votben 
Vl'dnben  (einem  fd)on  felbftftänbigen  jungen  IHanne,  ber  fidi  bisber  rer= 
gebens  um  bas  Ber3  ber  Miss  Bourcebake  bemüt^t  hatte)  aufs  Strengfte 
Derboten  morben,  t7eute  t>or3ufpred)en  unb  als  überftüffiges  IHöbel  5tun= 
bm  lang  im  parlor  bie  I^olbe  ITTaublin  an3ugIo^en.  —  Der  tTeujabrs= 
!ud)ert,  I]übfd?  fymmetrifd?  angefd)nitten,  \tanb  bereit,  3ur  "Redeten  eine 
iDoI^I  ent!orfte  (JIafd)e  Dürftieimer,  3ur  £infen  eine  bitto  portmein  für 
biejenigen  „5d)entelmänner",  meldte  ben  sour  wiue  nidit  mo(bten. 

€s  fd^Iug  gmölf  unb  ber  erfte  Caller  war  nod)  nidit  gekommen  ; 
fd^ön'  ITTaublin  hatte  ITTu§e  genug  gehabt,  bie  Heujahrsgratulanten  3U 
5äl|Ien,  meldte  t|inüber  3ur  blonben  Sallie,  ber  ITTi§  Böppelheimer, 
gefommen  maren.  Sd^on  it^rer  adft  —  aber  mas  für  unfeine  £eute  I 
2tIIe  maren  3U  ^n%  ge!ommen  unb  nid)t  €iner  []atte  einen  stove-pipe, 
icüitec  Derby^i^üte. 


(Eben  fcblarft  HTama  bie  treppe;  fynah,  um  bte  legten  2[norb= 
nungcn  fürs  Hüttagsmabl  5U  treffen.  „IIa",  fagt  fie,  ben  Kopf 
5n)ifd)en  bie  halbgeöffnete  parlortt^ür  ftecfenb,  „frifcben  IDetn  braucbft 
wohl  nod}  ntd)t.  :^aft  gefeiten,  ipte  bas  UTannsüoI!  bei  bcn  Böppel= 
Iietmcrs  ctn=  unb  auslauft.  3<^  glaub',  bte  \chc^pc  2IIte  fteHt  fid? 
immer  ertra  ans  ^enfter,  um  uns  ihr  triumpbetes  (5eficbt  5U  setgen, 
wenn  mieber  €incr  fommi  Stebft,  man  mu§  l^alt  ni(bt  ]o  u?äblcrtfd] 
fetnr 

"Shut  up  !"  ruft  bte  geMnfte  £ene  unb  ujtrft  fid^  im  Sop!]a  nad^ 
ber  anbern  Seite.  —  ,flVcnn  nur  menigftens  bie  Sd)  eil  berge  r=boys 
fämen,  bas  ftnb  bod)  gleid?  brei  auf  einmal",  feuf5t  fie,  mäl^renb  IHama 
ins  €rbgcfd)o(5  nieberfteigt. 

(Es  fd)ellt !  irtaublin  fpringt  auf.  3^^  ^^^5  f^Iä^t  wie  ein  (Eis 
fenl^ammer.  (Enblid?  €iner  !  n^^^'  ^  ^^fo  gerabe  in  bem  tr)id)tigen 
2lugenblic!  nid)t  am  ^enfter  gcftanben.  Defto  beffer.  —  Lord  gracious!" 
Da  fteben  ja  nodi  bte  üollen  ^lafd^en  unb  man  fielet  gicid/,  ba^  nod^ 
Keiner  bier  mar."  Hafd^  entfd)Ioffcn  greift  bie  t^od^gerötl^ete  3ung= 
frau  nach  bem  Hl^einmein  unb  giejgt  —  mol)in  nur  fd^nell  —  a&i  was, 
ba^  auf  ben  Blumentopf  —  ein  tüditiges  Quantum  t)om  3^^(^^^  ^^^ 
^lafd^e  ah.    Der  Hofenftocf  rom  Benry  mirb's  fd)on  vertragen. 

„Berein  1"  —  Da%  bid) ba  ftel]t  ber  geitungsträger  mit  bem 

Heujabrsmunfd).  „HTutter  ift  im  Bafement  1"  fd^reit  il^n  bie  ent= 
täufdite  Ulaublin  an,  che  er  nod)  ben  Vflunb  aufgetl^an. 

Unb  brüben  !ommen  fd)on  mieber  §mei  l^eraus.  ITtit  bem  guten 
Appetit,  beffen  s^cnc  ftd)  fonft  erfreut,  ift's  für  l^eute  aus.  Sie  gel^t 
nid?t  5u  <Li\di ;  fie  fnabbert  ein  menig  am  Heu]at|rs=cake  l^erum,  fie 
fe^t,  wenn  bie  2Iufrcgung  5U  gro§  tuirb,  bie  ^Iafd)e  portmein  eine 
Secnnbe  lang  ober  aud>  3mei  an  bie  ftcbernbe  Slippe;  unb  je  meiter 
ber  Hadimittag  rorrücft,  befto  rer^meifelter  fpäbt  fie  I]intcr  ber  (Sar= 
bine  bie  5trat5e  entlang  nach  ber  Hid)tung,  mo  bie  Station  ber  Bod}= 
hafyi  liegt.  21ns  ^cnfter  3U  treten  magt  fie  nid?t  mel^r,  benn  bie 
Böppclbctmer=girls  baben  es  gerni^  fdjon  gemer!t,  ba^  fte  nodf  lei- 
nen einzigen  call  gel]abt. 

Da.'  eben  Üet]en  fte  ll\ie  an  einem  ^Jenfter,  glo^en  l^erüber  xmb 
lad^en  I 
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IllauMin  treten  ^qxänm  in  bie  2Iugen.  Wenn  es  nur  fcbon 
ftnfter  märel  —  Per  bret5el|n]ät^rige  ^reb,  ber  Stamml^alter  bes 
Kaufes,  retgt  btc  dl^iir  auf.  —  ,,rUa5  w\\i\t?"  —  „IDie  Piel  caUs 
l^äft  Du  fcbon  ^cliäht  ?"  —  „Get  out !" 

„£^ibtbi  1  —  Per  papa  fägt,  ber  ^enry  fei  bodi  ber  brärft'  von 
all  bie  nice  young  men,  bie  5U  Pir  Famen.  (Sib  mir  ein  Stüd  von 
bem  <ZaU  anyhow !" 

Pie  fcbmefterlicbe  Banb  ift  t^eute  freigebiger  als  fonft.  Pas  un- 
angebrod^ene  Hunb  bes  lleujabrsfud^ens  ift  il^r  unerträglicf^.  gmei 
Sd}nitte  auf  einmal  I^aftig  ergreifenb  ruft  £ene  :   „Pa  1" 

^reb  langt  3U,  fe^t  ficb  aufs  Sopba  unb  !aut.  2(Is  er  gerabe  einen 
riefigen  Brocken  bcruntertoürgt,  fo  ba%  ibm  bie  2IugäpfeI  fd)ier  aus  ben 
^öl]Ien  beraustreten,  fäbrt  ibn  IHaublin  an  :  „IParum  !ommen  benn 
bie  grojgen  Bengel,  bie  fonft  mit  Pir  l^erumloafern,  gerabe  l^eute  nicf^t?" 

„Sie  mäd^en  calls." 

„Per  lange  3oe  mär'  ]dion  alt  genug,  beffere  manners  5U  I]aben. 
lüavnm  macht  er  m  i  r  feinen  call?" 

„(Seit,  jet5t  möd)ft,  er  tdm\  weil  fünft  Hiemanb  ba  ift.  Xlod} 
am  porigen  Sunntag  l]äft  ibn  einen  nasty  fellow  gel^eigen.  3<^  f^^ 
tl^n  wolil  bolen  ?    3^^^  ^W  '^^'^  juftament  nit  1" 

(£5  tritt  eine  lange  paufe  ein.  Hid?ts  regt  fic^  als  ^freb's  !aus 
tnbe  Kiefer  unb  feine  roUenben  2Iugen.  €nblid^  l^ebt  er  an :  „Wenn 
Pu  mir  einen  Quarter  gäbft  unb  ben  I^alben  dafe  bort,  bann  l|or 
xdl  il|n  nodi^' 

,,Bat  er  einen  orbentlicben  But?'' 

„€ine  stove-pipe  nit,  aber  einen  feinen  PerbY=l^at  für  einen 
PoIIar  unb  ä  l^alb.'' 

Pie  Unterl^anblungen  gelangen  5um  21bfcblug.  3^  ^^^^^  ^^^^- 
telftunbe  ftebt  ber  lange  3oc  an  ber  Sdiwelie  bes  parlors. 

*'Happy  new  year,  Miss  Bourcebake!" 

**Happy  new  year!  —  Sie  trinfen  bod^  ein  (Sias  IDctn,  i\\nn  Sie?" 

**0h  yes  !" 

Per  lange  3^^  trinft  unb  bleibt  ft^en.  (£r  trinft  „port";  er 
trinft  soTir  wine,  er  verträgt  bie  ^Ibmed^slung,  bleibt  aber  ft^en. 
S}pvedien  tl|ut  er  nic^t 


50  5dilid?te  (Scfd^iditm 

Drüben  aber,  neben  BöppeII]eimcrs,  atl^met  ein  glüc! lid^er  IHenfd^ 
l^tnter  einem  Dorfid^ticj  r>crf6Iof|'enen  2lttic=^enfter.  ^^enry  siometer, 
bcr  r»erfc^mäl]te  £tcbl^aber,  \d}\id]  [id}  am  Heujabrsmorgen,  von  €ifcr- 
fud^t  cjetrieben,  3U  feinem  ^reunbe  in  bem  DaLbftübd)en  gegenüber,  um 
bort  burd?  einen  engen  Spalt  neben  bem  unmerflid)  ücrfd^obenen 
Houleau  bas  21u5=  unb  €inge{]en  feiner  Hcbenbul]Icr  5U  bcobad)ten. 
2II5  Stunbe  um  Stnn'öe  verging  unb  r>on  ben  rermeintlid/en  2Inbetern 
IHaublin's  aud]  nid)t  (Siner  erfd^ien,  ruar  i^enry's  Hafe  5rDar  fd]on 
gan3  fteif  r>on  bem  langen  2lnbrü(fen  an  bie  t'alte  ^^enfterfdieibe,  aber 
fein  ^ev^  fd?mol5  me!|r  unb  mef)r.  Unb  je  fd^merer  Miss  Bourcebake's 
£^er3  bort  unten  rvurbe,  befto  leidster  marb  bas  feine.  2ll5  üoUenbs  bas 
2lbbreben  ber  (5asflammen  im  pür5ebad?'fd]en  parlor  ihm  fagte,  ha^ 
fein  Hiüale  me!|r  im  2tn5uge,  ba  ging  er  fröt^Iid?  pfeifenb  nadi  ßaufe 
unb  mußte,  was  er  morgen  5U  tf]un  I^abe. 

IKaublin  I^atte  fid?  in3n:)ifd)en  meinenb  3U  'Setie  gelegt  unb  mußte 
aud^,  voas  fie  morgen  3U  tbun  \iabe. 

Der  2lbcnb  bes  3rDeiten  2^nnav  !am  ;  unb  als  er  gekommen  mar, 
mar  aud?  fd^on  ^cnry  £omeier  3U  pür3ebad?'5  gekommen,  ^nbem  er 
Utaublin  feine  große  ^anb  reidite,  frug  er  :  „Beut  bärf  id)  bodi  ?" 

„3a  mot|I,  Sie  bärfen." 

„Darf  id?jefetred?t  oft?" 

„Sie  bärfen,  fo  oft  Sie  mollen." 

**Miss  Bourcebake !  ITtaublin  1  £enf> '  Soll  id/  mit  ben  Tilten 
reben  ?" 

„-Reben  Sie  I" 

Unb  als  am  rtadimittag  bie  3öppelf]eimer=girls  fid)  in  ibrem 
Sonnlagsftaat  ans  ^enfter  brängten,  konnten  fie  ben  glüc!lid)en  £0- 
meier  mit  neuen  l7anbfd)ul|cn  an  ben  großen  Banben  unb  feiner 
Sraut  am  ftarfen  2Irme,  ftol3  aus  bem  pür3cbad/'fd/en  ^aufe  fommen 
feigem 
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j  Is  CS  üor  einigen  ^alixcn  in  ber  Hcm--l7orfer  It)aII=5treet  mie^ 
►  ber  einmal  „Fradite",  unb  crfünftelte  Dermögen  in  menigen 
^Stunben  mie  Sd^anm  r»ergingcn,  ba  faf)  lltartin  (Soll,  ber 
XUafd^inift,  in  feinem  befd^eibenen  ^eim  in  ber  €rften  Zlcenue  beim 
:!Ibcnbbrob  unb  fprad^  3U  feinem  IPeibe  ^rancisca  :  „Uns  bonnerfs 
ba  unten  lange  gut.  IPas  gebt  uns  bie  panic  ber  2Ictienmenfd^en 
an  1  llnfer  Bisd^en  liegt  auf  ber  Sparbanf  gut  aufgeboben.  Port 
barf  nid]ts  rerfpeculirt  iperben,  unb  trägt's  aud?  menig,  fo  ift's 
bod?  fidler." 

„(5ott  fegne's  1  ^'  fügte  ^rancisca  mtt  einem  Blicfe  nadf  oben 
hin^n. 

„3ct5t  alfo  finb  fie  roll,  bie  5n:)ei(|unbertfünf3ig  Dollars?  — Siebft 
Pn,  ^rancisca,  ba  l|ätten  mir  uns  alfo  nidit  Derrcd)net.  (Serabe 
um  bie  geit  l^icr  tDoUten  tpir  ja  bas  erfte  Diertcl  5um  erften  €au= 
fenb  beifammen  (|aben;  unb  fo  ift's  aud?  qefommen.  Das  Sparen 
l|ilft  bodf,  unb  tDenn  uns  fonft  Fein  Unglücf  trifft,  rperben  aud)  nod) 
'  einmal  bie  Caufenb  doIL" 

„0  je,  bas  bauert  aber  nod)  ein  paar  '^ähvdcn  !  Darum  aber 
foll  meine  ^reub'  am  erften  Dierteld)en  nid^t  geiinger  fein;  es  tft 
bod?  ein  t^übfdier  2(nfang-  piag'  genug  baf  s  geFoftet  —  menn's  nur 
aud^  roirFIid^  fidjicr  ift  I  IHeinft  Du  tDal]rt]aftig,  lltartin,  ba^  auf  ber 
SparbanF  nid^ts  paffiren  Fann  ?  Die  Bärmännin  fagt,  man  Fönnf 
nidjt  miffen,  mas  über  IXad^t  gefd^iet^t,  unb  ber  IHeirel,  ber  Sdmu 
ber  unten,  meint,  morgen  ging's  erft  red)t  los  unb  alle  BanFen 
müßten  b'ran  glauben/' 

„£a{5  Du  bie  Harren  fd^mci^en;  \di  ttjetg,  tüas  td?  ipet§.  Unb 
fei  frol^,  ba^  unsere  §u)eit|unbcrtfünf3ig  bort  unb  nxdt  anberstDo 
liegen/' 

So  red^t  beruhigt  war  ^vancisca  bod)  nidit  Diefen  2lbenb  fprad) 
fie  5tt)ar  nid^t  mel^r  pom  „erften  Dierteld^en",   am   näd^ften  ITTorgen 
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aber,  als  (Soll  3ur  2Irbcit  ging,  formte  fie  ntcbt  bte  ^rage  untere 
brücfen  :  „(ölaubft  nicht,  IHartin,  ba^  es  bod?  beffer  mär',  mir  t^oI= 
ten  unfer  (Selb?" 

„Hein  1" 

3n  IDaü-Strcet  fai^  es  an  biefem  Cage  nod?  bebroI]Iid?er  aus. 
2Iud^  „lCIeinbeut)'d)Ianb"  meinte,  fid^  ängftigen  5U  muffen.  Kaum 
liattc  ^rau  ^rancisca  ben  ^uJ5  ror  bie  dbür  gefet3t,  als  eine  Xla&i= 
barin  il^r  3urief :  „0,  IHrs.  (Soll,  bas  mirb  aber  fd)limm  mit  bem 
<3ehadif  alle  ieute  laufen  auf  bie  Spaxbanhn  unb  mollen  il^r  (Selb 
ipieber  traben  1"  — 

3n  einer  tialben  Siunbc  ^tanh  aud?  ^rancisca  (Soll,  il]r  Ban!= 
büd)el  feft  in  ber  ^anb,  in  ber  langen  Heitre  aufgeregter  IHenfd^en 
r>or  einer  Spavhanf  an  ber  Bomery. 

Der  2Inbrang  mar  mirüid?  gro§  unb  bas  CSemüt]!  ber  Heugieri= 
gen,  bie  ntd^ts  5U  Idolen  t^atten,  erhöhte  bie  2Iufregung.  Unftnnige 
(Serüd^te  gingen  von  ITCunb  3U  ITtunb  unb  ^ebct,  ber  fein  Sümmd^en 
ausge3at|It  erhalten  unb  nun  Ieud)tenben  kluges  bie  (Treppe  I]erab 
fam,  tDurbe  mie  ein  (SIücFsfinb  umringt,  unb  bie  nod)  in  ber  Heitre 
£^arrenben  blicften  il^n  faft  mit  Heib,  mie  einen  BeDor3ugten  an. 
€nblid?  fam  aud?  ^rau  ^rancisca  baxan.  3^^^  ^anb  3itterte,  als  fie 
it]r  Büd^Iein  überreid^te;  il]re  ^anb  3itterte,  als  fie  bas  (Selb  in  €m= 
pfang  nat^m.  €s  mar  mirflid?  21IIes  —  ja,  bas  gan3e  „Pierteld^en", 
nid}i  ein  (Lent  fet]Ite;  unb  aud?  nod^  einige  Pollars  unb  Cents  mel^r, 
als  §infen  r>om.  vorigen  ^albjahr. 

„(Sott  fei  Van^,  je^t  l]ab'  id)'s  mieber  1  Hur  feft,  feft  in  bie 
CEafd^e  l^inein  1" 

Da  fteht  ja  aud^  bie  ^rau  Bärmann.  Kaum  erblicft  fte  tt^re, 
auf  bie  5trat5e  hinaustretenbe  ^reunbin,  als  fie  it|r  laut  3uruft  : 
„Das  ift  red)t,  IHrs.  (Soll!  Bahcn  Sie's  aud?  get^olt?  Das  ift  red^t  1 
3d?  t^ab'  m.eins  aud?." 

Sofort  finb  bie  3met  erregten  grauen  t?on  einer  tUenge  umringt, 
aus  meld)er  tt^nen  ein  unb  bas  anbere  hdanntz  (Sefid^t  freunblid^en 
(Srug  ni(f t.  ^rancisca  lispelt  ber  trtumpl)irenb  breinfd)auenben  Bär= 
mann  ins  0t]r:    „HTein  IHann  meig  es  3mar  nid^t,  aber—" 

f,(D,  ber  mtrb  es  3l]nen  noch  Dan?  miffen  I" 
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„3^  mein'  aud^;  am  fid^crftcn   tft  es   I|alt  bod?  in  bcr  eigenen 

Cafd^e.    IPenn  man's  bei  fid^  l^at,  l^ier ja,  was  ift  benn  bas? 

—  3d?  t^ab's  bod^  ?  I "  —  ^rancisca  mirb  tobtenbleid?  unb  rei^t  bas 
<La\(hcniudi  aus  ber  <La\(be: :    „^^fi^^  ITTaria !    Bier  bab'  id)'s  bod) 

getrabt !  —  Zlid^ts,  nid^ts  1 3*^  l^ab's  üerloren  1 —  (Seftoblen  1 

(5eftol]Ien  I" 

Sie  eilt  mieber  bie  (Treppe  binanf,  mcbrere  grauen  brängen  il^r 
nacii.  2^v  Zluge  irrt  auf  bem  V>o^cn  umber,  fte  läuft  ans  §al]I= 
brett,  ruft  bem  aus5ablenben  Banfbcamten  5U,  ba^  fie  it^r  (Selb  nid^t 
mel^r  liaht  —  als  foüe  er  it^r  basfelbe  nod)  einmal  aus5ablen.  €r 
3uc!t  bie  21d^feln,  bie  HTenge  gafft,  unb  jet3t  fdjreit  ^rancisca  fd)Iud)* 
5enb  auf :    „3<^  ^^^  beftoblen  !    \cb  bin  beftolilen  ! " 

Pie  ^reunbm,  meldic  in^mifdien  ibr  eigenes  (5elb  rafd)  an  ber 
fidleren  Stelle  3mifd^en  3ufen  unb  DTieber  untergebrad)t,  ftü^t  bie 
Unglücflid^e,  beren  3<^^^^^^^*^^  einen  großen  2luflauf  bemirft.  ^ran= 
cisca  ift  ber  Obnmad^t  nal^e,  als  man  fie  burdj  bas  (Sebränge  bie 
Creppe  l^inabgeleitet. 


Xladf  Derlauf  einer  Stunbc  liegt  fie,  ein  in  (£ffig  getaudjtes  <Ludi 
um  bie  Stirne  gebunben,  babeim  auf  ibrem  £ager.  Die  Bärmann 
ft^t  neben  il]r: 

„Hur  nid)t  r>er3agt;  r>iellcid;>t  ermifdit  man  bcn  Dieb  bod^  nod). 
Der  ITteirel  mar  nod^  einmal  im  Stationsbaus  unb  ber  dapitän  t]at 
ibm  gefagt,  bie  Dctectiües  feien  fd)on  ausgefd^icf t.  —  3bi*cm  ITTann 
aber,  bem  mürb'  id)'s  nodf  nid^t  gleid?  fagen.  IPartcn  Sie  nocb, 
bis  Sie  miffen,  mas  bie  poli3ei  ausgerid:)tet  bat.  —  3ct3t  muJ5  xi) 
aber  gelten,  nad^  E^aus  3U  meinen  Kinbern.  2Ibje,  liebe  ITTrs.  (Soll; 
nur  ben  Kopf  nidit  pcrloren  unb  immer  ein  Berj  gefaßt !  2lb\c,  Sie 
2lrme !    IHorgen  in  aller  ^rüb  bin  id)  mieber  t)ier/'  — 

€s  mar  geit  gemorben,  bas  2Ibenbbrob  ber3urid)ten.  2Pie  hctänht 
beforgte  ^rancisca  ibr  l]äuslid)es  (Sefd^äft.  Pon  geit  3U  geit  mußte 
fie  \\di  fe^en  unb  tief,  tief  2(tl]em  Idolen.  Unb  als  fie  il^ren  HTann 
mübcn  Sd^rittes  bie  treppe  l]erauf  fommen  borte,  ftocftc  ibr  bas 
Blut  in  bzn  2lbern.    Sie  meinte,  es   fdjnüre   il^r  ein  unfid^tbarer 


5t.  5di\id}tt  ©efcbiditm 

Pämon  bic  Kcblc  511.  lüie  eine  Derbrecberin  fam  fic  ftd^  Dor  —  fie 
l^atte  burcf^  il^re  lltibcfonnent]eit  aud^  it^n  beraubt ;  burdj  il^re  Sd^uib 
aüetn  mar  verloren,  unipteberbrtngUcf?  verloren,  woran  ber  Sd^meig 
bes  Braücn,  ^leigigcn,  Sparfamen  Hebte  !  Sollte  fie  it^m  hdcnmn  ? 
—  ZTein,  nein  —  el^er  l^ätte  fie  ^en  HTutl],  ba  gerabe  5um  jenfter 
binaus  3U  fpringen,  als  il]m  jet5t,  iet5t  fd^on  bie  IPabrl^eit  3U  ge= 
ftel^en.  Später  r)ielleid)t  —  augcnblicflid)  aber  —  nidjt  um  2lIIes  in 
ber  IPelt  bätte  fie  ein  IX^ort  bcrDorbringen  tonnen, 

Hafd?  trocfnete  fie  bie  2Iugen,  bemeifterte,  fo  gut  es  ging,  tl^re 
2Iufregung  unb  legte,  ^odfenbcn  5er5ens,  nod]  einiges  (5cfd]irr  auf 
bem  €J5tifdi  5urc6t. 

(Soll  tritt  ein,  fprid)t  feine  einfad)en  Begrüjgungsmorte,  begibt  fid? 
in  bie  Sd^laffammer,  wo  er  in  einer  l^albcn  IHinute  mit  feiner 
üblid)cn  ^llbcnbtoilette  fertig  mirb,  nnb  mad}t  fid^'s  l^ierauf  bequem  in 
feinem  Stubl  r»or  bem  ^ifd].  Sditrcigfamer  als  fonft  beginnen  fie ' 
ihre  llTabl5cit.  Die  ^rau  bliif  t  nidit  auf  unb  x^t  nur  u>ie  5um  Sd)ein. 
(5olI  bctrad)tet  fie  —  einmal,  5n)eimal  —  legt  bann  feine  (Sabel  li'in 
unb  fprid^t : 

„IPas  ift  bcnn,  ^rancisca?  IPie  fiebft  Du  fo  fd)Ied?t  aus.  (Jet^It's 
u)o  ?  —  Pu  baft  ja  gemeint !    IDarum  fagft  bcnn  fein  IPort  ?" 

„s£a§  nur,  ITtartin,  es  ift  nid^ts." 

„3d)  glaub'  gar  —  fährt  er  nad)  einer  paufe,  ipäbrcnb  rDeId)er  er 
einen  fd)arfen  BlicF  auf  bas  2lntlit3  feines  IPeibes  gemorfen,  bie 
(5abel  mieber  anfaffenb  munter  fort  —  id^  glaub'  gar,  Du  baft  mirflid? 
2lngft  um  unfere  paar  Dollars  auf  ber  Spavhan^  unb  bift  mir  gram, 
bajj  id]  nid^t  ber  Harr  mar,  Did^  fd^on  beute  bas  (Selb  bolcn  3U  laffen. 
Da  meinft  Du  am  <Znbc  nod)  ba^u  ?  r^al^a !  Sei  bod?  fein  Kinb ! 
IDenn  bcn  rDaII=Street=ieuten  ihre  Bunberttaufcnbe  fo  \\cbcv  mären, 
mie  uns  unfer  Dierteldien  auf  ber  SparbanF,  fönnten  fie  beute  rut|iger 
fd^Iafcn.  £ag  Dir  nur  nid)ts  einreben  Don  ber  alten  Sd?m.ät3erin,  ber 
Bärmännin,  unb  bem  (Sfd^eibtle,  bem  fd^nobbrigen  Sd^nciber  im  untern 
Stoc!.  3d)  meig,  ba^  unfer  fauer  €rfpartes  gut  aufgehoben  ift,  unb 
ba  Fannft  Du,  ^rancisca,  auch  rubig  fein.  IDenn's  fonft  nid^ts  ift, 
bann  mar's  um  jebe  (Et^räne  Scbabef  bie  Du  in  Deiner  unnii^en  2lngft 
rergoffen  I]aft/' 
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Wie  ein  Polcf^fttd]  trifft  fie  ]Cl)C5  Woxt  bcs  fo  rul^ig  f.prcd]cnben 
(Satten.  2k^  ^[^'5/  <^^5  muffe  fie  Dom  5tul|Ie  finfen.  Sie  mifdit  bzn 
^Ingftfd^iretg  pon  ber  Stirne  unb  ftammelt : 

„IPie  Du  meinft,  IHartin ;  —  mir  wollen  alfo nid^t  met]r 

baoon  fpred^cn." 

(Soll  iJ5t  ipeitcr,  jcbod^  nidit  ot]ue  von  geit  5U  §eit  einen  Der= 
ftof]Iencn  Blicf  auf  fein  befümmertes  IPcib  5U  iperfen.  „€s  get]t  il]r 
bod?  fcbr  nal]e",  fagt  er  fid? ;  unb  als  er  bcn  kitten  Riffen  gegeffen  unb 
fid?  bie  1^'dnbe  gemtfd^t,  fprid^t  er,  pom  (lifd^e  auffte{]enb  : 

„Ha,  meinettt)egen !  Wenn  es  Dir  gar  fo  b'rum  3U  tl^un  ifl, 
tpollen  mir  —  um  Dir  Deine  liebe  Kut|e  toieber  5U  ^ehen  —  bie  paar 
dents,  bie  roir  an  ginfen  perlieren,  lieber  opfern.  IDenn's  Did? 
glücflid?  madit,  mir  i)Vs  red^t :  tbue  bas  Banfbud?  f^eraus  unb  I^ole 
morgen  bas  (Selb.  —  ^ci^t  bift  Du  bodf  aufrieben,  tDas  ?  " 

(Er  nal]t  tl^r  unb  legt  bie  fd)trere  Banb  liebreid?  um  il^ren  Hacf en. 
—  3^^*e  siippc  hebt  unb  es  pcrfagt  il^r  faft  bie  Stimme,  als  fie,  bie 
2lugen  auf  ben  Boben  geriditet,  entgegnet : 

„Hein,   jet3t   nidit  mel]r Du    l]aft  IRcdit,  Htartin,  —  tpir 

mollen bas   (Selb    lieber    bort    lafj'en  — ."    (Ein  (El]ränenftrom 

[tür3t  bie  blcid^en  IPangcn  t]inab. 

ff^iah'  id)'s  bod)  gleid]  gebadet  1  ITTeine  ^rancisca  ift  ein  fluges 
XPeib  unb  fiel]t  ein,  mas  üernünftig  ift.  —  ITtug  aber  aud^  ba5u 
gemeint  fein.  Du  Härrd^en?  —  Komm,  fomm,  gib  mir  einen  l^er5- 
l|aften  5d)ma^.  —  So  1  unb  leg'  Did^  I^eut  balb  5ur  Hul]e,  ^rän5i, 
Du  fiel^ft  mir  fpottfd)Ied)t  aus." 

^alb  legte  fie  fid?  3ur  Hul|e  —  aber  Sd^Iaf  fanb  fie  bie  gan5C 
lange,  lange  IXadit  feinen.  Unb  als  bie  Dämmerung  l^eranfrod),  ba 
wav  ber,  in  banger  ^infterni§  unter  l)unbert  unterbrücften  Seufjern 
gereifte  (Entfd^lug  gefagt :  —  id?  mu|5  l^eimlid)  fparen,  mir  es  rom 
IHunbe  ab!naufcrn,  Häl^arbeit  annehmen,  ol^ne  ba^  er  es  meig,  unb 
mieber  5ufammenlegen,  dent  auf  Cent,  Dollar  auf  Dollar  —  bis  bas 
Pierteld^en  mieber  eingebrad^t  ift. 
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Drei  3^^^*^  fi^^  ücrftrid^cn.  IHartin  c5oII  unb  fein  XPeib  wofy 
neu  nod?  immer  in  il^rer  fleinen  IDol^nunö;  an  ber  (Erften  2(r»enue. 
^eute  ift  ^rancisca's  (Seburtstag.  (Eben  mirft  bie  3unifonne  il^re 
crften  Strat^Ien  auf  t>en  Kücbentierb.  Der  (Satte  bat  fid?  nod^  nid^t 
erl^oben,  aber  ^rancisca,  in  fd^mudem,  fteifgebügeltem  Calicofleib, 
tft  fd^on  gefd^äftig.  ^m  Kaffeetopf  brobelt's  unb  fie  3upft  bie  gelb 
tperbenben  Blätter  aus  ber,  in  roller  Blütbe  ftel^enben,  üppigen 
(Seraniumpflan3e, 

3^^  ^ft  frol|  3u  HTuttie;  eine  gefunbe  ^arbe  liegt  auf  il^rem 
21ntlit5.  Der  fleine  Baus\^alt  gebeil]t;  feit  bem  Sd^recfenstage  an 
ber  Sparbanf  l^at  fid)  fein  inib^3efd)icf  eingefteüt.  Unb  burd^gefe^t 
bat  es  ^rau  ^rancisca  bod);  ber  f'Iuge  IHartin  ift  bis  auf  bcn  t|eu= 
tigen  Olag  nid)t  bal|inter  gefommen,  ba^  fie  bamals  bas  (5elb  er= 
I^oben  bat  unb  um  basfelbe  beftol^Ien  wovben  ift.  Den  Dieb  I^at 
man  freilid;»  nie  ermifd^t,  aber  bas  „erfte  Dierteldien''  ift  bod?  fd^on ' 
ipieber  ba,  unb  baneben  nod}  ein  ßmcites,  rDät^renb  ITtartin  in  bcn 
legten  brei  3^^^^^^  ^^^  u^ieber  ron  geit  5U  §eit  fleine  (Erfparniffe 
eingel|änbigt,  bie  fd^on  mel|r  als  5meil]unbertfünf5ig  Dollars  aus= 
mad^en,  l^at  fie  mit  eiferner  2Iusbauer  es  babin  gebrad^t,  ba^  ber 
cinft  fo  fd?mer5lid?e  Perluft  beute  faft  fd^on  gan5  erfe^t  ift.  Hur 
nod?  fünf  Dollars  fel]Ien.  3^  mel^r  als  bunbert  (Sängen  bat  fie  bas 
I^eimlid?  €rn)orbene  unb  (Erfparte  auf  bie  Banf  gebradit;  unb  mit 
bcn  §infen  finb  es  jet3t  fdion  5meil]unbertfünfunbt)ier5ig  Dollars. 

IDie  bas  <5lnd  fie  aber  aud?  begünftigt  liat  l  Hie  fragte  HTartin 
nad?  bem  Banfbüd^el;  er  ift  bod?  eine  red?t  rertrauensDolIe  Seele, 
ber  gute  IHartin  1  €inmal  freilid?  —  unb  bas  u>ar  nur  menige  (Tage 
nadf  bem  Unglüif  —  fam  er  rerftört  nad?  Baufe,  fprad?  nid?t,  ag 
nid?t  unb  r>erfanf  in  bumpfes  Brüten.  Damals  3itterte  fie  am 
gan3en  £eibe  unb  fürd?tete  jcben  21ugenblicf,  er  merbe  auffpringen 
nnb  fd?reien :  „IPo  ift  bas  (5elb  ?"  2Iber  es  ging  vorüber.  „(Sute 
Had?t"  fagte  er  it|r  freilid?  nid?t  an  jenem  Tlhcnb,  21  m  näd?ften 
irtorgen  jebod?  u?ar  er  u?ie  umgemattbelt;  er  fprad?  il]r  wkbcv  freunb= 
lid?  3U  unb  fd?ien  in  feinem  Had?benfen  um  Dieles  milber.  2Iud? 
an  feiner  ^anblungstpeife  änberte  fid?  inand?es.  IVav  es  bod?,  als 
}:iabt  ein  guter  (Seift  il^n  beftimmt,  ibr  bas  l^eimlid?e  Sipaxm  red^t 
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3U  crletd^tcrn.  So  fam  er  eines  Zlbenbs  unb  fagte :  „^rancisca,  bas 
^Icifcf^  foll  ja  id)on  tpteber  tbeucrer  fein.  Kommft  Du  benn  aus  mit 
Deinem  IVocbcnc^clb?  Du  follft  Dir  nichts  abgeben  laffen.  3*  benT, 
wh  fommen  fcbon  nocb  burcb,  meun  \d)  Dir  aud?  möd^entlidi  einen 
Dollar  mel^r  gebe  für  bie  Küche."  Unb  fo  tbat  er,  ohne  barum 
weniger  bei  Seite  3U  legen»  (Er  mujs  es  ficb  fonft  abgefpart  haben. 
Unb  wenn  fie  ein  neues  Kleib  brauchte  ober  ein  paar  Sctiuhe,  erhielt  fie 
pon  ihm  immer  etmas  met^r,  als  fie  hier3u  rerlangte.  Dann  pfleg= 
te  er  3U  fagen  :  „Kaufe  etmas  befferes  §eug,  es  t^ält  befto  länger." 
(Dh  fie  aber  tDirüich  bas  Beffere  angefchafft,  barnacf^  fragte  er  nicht 
met^r.  gu  IX)eil]nachten  unb  am  (Geburtstag  befchenFte  er  fie  nur 
noch  mit  baarem  (5elb,  als  ob  eine  gütige  ^ee  it|m  bies  einge= 
flüftert  l]ätte.  So  nur  !onnte  ^rancisca,  ot]ne  ba^  er  es  merfte, 
ben  in  ber  fchreiflichen  Hact^t  gefaxten  Dorfa^  erfüllen  unb  bas  ihr 
geftol^Iene  „Pierteldien"  mieber  erfegen;  benn  adi  1  —  bas,  mas  fie 
t^inter  feinem  Hücfen  mit  ber  ZTabel  r>erbiente,  mürbe  ba3u  noch 
lange  nicht  ausgereicht  haben.  --  Beute  gibt  es  getDiß  mieber  ein 
(SeIbgefcf)enL  —  St,  er  !ommt  1 

ITTartin  öffnet  bie  Küchenthür.  —  „(Suten  ITtorgen,  ^rän3i,  vkl 
(51M  3um  Geburtstag!    Komm,  ba  auf  bem  (Eifct^  liegt  bas  (Sefchen!." 

Hid^tig  —  mieber  ein  fpiegelblanfes  ^ünfboIIar=(SoIbftücf.  €he 
^rancisca  es  ergreift,  uml^alft  fie  ben  Ulann :  „Dan!  Dir,  DanF 
Dir  rom  5er3en  1  — Beut,  heut  machft  Du  m'xd}  red^t  glüc!lid?  bamit  1" 

„Hun,  marum  benn  gerabe  heut?  IVas  tft's  benn,  ba%  Du  fo 
arg  aufs  Cash  bift?  Du  haft  am  <^nbe  gar  Sd)ulben  unb  braud^ft 
l^etmltd?  (Selb?" 

//3^/  j^/  heimlid?  (Selb  --  unb  es  ift  mir  fel^r,  fehr  fauer  ge= 
iporben ".    Cl^ränen  erfticfen  il^re  Stimme. 

„Was  Du  nid?t  fagft  1 " 

,,Unb  nodi  mehr,  lieber  guter  Ulann;  es  laftet  nod}  eine  gro§e 
Sd^ulb  auf  mir  unb  jegt  enblid?  fann  id^  fie  be!ennen  1" 

„Sappermentl  ba  foU  id?  wolil  gar  erfdirecfen,  was  ba  l^eraus= 
fommt  — " 

„Ulartin,  t?er3eil^  mir  —  bamals,  r>or  brei  3^V*^^^a  ^^  u^eigt, 
als  aße  Uni^  nadi  bcn  Sparbanfen  liefen,  liahc  andi  xdi 
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„Unfcr  Ptertelcben  geholt",  fällt  tl]r  ber  IHann  ins  IPort  — 
„l]abc  mir  es  fteblen  laffcn,  unb  habe  geglaubt,  ba^  ber  b  u  in  m  c 
UTann  es  nid/t  erfährt,  bajg  er  mir  meine  Zlngft  unb  meinen  Kum= 
mer  nicht  vom  (Sefidit  ablieft,  —  habe  geglaubt,  ba^  ber  böfe  IHann 
mich  bie  langen  brei  ^abve  meine  fchmere  Sorge  merbe  allein  tragen 
laffcn,  ba^  er  bie  liänbe  in  ben  Schoo^  legen  unb  rul]ig  5ufeben 
mirb,  mie  \di  mich  überarbeite  unb  abhärme  — " 

(5rö]i3er  unb  gröJ5er  mcrben  ^rancisca's  2Iugcn.  —  „IPie,  nTar= 
tin.  Du  tDci^t,  —  Du  we'x^t  fchon  lang  unb  haft  —  bas  2Iüe5  nur 
getl^an,  um  — " 

„freilich,  Härrchcn,  —  um  bcn  bummen  Streid),  ben  bie  ^rän3i 
begangen,   fo   fchncll  n>ie  möglich  u^ieber  gut  5U  machen  I" 

5chluch3enb  liegt  bas  (5eburtstagsfinb  an  ber  Bruft  feines  heften, 
heften  ^reunbes  auf  €rben. 

„(Seiacht  ]et3t,  ^rän3i  1  Das  erfte  Piertclchen  ift  ja  mieber  ba, 
unb  bas  5rDeite  ba5u !  ^c^t  mad^t's  ein  halbes  Qlaufenb,  bas  erfte 
l^albe  daufenb.  ZTun  frifd)  brauf  los  mit  vereinten  Kräften,  ba^ 
halb  bie  ^wcite  Bälfte  ba3u  fommt  1" 


^««^^fü^tti 


'  tc  fagen  Beim  tDot^Ifetlen  Californter  unb  liegen  ficb  benfelben 
^>efto  beffer  munben,  je  raufcbcnber  brausen  bas  IDaffer  vom 
^immel  ftrömte,  Sie  fprad^en  vom  nabcnben  IDinter,  Dori 
ber  beDorftehenbeu  gunabme  bor  Derbrcd^cn,  von  ben  (5efan9cneTi  in 
ben  dombs,  von  Hadicmorb  unb  Penbetta.  Seit  ^wci  (Tagen  trat 
ber  proceg  Scannell's,  ber  ben  ITiörber  feines  Brubers,  ben  berüd?* 
tigtcn  Donobue,  a,2töbtet,  im  Cöan^^c*  Diefer  Uadicaci,  feit  Z'^):ivcn 
üorbereitet  unb  Dor  mcbreren  IHonaten  h^i^ang,^nf  wav  trieber  5um 
Cagesgefpräibc  gemorben.  21u6  unfere  ged^er  ftritten  über  bie  'Sc= 
red?tigung  ber  Dcnbetta,  (£in  blaffcr  lltann  unter  il^nen  leerte  fein 
(Sias  bis  auf  ben  k^tcn  tropfen,  fo  oft  ber  Zlame  Scanneli  errpäl^nt 
mürbe.  €r  fprad)  menig  unb  marf  Don  §eit  5U  geit  einen  unrutiigen 
Blicf  auf  feinen  Hadibar, 

„Siebft  Pu,  mie  leidet  bätte  bas  aud?  Dir  paffiren  !önnen,  wenn 
ber  Hlatl^es  nid?t  fo  leidet  barüber  meggeFommen  märe;  fein  Bruber 
Com  ift  ein  leibenfd^aftlid^er  IHenfd]  unb  I^ält  groge  Dinge  auf  ibn;" 
):iaüe  ibm  Diefer  5ugeraunt. 

(£s  mar  nämlid?  im  l]eigen  Z^^h  ^^s  eines  Cages  in  einer  rDer!= 
ftätte  3ur  Haftftunbe  Streit  entftanben  mar  megen  eines  beabfid^tigten 
Strife's.  ITtatl^es  mürbe  l^eftig,  befd^impfte  ben  XDortfübrer  ber 
(5egenpartei,  mofür  ibn  ber  £et3tere  im  Uebermag  feines  gornes  mit 
einer  eifernen  Stange  über  bcn  Kopf  fdilug.  Der  fdimcr  Dermunbete 
mürbe  ins  Bofpital  gefd^affi  Dort  lag  er  nod^,  bod)  I|offte  man,  il^n 
3u  ZTeu]al]r  mieber  in  ber  IX)er?ftätte  5U  feben.  Der,  meld)er  ihn 
niebergeftrecft,  mar  ber  Blaffe,  bem  jebe  2lnfpielung  auf  Scanneü 
unb  Dono{]ue  t]eimlid)es  (5rauen  bereitete.  DaJ5  er  bem  Staaisan- 
malt  nid^t  in  bie  ^änbe  fiel,  l]atte  er  bem  (Ebelmutt^  bes  Perlet3ten 
3u  banden. 

„Du  bätteft  fd)on  längft  einmal  bingeJ^en  unb  Did^  mit  il^m 
gan5  aus]öt|nen  foUen,"  meinte  ber  Zladjbar. 
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„Da3u  iff 5  geit,  wenn  er  tüieberfornrnt.  (Sebüßt  l^abc  id?  genu^ 
burd/  bte  entfe^Ud/e  2lngft,  ci^e  man  mujstc,  ob  er  bavon  fommt." 

Sprad?  s,  ftür3te  nod^  ein  (Blas  herunter  unb  brückte  fid). 

Das  bleid/e  Zlntli^  bes  lUatlies,  u)ie  er  mit  ber  flaffenben  IPunbe 
in  ber  Stirn  an  jenem  t|ei§en  IHittag  fo  ba  lag,  üermag  er  aber  t^eute 
nid^t  met^r  3U  bannen.  (£r  fielet  es  nod^  aus  jebem  lüinfel  ftarren, 
nad^bem  er  fein  einfames  £ager  in  ber  bunflen  Dad)ftube  aufgefud^t. 
—  IPie  unmirfd^  bie  l]eutige  Had^t.l  So  ped^finfter  mar  es  fd^on  lange 
nid/t  1  Von  Stnnbc  5U  Stunbe  fd^eint  es  fd?mär3er  nieber3u[in!en  auf 
bie  Däd^er  ber  ungen?öl]nlid]  ftillen  Stabt  Der  Sd^Iaf  fliet^t  unferen, 
aus  feiner  (Semütl]srul]e  aufgefdieuditen  (Sefellen.  Sonft  pflegte  er 
bod?  fo  fd)nell  3U  entfd)Iummern,  wenn  bas  ^lut  ber  caIifotnifd)en  Hebe 
burd^  feine  mübe  gearbeiteten  (Slieber  jagte. 

„IDie  leidet  liäiic  bas  aud?  Dir  paffiren  können  I"  Diefe  IDorte 
oollen  il]m  nod?  immer  nid)t  aus  bem  Sinn,  obgleid^  es  fd^on  lang- 
nad?  XTcitternad^t  ift.  €r  l]at  einen  unangenehmen  TXadihav  in  ber 
„daferne".  (Eom,  ber  Bruber  bes  genefenben  ITCathes,  wolint  gerabe 
unter  it^m.  Sie  feigen  einanber  nur  feiten*  Das  £e^te,  oas  fie 
mit  einanber  gefprodien,  ipar  eine  Drol^ung  Com's  unb  bie  tro^igc 
Beantwortung  berfelben.  Dod?  bas  ift  ja  je^t  überftanben.  Der 
Dermunbete  ift  lang  auger  aller  (Sefahr.  ^reilid?,  t?on  2Inberen 
meinte  man  bies  aud^ ;  unb  bocb  lagen  fie  nad)  wenigen  Cagen  auf 
ber  Baf^re.  —  0b  (Eom  wo\\l  fd)on  3U  ^aufe  ift  ?  Der  Kerl  ift  ein 
Hiefe,  unb  wenn  er  mit  einer  eifernen  Stange  3ufd)Iüge,  ftänbe  ber, 
^en  er  getroffen,  fid^erlid?  nid^t  wieber  auf.  ITCatlies  war  nie  fo  fräftig. 
2idi,  wenn  er  nur  fd^on  wieber  auf  ben  Beinen  wäre  1 

Kein  £aut  im  großen,  bid)t  bewohnten  fjaufe.  2lüe  in  tiefftem 
Sd^Iafe  bis  auf  il]n,  ber  ba  oben  hord)t,  ob  wot|l  aud)  Com  fd^on 
feiner  näd^tlid^en  Hul^e  pflege.  3n  biefen  „^amilienl]äufern"  mit 
ben  bünnen  VOanben  unb  Decfen  fann  man  ben  Xladihav,  ber  fid?  eines 
gefunben  Sd^Iafes  erfreut,  bei  einiger  ITCagen  geübtem  0t^re  fd?nar- 
dfen  l|ören.  .E^eut  fdjnard^t  (Tom  nid^t.  0b  er  t)ielleid)t  aud?  an 
matties  benft. 

fjord?  —  war  er  bas  nid)t?  ^a,  eben  ^ai  er  geftöl^nt ;  beutlid?  rer- 
neljmbar  brang's  burc^  bie  §immerbe(fe  von  unten  t^erauf.    Das  UauQ 
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fo  fcbaurtg  burd?  bie  fttlle,  ftille  Had^t;  bas  mar  ein  (Eon,  bcr  aus 
^epre^tem  Vicv^cn  aufftteg,  ein  (Eon,  ber  fonft  nid^t  aus  bcr  Bruft  bcs 
robuftcn  2!om  5U  fommen  pflegt.  —  2Iuf  ber  bunflen  fd^malcn  (Ereppe 
bcs  hoben  fiiufcs  (Eobtcnrul^c ;  fein  ^üftd^cn  regt  fid)  brausen,  fein 
(Jcnftcr  flappert;  mie  regungslos  fd^eint  2IIIes  unter  bcr  IPud^t  ber 
bicfen  ^inftcrni^  3U  liegen.  — 

l7ordj,  I]ord^ !  Der  unten  n?ill  nid^t  5ur  Hul]c  fommen  ;  jct3t  mar's 
irie  ein  £aut  bcs  tiefften  Seclenfd)mcr5cs,  ivas  fo  unbeimlid?  burd)  bic 
fd?tDar3C  £uft  3ittertc,  Diesmal  brang's  über  bic  (teile  Creppe  t]crauf. 
Com's  (Et]ür  mug  offen  ftel]cn.    XPas  l|at  er  nur  ? 

IDie,  wenn  bcr  IHatlics  bod?  nid^t  auffäme  —  rpcnn  er  im  Stcvhcn 
läge  —  wenn  er  fd)on  t^cute  geftorben  märe  ?  I 

Diclleid^t  fommt  Der  unten  gerabc  aus  bem  ^ofpital,  wo  er  bem 
ftcrbcnben  Bruber  bic  2Iugcn  3ugcbrüc!t  ;  unb  jet3t  benft  er  an  ben 
Cobtfd)Iäger,  finnt  auf  'Radiz  1  Unb  bic  ftnftcrc  Had^t  brütet  fo  Ieid)t 
finfterc  Kad^egeban!cn  aus ;  fie  näl^rcn  fid^  an  ben  Prüften  bcr 
Dunfelbeit  unb  ipad^fen  rafd^,  fo  rafd?,  als  follten  fic  nod^  r»or 
(Eagesanbrud)  poU  cntmicfelt  fein  unb  bie  Bluttbat  cr3cugen  !  ^a, 
wenn '  er  es  mic  Scanneil  tbäte,  wenn  bcr  riefige  (Eom  bas  XDort 
„ITCörber"  auf  bic  £ippcn  näl^me  unb  nod?  t^cut  ZTad^t  fd)riec  :  ^^siehen 
um  'iehen  !"  (Ein  Sd^Iag  von  feiner  ^auft,  ein  Drucf  feiner  eiferncn 
(Jingcr  an  bcr  Kelilc  unb  es  ipäre  gcfd)el|cn  um  feinen  3ittcrnbcn 
(Segner. 

Diefe  cntfct5lid/c  (Srabesrul]c  im  gan3cn  ^aufc  ]  —  u^ill  fid)  bcnn 
Hiemanb  regen,  wxü  feine  IHcufd^cnftimmc  crlöfcnb  in  biefen  'Sann 
lixminiömnf  auf  ba'^  bic  Bilbcr,  an  bznen  fid?  bcr  IRadichviitenbe  he- 
raufd^t,  Dcrfd^cud^t  u^crbcn  ?  IPill  fein  barml|cr3igcr  Sdiläfcr  einen 
(Eraumfd)rei  ausftogen,  oh  bem  bas  blaffe,  mit  Blut  bcfprit3tc  21ntli^ 
bcs  töbtiid?  getroffenen  IHathes,  wie  es  jc^t  bem  Brubcr  bort  unten 
mal^nenb  porfd^meben  mu§,  in  Hid)ts  jcrrinnc?  Wenn  er,  von 
bem  hvedienben  2luge  ge3ogen,  3ur  CEreppc  geleitet — jc^t  gicid)  bcr= 
anfämc,  um  aud?  bcs  IHörbers  fjaupt  3U  3crfd)mcttcrn  ?  —  ^ord)!  — 
tpas  I^ufd^te  foebcn  burd?  bic  Balle  ?  Sd^iebt  ftd)'s  nidit  bic  Wanb 
entlang,  wav  bas  nidjt  ein  leifcs,  Icifes  (5eräuf6,  als  ftreid^c  ber 
von  ITCafdjinQnQl  fteife  ^crmcl  Com's  über  bie  gctünd^tc  Blauer? 
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IPill  er  Didf  überfallen?  Hönnte  er,  ber  Stärfere,  Dir  nid^t 
fitrd^tlos  im  {lellen  Tageslichte  hcc^e(^ncn  unb  unter  freiem  i]immel 
feine  'Rache  nel]men?  ZTein,  nein;  er  ruill,  bajg  fie  Dir  unüerbofft 
fomme,  fam  ja  aud^  Dein  Streid^  feinem  Bruber  unüerl^offt.  Draul5en 
fd^Ieid^t  er  l^eran  unb  Du  t^aft  gerabe  l^eut  Deine  Cl^iir  nid^t  abgefperrt. 
TXod}  ift  es  geit.    Badete  hin  unb  fd)nell  bcn  Sd^Iüffel  gebrel^t !  — 

IPie  laut  bas  Sic!=(Iacf  ber  ftibernen  (Eafdienuhr  je^t  mirb,  als 
tDoIIe  fie  3enem  hcn  Weg,  burd?  bie  ^infternif)  rpeifen.  XTlit  jeber 
Drel^ung  bes  Häbd^ens  fommt  er  einen  Schutt  näher.  IDar  bas 
fein  2Ut]em  ober  ber  2lthcm  bes  f)ord)enben  ?  (£s  Fniftert  —  nid^t 
lauter,  als  oh  ein  5anb!orn  gefallen  fei»  Sd^Iug  ber  erfte  Cropfen 
bes  n?ieber  nal^enben  Hegens  ans  ^enftcr  ober  berül^rtc  ber  ^inger= 
nagel  bes  ^eranfdileid)enben  fd)on  bie  aujgere  Shürfläci^e  ?  —  XHutl^  I 
nodp  eine  porfid^tige  Beruegung  unb  ber  ^Ingftgepeinigte  ^ann  bas 
Sd^Iojj  feiner  dhür  bctaften.  (£ntfct5lid/  —  ber  Sd^Iüffel  ftecft 
braujjcn  !  Bemegt  fid?  bie  l{Iinf'e  ?  Hut|ig,  rul]ig;  bie  Had/t  ift  fo 
falt,  bes  §itternben  eigene  §äl]ne  fd)Iugen  an  einanber,  (Er  fagt 
bie  KlinFc;  langfam  brel^t  er  fie  mit  ber  feud^ten  Rcditen,  ^e^t 
fönnte  er  hen  (I{]ürflügel  leife  an  fid?  3iet|en.  IPirb  bie  2IngeI  nid?t 
hiarren?  IDirb  it]m  nid^t  ber  l^eiße  2Ithem  bes  brausen  slauernben 
burd?  ben  Spalt  entgegenftrömen  ?  —  ^ern  r»on  ber  2Iüenue  l^er  tönt 
bas  Haffeln  einer  (£ar.  IDiüfommene  llnterbre6ung  ber  fd^recflid^en 
Stille  1  2Iber  wenn  Der  brausen  biefes  ferne  (Seräufd?  benüt3te,  plö^= 
lid]  l]crdin5ubringen  unb  in  ber  nächsten  Secunbe  ben  Cobesftreid)  5U 
für]ren?    Hafd]  auf  unb  im  Hu  nadf  bem  Sd^Iüffel  brausen  gegriffen  1 

^u,  graufig  !  mer  tappte  ba  nad^  feinet  ^anb  ?  1  Hod)  einmal  1 
—  (z'y  rDaren  3mei  (Tropfen  falten  Sd^meii5es,  bie  von  feiner  eigenen 
Stirn  b'nabglitten. 

rcid/ts  regt  fid?  brau(5en  unb  bodf  roagt  er  es  nid)t,  ben  Sd^Iüffel 
5U  faffen.  Die  Berührung  bes  falten  IHetalls  mürbe  il^n  fd^aubern 
mad^en;  unb  bort,  bort  im  (Treppenhaus  5eigt  fid)  ein  fal|ler  Sd^ein. 
Kauert  Com  an  ber  erften  Stufe  unb  trill  er  fein  0pfer  t|inauslo(fert, 
um  es  befto  fidlerer  3U  mürgen  ?  f^ord?,  I^ord),  bas  ftöl^nte  tpteber  tPte 
menjd)lid)er  2lthem  ;  an  ben  Sd)läfen  bes  (£ntfet3ten  l^ämmert  es,  ganj 
im  Cact  ber  gemaltigen  IHafd^ine,  an  meld^er  er  ben  ITtatl^es  mit  ber 
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eifcrricit  Statioie  iticbcrftrccftc.  Da  —  leibhaftig  erbebt  ]i(b  bcr  rtefige 
dorn  vox  ihm  unb  bas  blutenbe  21ntltt3  feines  Brubers,  mit  ber  flaffen= 
bzn  IVnnbc  in  ber  Stirn,  fielet  über  feine  breite  Scbulter. 

„Kommt  3t]r?  Kommt  3i]r  in  finfterer  Hacbt?  Unb  gmei 
gegen  (£inen?" 

Wonadf  greift  er  jet5t,  nm  fid]  5n  met^ren  ?  €r  taumelt  in  bie 
Stube  3urüc!,  fa^t  i>en  eifernen  0fenbecfel,  fpringt  micber  an  bie 
Sd^melle— :  ,,ZTabt  mir  nid^t !  Hal|t  mir  nid)t !  3^"^?  sollte  ihn  ja 
nicbi  erfd)Iagen !" 

Dumpf  ballt  es  burd^  bcn  finftern  Haum,  als  u)ieberl]oIe  fid;>  ber 
Sd)rei  von  Stocfmerf  5U  Stocfmerf.  €in  crfa^ütternber  Sd)Iag ;  ber 
IPinb  l|at  bcn  ^enfterlaben  aufgeriffen  —  graues  §u}ielid)t  erfüllt  bie 
Stube,  siecr,  21Ues  leer ;  im  Creppenbaus  fd)immern  bie  inetall= 
platten,  mit  meldien  bie  Stufen  befleibet  finb  ;  aus  bem  Bofraum 
tönen  bie  t^arten  Sd^Iäge  t^erauf,  u^eldic  bcn  ^ausbemotinern  üinben, 
ba^  einer  von  ihnen  fd^on  am  £7ol5fpaIten  ift 

inilbes  Iiimmelslid^t,  mie  fd)eud?t  fd)on  Dein  erftes  flimmern 
alle  Sd)recfbilber,  tDeId)C  bie  tüc!ifd)e  Viacbt  ausgebrütet !  ^rieben 
3iet|t  auf  bcn  Scbmingen  ber  Dämmerung  einher.  Der  UTann,  bem 
ber  dalifornter  fo  trefflid)  gemunbet,  fe^t  fid)  auf  fein  £ager,  ftüt3t 
bas  Baupt  in  bie  f(ad)e  V)anb  unb  fragt  fid),  oh  er  madienb  ge= 
träumt.  Hie  fd)ten  ihm  ber  crfte  ^lic!,  meUten  ber  evwachcnbe 
irtorgen  in  bie  ^enfter  enger  Stuben  mirft,  fo  perföhnungsüoll  ruie 
beute.  (Er  athmet  tief  auf  unb  erfreut  fid)  an  bem  allmäligen  5er= 
Dortreten  ber  menigen  (Segenftänbe,  ipek-be  feine  Kammer  enthält,  aus 
bem  Sd)Ieier  ber  riad)t,  an  bie  er  fein  s£cbtag  bcnhn  mirb. 

gu  früherer  Stunbe  benn  je  miü  er  heute  auf  bie  Stra|5e  hinaus= 
treten.  Sein  erfter  (Sang  foll  ber  €rFunbigung  gelten,  um  roeld^e 
dages5eit  er  bcn  Illathes  im  Bofpital  fpred)en  tonne.  Beim  €a= 
lifornier  aber  mill  er  nie  tpieber  an  ber  britten  ^lafd^e  nod)  mit 
trinfen. 
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'nter  allen  SticfFitibcni  bes  (Sliirfs,  tpelcbe  beim  Bcrannal^cn 
bcs  IPintcrs  bie  büftcrcii  ^tgiircu  im  binitcii  (Semübl  bes 
,^HetP=l]orfer  Straj^euDcrfebres  bilbeu,  fröftelt  ITiemanb  fo 
fel^r  mie  beti  (Bentleman-proletär.  Keinem  im  Tce^e  ber  Diirfticjfcit 
l|äugeuben  Sterbliiten  Fommt  bas  Uncomfortable  feiner  Sage  fo  em= 
pfinblid]  5um  Beipui3tfein  ii)ie  ibm.  Das  Sdnimmfte  nämlid?,  was 
bem  proletär  pviffiren  !ann,  ift :  bcn  cjcrecbten  ^Infprud^  barauf  5U 
traben,  unter  bie  (Sentlemen  claffificirt  5U  rperben,  unb  5U  iDiffen,  ba^ 
bem  fo  ift.  Was  anbere  Parbenbe  nur  mit  bem  (3cw\d)te  eines  £otbes 
brücf t,  iDirb  bei  ibm  a,kxcb  5ur  dentnerlaft.  Der  (Sntbebrung  lad^t  er, 
benn  feine  Bilbung  erftrecF t  fid)  bis  auf  feinen  IHagcn  unb  ein  c3ebil= 
beter  lllagen  5eiduiet  fid)  nicht  blos  baburdi  aus,  baf,  er  bas  nött^ige 
Derftänbni^  für  bie  ausgefuditeften  Delicateffcn  befit3t,  fonbern  aud? 
baburd?,  ba'^  er  ungemöl]nlid)  lange  perioben  ber  Untl^ätigfeit  mit 
met^r  IPürbe  3U  tragen  n?eif5,  als  einer  feiner  ungebilbeten  Coüegen» 
2lber  alle  Dortbeile,  meldte  bem  (5entIemati=proIetär  ber  Stoicismus 
feines  Ulagens  bringt,  finb  nid]t  im  Staube,  bie  riefigen  Haditbeilc 
auf5uipiegeti,  bie  il]m  aus  feiner  gröf5eren  (EmpftnblidiFeit  für  bas 
forfd^enbe  2Iuge  ber  IPelt  erruad^fen. 

3a,  ber  €ntbel]rung  ladit  er;  aber  ba^  man  fein  (Sntbel^ren  Fnnt 
ober  xfy.n  anftebt,  ift  ibm  unerträglid),  rerfet5t  if|n  in  bie  fd)tt)är5efte 
ber  Stimntungen.  Unb  nie  nimmt  biefe  Stimmung  ein  tieferes 
Sd|mar3  an,  als  wenn  fid)  ber  Sonntagsbimmel  über  ZTem=Dor!  rnölbt 
unb  üielleicbt  gar  aus  iPoIFenleerer  Böbe  bas  I]ellfte  Sonnenlid^t  nieber= 
fenbet.  Diefe  inbiscreten  Strablen  beben  bas  Illangeltiafte  an  feiner, 
fd^on  in  unbeftimmten  färben  fpielenben  Kleibung  fo  unangenel^m 
l^erDor,  mal^nen  it^n  fo  fet^r  an  bcn  (5egettfat3  5U)ifd]en  feinem  bürf= 
tigen  2(euJ5ern  unb  bem  Sonntagsftaate  ber  il^m  begcgnenbcu  Kinber 
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bes  Dolfcs,  ba^  er  ipünfd^t,  es  gäbe  alle  Sonntag  Hadjmittag  eine  totale 
5onnenfinfterni|5.  Sud)t  er  aber  auf  [einer  unfreiroilligen  promenabe 
bcn  gepu^ten  IHenfd^en  unb  il]ren,  it|n  fo  nair>  ancjlo^enben  klugen  au5= 
3uu)eid?en,  biegt  er  in  eine  niinber  belebte  Strafe  ah,  bann  fcbüttelt  es  ii^n 
am  falten  Decembertage  um  fo  met|r.  €r  fielet  einen  menfd^enleeren  5tra= 
§entl]eil  vov  fid?  liegen  —  fo  ftill,  fo  öbe;  er  glaubt  ein  21bbilb  ber  ®ebe 
in  feiner  Bruft  5u  erblicfen,  bie  aucb  nicbt  beüölfert  ift  mit  munter  auf 
unb  ab  mogenben  (Sefüblen;  er  crfd^ricft,  es  fd)nürt  ihm  bie  Kettle  3u;  il^n 
friert.  Hafd?  feiert  er  um  unb  fud^t  lieber  Iltenfd^en  auf,  ^wat  ^rem.be, 
bie  tI]eiInal]msIos  an  it]m  rorüber  eilen,  it]m  aber  hod}  gerftreuung  be= 
reiten  unb  fei  es  nur  bie  ber  Selbftrnarter  burd^  fdimer^l^afte  Dergleid^e. 

3n  früheren  3al]ren  luftroanbelte  er  fo  gernl  €s  gab  feinen 
unterl]altenberen  5dm)ci^er  auf  ber  großen  promenabe  ber  Keftben3 
als  il|n.  3^^  Uebermutl^e  ber  £aune  flogen  bamals  bie  bosl^aften 
Bonmots  bu^enbmeife  pon  feinen  s£ippen.  3^t3^  fallen  fie  if^m  mte 
ebenfo  r>iele  Sünben  ein.  €r,  ber  über  alle  IPelt  gelad)t,  5ittert  je^t 
bei  bem  (5ebanfen,  tag  üiellcid^t  alle  IPelt  über  il]n  Iad?e.  (Es  ift  fo 
gan5  anbers  mit  il|m  getDorben,  feit  er  brüben  in  ber  alten  IPelt  alle 
Banbe  gelöft  unb  in  ber  (Ermartung  l^erüber  geeilt,  ba^  es  einem 
UTanne  ron  feinem  IDi^e  in  bem  üerl^ältnilgmägig  jungen  £anbt 
ntd/t  fetalen  fönne.  Der  Wi^  ift  il^m  geblieben,  aber  fonft  nid>ts. 
(Eine  feiner  erften  Erfahrungen  beftanb  barin,  ba%  es  unerträglid?  piel 
gemit3te  ieute  in  ber  neuen  IPelt  gebe  unb  ba^  man  mit  bem  2ln= 
fammeln  ber  Kapitalien,  meldte  hier  rormärts  l^elfen,  früher  anfangen 
muffe,  als  if^m  nodi  möglid^.  ^ürs  lernen  ift  er  5U  alt.  £]eimfehren 
mag  er  nid^t :  bcnn  ber  Spott  ber  fingen  sleute,  bie  il^m  r»on  feiner 
2lbenteurerfal]rt  abgeratt^en,  mürbe  ihn  tobten.  s£icber  biesfeits  bes 
0ceans  rerberben  !  2lud/  ift  es  ja  nod?  immer  möglid?,  ba^  er  mitten 
in  ber  IPüftenei,  bie  it]m  ZTen:)=l)orf  je^t  ift,  eines  (lages  gan3  unoer^ 
fehens  auf  eine  (Quelle  ftöj5t.  Wenn  nur  ber  IPinter  fd^on  vorüber 
märe!  Dor  bem  IDinter  hanc^t  i^m  fo  fe^r,  ba^  fd^ter  fein  f)er3 
erbebt,  fo  oft  er  bie  (Tage  3ät]It,  bie  nod]  r>erftreid?en  muffen,  el^e  bie 
^rül^Iingsfonne  milbere  Bebingungen  bes  Dafeins  {]erüor3aubert. 

3e^t  fdjieppt  er  fid?  fo  hin,  mie  hw^bert  2lnbere,  ron  benm  man 
fagen  tann,  ba^  fie  ber  £^err  nät^re,  obgleid^  fie  nid^t  fäen,  ba^  er  fie 
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ficibc,  obtpol]!  fic  nid)t  [pinncn  mtb  wehen.  (£5  ift  am  (Enbc  [0  crftaun= 
lid]  mcnig,  iras  bcr  incrifcf?3um  £cbcn  braud^t;  unb  t)crC5cntIeman-pro= 
Ictär  ift  immer  ba3u  nod?  single.  3"[^^^^f^^^'^t3^9  M^^^  ^^  ^^  Hem=t]or! 
fcft.  €r  !am  iiod]  nie  über  beu  Baricm  t|inaus.  (Er  fül]It,  bajg  es 
tpeftlid^cr  and}  amerifanifd^er  ipirb.  €5  getpäl^rt  it^m  eine,  it^m 
felbft  nid^t  flare  Beruhigung,  f^ier  gerpiffer  ITtagen  auf  bem  Sprunge 
5urücf  ins  alte  'ianb  5U  ftet]en.  IPie  ein  Kinb,  bas  nod^  nid?t  auf 
amerifanifd^em  Boben  gelten  gelernt,  meint  er  t|ier  bie  alte  €uropa 
menigftens  nod?  am  5d?ur55ipfel  fafj'cn  5U  tonnen.  So  tritt  er  benn^ 
abmed^fclnb  in  Ergebung  unb  Per3u?eiflung,  bas  graufam  l]arte 
pflafter  ber  IHetropoIis.  0[^ne  ba^  man  es  tl^m  gefagt  ^at,  meig  er, 
ba^  meiter  oeftlid^  ber  (Sentleman  es  nicht  fo  lang  aust|alten  könnte, 
proletär  3U  fein,  unb  ber  proletär  nid^t  fo  lang,  (Sentleman  3U 
bleiben.  Sein  ein3iger  droft  bcftcl]t  aber  gerabe  in  bem  Bemu^tfein, 
ba%  er  bas  Benet|men  eines  (Scntleman  l]abe.  UTag  aud?  2IIles  an 
it^m  rebucirt  fein,  ber  Sd^liff  ift  it]m  geblieben.  €ine  ber  grögtcn 
Demütl|igungen,  bie  ihm  n)iberfat]ren,  ift  ber  IHangcl  an  ^anb-- 
fd^ul^en»  Die  §eit,  3U  meld)er  er  ben  nodf  gut  ert^altenen  red/ten 
£]anbfd?ul]  an3og,  ben  3erif|'enen  lin!cn  gefd)icft  mit  ber  redeten  Banb 
fd)men!enb,  unb  bann  tpieber  mit  ber  lin!en  ^anb  baffelbe  manö= 
r»er  ausfüt|rte,  tpeil  nun  ber  redete  ^anbfd;ul)  ber  fd^limmer  3ugc= 
rtd)tete  gemorben,  biefe  §eit  ift  aud^  fd^on  längft  an  il^m  Dorüber= 
gegangen.  3e^t  birgt  er  beibe  ?iänbe  tief  in  ben  tLa^d^en  bes  !ur3en 
Sacfrocfes,  ber  trot3  aller  Strapa3irung  in  Sturm  unb  IPetter  immer 
nod^  ben  faft]ionablen  Sd)nitt  für  ft6  l^at.  (Einen  Siod  hat  er  aud? 
aus  ben  (Trümmern  feines  lt)ol]lftanbes  gerettet;  unb  wenn  er  ben= 
fclben,  mit  bem  (Sriff  in  ber  dafd^e,  !er3engerabe  aufredet  trägt, 
bann  gibt  il]m  bies  fogar  nod?  ein  flottes  2(usfeben.  Damit,  meint 
er,  tonne  er  bie  fd?abenfrol]e  Welt  nod?  ein  u^enig  täufd^en,  unb 
täufd?t  fid?   felbft. 

ITtandimal  r>errätl]  bie  Dom  Sattelfd^lu^^  berrüt^renbe,  fanfte 
Hunbung  im  Stellen  ber  Beine,  ba'^  er  ein  Ho§  3U  tummeln  Der= 
ftet)t,  rielleid^t  (£aüallerie=0fficier  gemefen.  Der  (5entleman=prole= 
tär  biefer  (Sattung  l^at  eine,  fid)  über  alle  Sd^iffbrüd^e  l^inaus  er= 
l^altcnbe  Dorliebe  für  bie  Stall  =  2Itmofpl|äre.     (Sel^t    er  an  einem 


70  CbarnFtcrs^^igurftt 

liverj'-stable  vorbei,  bann  feuf3t  er  trohl  auf,  bcv  §ctt  gcbcriFcnb, 
als  er  bie  Stalljungen  mit  ber  peitfcbe  fpnngeit  mad^tc,  jet^t  aber 
btc  £ümmel  hznc'xbcnb,  tpeld^e  fid^  fo  bel^aglicb  auf  it^rcn  Veden 
in  einem  IPinfel  bcs  marmen  Stalles  ftrecfen.  ^ür  bie  (Säule  bat 
er  \xd)  feinen  Kennerblicf  gemabrt.  Wenn  er  hcbcnU,  ha\^  bie  fadi= 
hmbige  ^cbanblung  einiger  berfelben  ibm  ben  q^an^cn  IPintcr  bin= 
burd]  eine,  feinen  Heigungen  entfpredienbe,  näbrenbe  Befdräftigung 
fein  Fönnte,  bann  blicft  er  faft  mit  (Ebrfurd^t  auf  bcn  amerifani= 
fdien  <3anl  Wäre  es  nid^t  um  bcn  Bobn,  ber  ibm  aus  bem 
ITlunbe  einiger  guten  ^reunbe  brotit,  er  mürbe  Kingft  Kutfdier  gc= 
morben  fein.  IDar  es  ein  (IiriIiften=Bcruf,  in  mektem  er  fid)  5U 
feiner  jet3igen  ßilfsIofigFeit  f^erausgebilbet,  ^ann  man  ihn  um  fo 
fidlerer  im  l^ereid)e  eines  dafes  antreffen.  2in  bie  Straf^cnecfe 
pf(an5t  fidi  ber  (5entIeman=proIetär  nie  bin;  bies  überläf5t  er  mit 
rid^tigem  <Lah  bem  (5entIeman=£oafer.  3^  brü(fenber  ibm  ber 
IHangel  an  Befd^äftigung  toirb,  befto  meniger  mill  er  bie  lUelt 
feigen  laffen,  ba\]  er  unbefd^äftigt  fei.  €r  eilt  ftets  beflügelten  ScbviU 
tes  bal]tn  nnb  märe  es  nur,  um  an  ber  nädiften  (Scfc  mieber  um= 
5uFel^ren  unb  ebenfo  fd)nell  bie  3urü(fgelegte  Strecke  nod)  cin'mal 
5urü(f3ulegen.  (Srinft  il^m  bie  ftiefelput3enbe  Hange  ibr  mie  3ronie 
ningenbes  "sliinc,  Sir?"  entgegen,  bann  brummt  er  mobi  (Stmas  in 
bcn  Bart,  aber  fd)on  beim  britten  Schritte  befd)leidit  ibn  ber  IPunfcb  : 
„2ld),  märe  idi  nur  fo  jung  mie  Du,  mit  meld^em  €ntbuftasmus 
moUte  id}  Stiefel  •put3en  !" 

Ben  bebaglidien  Häumen  bes  dafe's  ftrebt  er  mie  bie  lllotte 
bem  £idite  3U.  €r  umgreift  es  fo  lang,  bis  fid)  einer  ber  menigen 
€ingemeibten,  bie  ibm  fdion  ins  Ber3  unb  in  bcn  ITiagen  geblicft, 
einftnbet  unb  ibn  mit  3um  Domino  nimmt.  (£r  gcminnt  immer. 
3ft  bie  Seele  bes  ^reunbes  befonbers  3art  befaitet,  lä^^t  fte  ibn  and} 
bann  geminnen,  wenn  er  ber  fd)leditere  Spieler  ift ;  es  gebt  ja  —  um 
ben  Kaffee.  Bei  einer  üaffe  merben  ba  ber  Stünbd}en  brei  bis  pier 
unb  and}  mel]r  bem  unfd^ulbigen  Spiele  gemibmet,  befonbers  wnxn  es 
brausen  fet]r  Falt  ift.  IDirb  es  geit,  ben  anbern  Uten fdum freu nb 
auf3ufud7en,  meld^cr  es  Derftel]t,  unferen  (5entleman=proletär  gratis 
ipol^nen  3U  laffen  ^ab  5U  gleidjer  §eit  bie  IHiene  an3unet]men,  als 
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ertrartc  er  fpätcr  einmal  Be3ablung  ron  ihm,  bann  erhebt  er  fid| 
va\d),  fnöpft  fein  fabenfdieiniges  Höcflein  mit  einem  savoir  faire  3U,  als 
ipärc  es  ber  !oftbarfte  pd^,  unb  entfernt  ficb,  redits  unö  linFs  in 
tDol]Ic5cfet5ter  Hebe  fein  „(5ute  Hadit !"  Dariirenb.  —  (Sute  Had^t  1 
Beim  erften  Band)  ber  ZTaditluft  erftarren  bie  §üge,  bie  er  foeben  nod) 
in  ein  £äd]eln  ge5n)ungen,  ^um  gramburd^furditen  2lntlit3.  ^röftelnb 
erreid)t  er  bie  Stätte,  mo  er  eine  it^n  erbrücfenbe  (5aftfreunbfd)aft 
genießt.  £eife  tpie  ein  Derbred^er  fd)Ieid)t  er  fid)  hinauf  in  bie 
Kammer,  um  ja  nid^t  burd]  einen  lauten  (Tritt  bie  üTiethsIeute  ein= 
mal  mel|r  bavan  3U  mahnen,  wie  meit  er  im  Hücfftanbe  fei.  ^m 
Kamin  ber  bunüen  Kammer  glimmen  üielleidit  nod?  einige  Köt)Id)en. 
Der  (ScntIeman=proIetär  athmet  auf.  IPieber  geborgen  für  eine 
Had^t.  2lber  mie  lang  ^ann  bas  nod?  fo  gehen?  (Ein  langer,  tiefer 
5euf5er  entringt  fid?  feiner  Bruft.  (£r  ftarrt  in  bie  abfterbenbe 
(Slut.  (Eine  KoI]Ie  nadf  ber  anbern  erlifd)t.  So  ftnb  aud?  bie  Iet5ten 
Hefte  feiner  3ii9C^^bträume  allmälig  rerglommen.  Kälter  unb  MIter 
crfdieint  xfyn  bie  IPelt.  3^^^  if^'^z  ^I^  fei  feine  letzte  Kraft  er= 
ftarrt.  Hod?  biefes  21ufleud)ten  eines  Köl?Id)ens  unb  bann  VCacbt, 
ftnftere  lXaä:)t !  —  ^hn  friert.     €s  friert  ihn  bis  ins  '^nncv^tc  ber  Seele. 


72  CbaraFtcr^^iguren 


S0t*  ^tt(t3ptti^ij^0. 


ro§  tft  btc  ^ahj  bcr  Unftätcn  unter  bem  DoIFe,  tpelcbcs  nod? 
ktmmcr  an  bcr  2Iufgabc  tft,  ber  Cultur  einen  donttnent  5U 
»erobern,  IDer  permag  fte  2(IIe  5U  5ät^Ien,  bie  tl^eils  ber 
allgemctnen  Strömung  gen  IDcft  folgenb  tf^re  fieben  Sadfen  unauf^ 
I^örltd?  n>etter  tragen,  tbetls  im  fortgefet5ten  Sud^en  nacf?  bem  piätj^ 
d)en,  bas  ibnen  5ur  enblicben  Haft  befcbieben,  ben  lDobnfit3  ol^ne 
Unterla(5,  frcu5  unb  quer,  änbcrn  ?  Hiebt  bie  Hotbmenbigfeit  allein, 
aud}  bie  £uft  am  IPanbern,  audj  bie  £eid?tig!eit,  Derl]ältniffe  5U  löfen, 
nnb  ber  Drang,  bie  eigene  Kraft  in  neuer  5pl)äre  3U  erproben,  mad^t 
fo  riele  Bemobner  biefes  gefd^äftigen  Eanbes  unftät.  Darum  fel|It  es" 
bem  tDanbernben  €Iemente  and)  n'xdt  an  bem  frol^en  ^ebensmutl^e, 
iDeld^er  fo  oft  5um  £]ebel  bes  (Bebeibens  mirb.  21t]asr)ero5=(SeftaIten 
gibt  CS  unter  ben  Caufenben,  hencn  es  entmeber  burd?  natürlid^e 
Einlage,  burd?  n)irtl]fd)aftlid)c  ober  gar  üimatifd^e  Derl]ältniffe  nid^t 
gegönnt  ift,  fid^  ber,  unter  Ilmftänben  gan3  beglücFenben  DortI|ciIe 
bes  Sit3fleifd^es  5U  erfreuen,  febr  menige;  befto  mel^r  fröl]lid?  bal^im 
lebenbe  Burfd)e,  wdd}C  fid)  ein  f)anbu)er!  3U  eigen  gemad)t,  bas 
feinen  IHann  nid^t  blos  an  einigen  großen  dentralpunften  nät^rt, 
fonbern  aüentbalben,  u?o  bie  IHenfd^en  mit  il]ren  Bebürfniffen  ftc^ 
in  gröjgerer  2In3aI]I  3ufammenget|äuft.  Das  IDeiterrpanbern  ift  l^icr 
3u  'Ean'öe  ein  €rlebniß,  u?eld?es  in  ber  Hegel  burd^aus  Feine  büftcre 
^ärbung  trägt,  ^m  (Segentl^eil,  es  gibt  fein  muntereres  (Sefd^öpf 
unter  ber  amerifanifd)en  Sonne,  als  ben  §ugr>ogeI  ber  diDÜifation. 
(£r  fingt  am  luftigften  unter  allen  Dögeln,  wcldc  mit  xl\m  ein  unb 
basfelbe  Herier  bcDÖÜern.  €r  t^ält  fid?  3mar  gern  an  hen  IRänbevn  bes 
HcDiers  auf,  immer  bereit,  weitet  3U  3ieben ;  allein  bas  Bemugtfein, 
ba%  er  ber  Kraft  bcr  eigenen  Sd^mingen  Dcrtrauen  !ann,  n?enn  es  it^m 
im  bcrmaligen  Hefte  nid^t  mebr  bebagt,  mad^t  fein  (Semütt]  fo  !Iar  unb 
heiter,  n?ie  ber  freie  ^immel  über  il^m,  unb  aus  Fetner  Keble  ertönt 
bas  £teb  pon  bcr  ^rcit^cit  fo  rein  unb  Icbcnbig,  tuie  aus  ber  fcinigeru 
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2lu5nal)mcn  gibt  es  frcilid^  an&i  unter  bicfcn  Unftätcn.  nid^t 
2IIIcn  erfd^etnt  bcr  ftcb  tDicbcrlioIcnbe  2lu55ug  tüte  ein  luftiger  ^lug 
von  ^orft  3u  ^orft.  Das  (51M  biefer  l]eitcren  2Infd7auung  ift  3^"^^! 
rerfagt,  bcmn  ob  ber  Heflerion  alle  febensnaipetät  abt^anben  ge* 
fommen,  Sie  manbelt  es  beim  l^aftigen  IDanbern  von  0rt  3U  0rt 
an,  als  ginge  es  tpie  im  faufenben  (Salopp  über  eine  öbc  £^eibe,  auf 
meld^er  bie  bel]aglid]en  Betiaufungen  nur  aus  ber  ^erne  blin!en, 
bie  Baumgruppen,  an  hcncn  bei  Winb  unb  IPetter  üorübergejagt  n?irb, 
gefpcnftifd^e  Umriffe  annel^men  unb  bie  (Seftalten  ber  auf  lTie=rDieber3 
feben  Derlaffenen  red^ts  unb  linfs  mie  mit  bürrer  CEobest]anb  bcn 
legten  2(bfd)ieb  tpinfen.  ,,Dorbei,  rorbei !  2IÜ  bies  ift  auf  immer 
baf|in,  nie  melir  von  uns  5U  erfd^auen  V  fo  lautet  ber  Hefrain  bes 
IDanbcrliebes,  bas  fold^e  llnftäte  anftimmen. 

IDie  gan3  anbers  erfd^cint  bem  ödsten  DoIFsünbe,  bem  in  tDed^fel- 
üollen  amerifanifd^cn  Dcrl]'iltniffen  aufgen:?ad)fenen  Unftäten,  fein 
fid^  im  ^'id^ad  beroegenber  £ebenspfab  l  (Eine  blumenreid^e  ^lur 
erblicFt  er  ringsum,  (Quellen  auf  Sd^ritt  unb  (Tritt;  überall  etmas  3U 
foften ;  allentlialben  plat3  für  ein  neues  l7eim  mit  etniabenbcr 
Umgebung.  Unb  Keiner  tummelt  ftd?  auf  biefem  meiten  (Seftibc 
feelenoergnügter  I^erum,  als  ber  2nn(^linc^f  beffen  IPiege  auf  ame^ 
rifanifd^em  Boben  ftanb,  gIeid)DieI  in  treld^er  Sprad^e  il^m  bas 
U^iegenlieb  gefungen  mürbe,  ^at  er  fein  I^anbmerF  tüd)tig  gelernt, 
bulbet  es  il]n  überhaupt  nid^t  3U  lang  an  einer  Sd^oIIe.  Independent 
tDÜI  er  fein  ;  unb  er  ift  es.  f^^mmcv  3um  2Iufbredien  bereit",  lautet 
bie  IHarime,  nach  meldier  er  fid)  einrid)tet,  im  (5efd]äft  unb  im  bäus^ 
lid^en  'ichcn  —  fo  üiel  er  eben  t)om  letzteren  fid?  crftrebt  l^at.  lPeI|e 
bem  Sterblid^en,  ber  fid?  unterfangen  wollte,  if]n  irgenbmie  3U  binben  1 
3n  it^m  mürbe  er  fofort  feinen  CEobfeinb  erblicFen. 

,,Da  fennt  ^hv  bcn  Cbarley  fd?Ied)t,-  W2nn  3^^  meint,  ba%  er  je 
einmilligen  tpcrbe,  nidit  mel]r  indopendont  3U  fein  !"  (£r  ift  jung  unb 
liebt  bie  ^reil^eit ;  unb  nid?ts  mad?t  il^m  bcn  (5cnu|5  ber  ^reif^eit 
beget|rensmertl|er,  ab  vjcnn  er  fid?  biefelbe  mit  ber  gebörigen  (Brobl^eit 
erringen  m  muffen  glaubt.  (5rob  fein  im  Bemußtfein  ber  perfön- 
Iid?en  Unabt?ängigFeit,  bas  ift  fein  böd)fter  (Benuß.  3^^  ^^^P  ^^* 
fämpft  er  barum  aud?  fort  unb  fort  bie  ^einbe  feiner  independence, 
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andi  wenn  fie  nid^t  ba  finb ;  unb  beim  erften  2lnfpannen  ber  (Se[d?äft5= 
bisciplin  irtrft  er  fein  lUer!5eug  fyn.  Zk^  coujonirt  man  nid^t ;  er 
märtet  fo  ipie  fo  nur  auf  bie  crfte  Deranlaffung,  feiner  IDege  3U  gelten 
unb  5ur  ^(bmed^slung  einmal  im  Süben  ober  IDeftcn  3U  arbeiten. 
Pantcs  fd^recfen  ibti  nid^t;  er  ift  lebig  unb  independent,  unb  einen 
guten  2lrbeiter  mie  il^n  nimmt  man  überall  mit  offenen  2Irmen  auf. 
IPer  it|m  5U  größerer  Stätigfcit  rätt|,  ^cn  hl'idt  er  an  tpie  einen 
Cafd^enbieb,  ber  ihm  feine  Unabbängigfcit,  feine  £ebensfreube  ftel^Ien 
n)oIIe.  ITtit  ITTijgtrauen  blic! t  er  felbft  bas  Illäbd)en,  bas  il^m  voot\l  ge= 
fallen  tonnte,  an,  wenn  bie  Blicfe  ber  betrcffenben  Mary  ober  Lizzie 
rerratben,  ba^  fie  im  (£rnft  nad?  it^m  angelt.  Per  (5cbanh,  ba^  fic 
il|n  feffeln  n>ill,  genügt  ibm,  ibr  in  feinen  2Iugen  alle  Hei^e  5U  be= 
nel^men.  „2It]a,  bie  möd^te  Did?  ins  (5arn  befommen ;  nid^ts  ba,  Du 
bleibft  independent  I"  2Ibmarfd)irt,  el|e  bie  £iebfd?aft  ernft  mirb  !  €5 
ift  fo  wk  fo  l^öd^fte  §eit,  bas  Z^d},  3U  meld^em  fein  jet5iges  2Irbeitst)er=' 
l]ältni§  3u  wcvbcn  brol^t,  3U  bred^en,  tpieber  einmal  —  iceiter  3U 
reifen. 

2lbreifen !  Bei  biefer  2Iusfid)t  jagt  ibm  bas  Blut  luftiger  burd^ 
bie  2lbern,  eröffnet  ftd/  il^m  in  unbeftimmter  ^erne  ein  neues  parabies. 
Der  gan3en  Situation,  in  ber  er  fid^  beftnbet,  einen  coloffalen  (Tritt 
q^ehen,  ha,  wcld)c  £uft  I  Hod?  ein  n>enig  Speftafel  gemad)t  im  shop, 
fid^  breimal  an  bie  Bruft  gcfd^Iagcn  mit  ber  Betbeuerung,  ba^  er  nid^t 
um  alle  Schäle  ber  IPelt  aufl^örcn  merbe,  independent  3U  fein,  ba^ 
feine  trbifd^e  ItTad^t  ibn  ba3u  bringen  tonne,  bie  Ct^icanen  bes 
Pormannes  3U  ertragen  ober  gar  ftd]  3U  einer  frül^3eitigen  I^eiratl^ 
brangfaliren  3U  laffen  ;  unb  fort  gel]t's  mit  einem  grimmig  luftigen 

(5epadt  ift  fd^ncIL  ^linf  gebt  es  tf|m  ron  ber  Banb,  es  ift  it^m 
ja  fo  Ieid)t  ums  ^er3 ;  er  möd)te  aufjaud)3en,  möd)te  pur3elbäume 
fd^Iagen.  ^ort,  fort !  £ebig  auf  immer  aller  plac!crei,  an  bie  if^n 
ber  2lnhl\($  ber  Stabt  mal]nt  1  Diefer  (5cban!e  erfüllt  feine  Bruft 
mit  (5efüblen  ber  IPonne.  ^a,  es  ift  il^m  monniglid?  3u  ITTutl^e ;  nie 
tpar  xfyn  biefes  IPortes  Bebeutung  fo  flar,  wie  ie^t  €s  ift  it^m, 
als  fül)Ie  er  an  feinen  5d)ulterblättern  ^lügel  wad)\en,  als  mü§te  er 
im  nädjften  21ugenbli(fe  auffliegen.    2luf  bie   leibigen  Perl^ältniffe, 
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bie  er  abgctDorfcn,  blicft  er  mit  berfclben  Hegung  frol^cr  Dcracf^tung, 
mte  im  l^olben  inailicf)t  ber  ^üncjling  auf  bie  au5gebraud;>te  läftige 
IPinterjacfe,  bie  er  meit  von  fid^  fcbleubert,  um  ins  luftige  ^rüt^- 
Iings=(£amifoI  5U  fd/Iiipfen.  2Im  €ifenbal]n3uge  angelangt,  fpringt  er 
in  3n)ei  Sä^cn  auf  bcn  IPagen,  Kein  paffagier  tritt  fo  geräufcbroll 
ein  n?ic  er.  '^c'öcv  ber  menigcn  Heifenben,  bie  fid^  fd)on  vov  ihm 
eingefunbcn,  blic!t  ibtt  an;  er  aber  befict^t  fid?  feine  Hcifcgcfäbrten 
mit  triumpbirenber  IlTiene,  als  xvoüe  er  ausrufen :  „Sebt  mich  nur 
an  ;  xd)  bin's,  bin's  tpirflid),  bin  ber  UTaleft^Ferl,  ber  dbarley,  ber 
allemeil  independent  bleibt  unb  bem  !ein  ITtenfd?  mas  3U  fagen  tiatl" 
Seine  Heifetafd^e,  meldte  gefüllt  ift  bis  jum  planen,  roirft  er  fo 
fräftig  auf  einen  Si^,  ba%  ber  Stanh  auffliegt  vom  polfter.  Dann 
fe^t  er  fid?  mit  einer  €ncrgie  nieber,  ba^  5i^  unb  £et)ne  frad)en. 
Hun  fd)nauft  er  mit  föniglid)cm  Bet]agen  unb  blicft  nodimals  um 
fid?,  als  u)oIIe  er  gemabr  merben,  ob  bie  HeifegefeIIfd)aft  fid)  fd)on  an 
feinen  2(nbli^  gemöl^nt  habe,  €r  räufpert  fid^  fortiffimo,  fdncbt  mit 
gemaltigem  Huc!  bas  ^enfter  auf,  fpucft  l]inaus  in  bie  2Itmofpbäre 
bes  Heftes,  mit  bem  er  vorläufig  nid)ts  mebr  5U  tt]un  baben  mill, 
unb  blicft  fobann  auf  bie  Uhr,  um  fid?  3U  pergemiffern,  oh  bie  €ifen= 
babuDermaltung  il]n  noi?  nid^t  um  eine  foftbare  Utinute  feines  iebens 
beftot]Ien. 

Der  gug  gebt  pün!tlid?  ah.  Kaum  liai  berfelbe  ftd/  m  Bemegung 
gefet3t,  als  unfer  luftiger  paffagier  nod?  eine  grolle  2Inftrengung 
mad)t,  von  feinem  Sit^e  aus  einen  letzten  "BVxd  auf  bie  Stabt  ober 
®rtfd)aft  3U  tDcrfen,  bie  fid)  nun  ol^ne  ihn  bcl]clfen  mu§.  IDie  Iad)t 
er  aller  Derer,  bte  3urücfblcibcn  muffen,  mälirenb  er  neuen  5d^au= 
plät3en  feiner  Ct]ätig!eit,  einem  nod^  unerforfd)Iid?en  (Dccan  neuer 
(Erlebtiiffe  unter  ber  Unabl|ängigFeits=^Iagge  entgegeneilt,  ^ügen  es 
bie  örtlidieit  Ccrrainüerbältniffc  rtelleid^t  fo,  ba%  eine  lüenbung  ober 
ein  fanftes  2Iuffteigen  ber  Bahn  it^m  bas  lleberblicFcn  ^cs  gan3en 
dommunalmcfens,  bem  er  bcn  5tul]I  cor  bie  ^^tiüre  gcfct5t,  geftattet, 
bann  fd^melgt  er  im  BemuJ5tfein,  mit  Dampfeseile  bem  Dunft,  in  bem 
es  tt^m  fo  oft  l^eig  gemorben,  3U  entrüc!en.  2llle  ^uheüiebcx,  meldte 
je  3um  £ob  unb  preis  ber  Freiheit  gcbid)tet  mürben,  finb  erbärm= 
lidi^  profa  im  Dergleid^e  5U  bem  ^odjgefüI|Ie,  bas  feine  Bruft  je^t 
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burd]iPogt.  Da§  in  2Imeri!a  Fein  bcengenbes  gunftnjefen  bcn  IXlann  bes 
(Semerbes  5ur  Sd^olle  nieber5iel]t,  t^at  nod]  Hiemanb  fo  poü  Seligkeit 
empfunben,  trie  ]et3t  ber  auf  bem  Sd^ienenmege  bal]inraf|'elnbe  (£t]ar= 
ley.  3^^^  ^f^/  '^^^  merbe  all  ber  slärm,  ben  bas  Dat^ineilen  bes  ^uges 
rerurfad]t,  nur  feinettpcgen  gemad^t.  (£r  meint  fid^  mie  ein  2Iar  „über 
ben  I^iiuptern  ber  elenbcti  incnfdil]eit"  5U  erbeben;  unb  bie  „elenbe 
lllcnfd)I]eit"  beftet]t  augenblicflid)  üor^ugstpeife  aus  bem  Boss,  jenen 
5d]ubiafen  im  shop,  bie  ibm  bas  wichen  faucr  gemad^t,  unb  r>ieüeid)t 
ben '^nivx^uanicn,  meldte  barauf  aus  tparen,  ba^  er  in  ben  ZTet3en 
b\^€  l]eiratbsn)ütl]igen  Mary  bangen  bleibe.  3e^t  Iad)t  er  fie  2iUe  aus. 
(Sefegnetes  Zlmerifa,  fei  gebenebeit,  ba\^  bu  feinen  jungen,  rüftigen 
Kerl,  ber  indepeudent  bleiben  n>itl,  3U  Sdianben  merben  Ki^t!  €r 
fann  es  nidjt  unterlagen,  er  mu^  laut  aufjaud)3en  unb  entfe^t  blicft 
bte  colored  lady,  meldte  r>or  il^m  pia^  genommen,  fid?  um;  aus  it^rer 
UTiene  ber  Beftür3ung  fprid)t  bie  ^rage :  ob  il^r  Had^bar  üon  leinten. 
ir)ot]l  plöglid^  crazy  geiporben. 
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?enn  ber  letzte  lPer!tag  ber  IPod^c  3U  €nbe  gcM,  in  hen 
i^ahnhn  unb  IPcrfftätten  bie  2Irbcttcr  \\d}  um  bas  Sabl= 
■  brctt  gebrängt  unb  ihren  ^lofyx  mit  ober  ol]ne  21b5ng  in 
€mpfan9  genommen,  t>ann  wh'b  es  gar  lebenbig  auf  ben  Strafjen, 
meld/e  aus  ber  (Segenb  ber  l]oben  Sd^ornfteinc  unb  Happernben 
DTafd^inen  nadf  ben  Quartieren  führen,  wo  ber  IDirth  unb  ber 
(Srocer  bid)t  mohnen  unb  es  auf  bem  Crottoir  von  üeinem  Dol! 
mimmelt.  €iligcr  bcnn  je  3ie[|t  ber  Strom  ber  ^eimfehrenben  ba- 
l]in;  bcnn  heute  merben  fie  fehnlicber  als  fonft  errpartet.  §u  Baufe 
ftehen  fcbon  bie  leeren  Körbe  bereit,  melcf^e  fofort  nadf  bem  (£in= 
treffen  bes  ^amtlien=0bert|auptes  5U  UlarFte  xvanbevn  foUen.  llnb 
tft  bie  Sonne  unter,  bann  mögt  es  in  ben  Tlvenuts,  als  folle  ]eg= 
lieber  erreichbare  Dorratb  angekauft  merben.  ^aft  3^^^^^^^"^^  k^^ 
(Selb  unb  es  mirb  nid)t  riel  gefeiifcht»  Die  Dilles  belebenbe  Kauf= 
luft  rerleitit  bem  (5emübl  eine  anftccfenbe  ITtunterfeit,  bie  (Sefpräcbig^ 
feit  ber  £eute  fcnnt  !eine  (Sren^cn  unb  bie  Strafen  5eigen  bei  ber 
Sonnabenb=BeIeuchtung  ihr  lacbenbftes  (Sefid/t. 

Doch  mitten  in  biefcr'  (SefchäftigFeit,  in  bicfem  luftigen  Schieben 
unb  Drängen  fd^Ieicht  eine  ^igur  herum,  bie  jcbem  rDotilgefiilHen 
Korbe  refpectroll  ausmcicht  uub  ii]n  anftarrt  mie  bcn  Polmetfch 
unerreichbaren  domforts.  Das  ift  ber  „ftille  junge  Vilann'\  ber  in 
ber  ITtetropoIe  ein  befcbeibenes  €infieblerleben  führt  unb  mit  heiliger 
Sd)cu  auf  2IIIes  blicFt,  mas  an  bie  ^reuben  glücflidicr  Bäuslichreit 
mat]nt.  So  oft  er  biefen,  fict^  mit  lPod)cnrorrättien  frcubig  fd;Icppen= 
ben  ^rauengeftalten  begegnet,  bereu  leuchtenbes  2Iuge  fagt,  rpeldV 
leidste  Bürbe  il^nen  bie  Baushaltsforgen  überhaupt  finb,  thut  er  fich 
(Semalt  an  unb  fd>Iiegt  fein  21uge  ror  bem  appetitlichen  (Seflügel, 
bcu  feiften  Keulen  unb  umfangreict^en  (Semüfen,  bie  ihn  mit  ber 
2It]nung  baüon  erfüllen,  meld)'  üppiger  Sonntagsfdnnaus  baraus 
ipcrbcn  mirb  unb  ipie  üor5ÜgIid)  bas  an  eigenem  (Eifdic  fd)mecfen  mu§. 
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2in  jenem  (Ebcil  bes  I]äu5lid?en  parabiefes,  bcn  bie  (Bcgentpart  bes 
brauen  IPeibcf^ens  felbft  fd^afft,  xvaqt  er  ftcb  mit  feinen  (Sebanfen 
gar  nid^t  l]cran.  Bierin  ift  er  vorläufig  gan5  farbenblinb,  mug  er 
CS  fein,  benn  er  ift  eben  ein  „ftiller  junger  ^Hann",  ror  bem  bas 
burcf?  bie  Derl]ältniffc  g^eboicm  3'-i^^99C1^^c^t=sieben  no&i  in  unabfel]= 
barer  2Iusb^t|nung,  mie  eine  unfruchtbare  (Ebene  im  fernftcn  IDeften, 
ausgebreitet  liegt.  Hocb  n>eig  er  nid^t,  ob  er  je  an  bas  (2nbc  biefer 
IPüftenei  gelangen  mirb-  Sdiritt  auf  Stritt  5iebt  er  gebulbig  ba= 
l|in  unb  fdpaut  böd)ftens  nad^  bcr  nidit  5U  entbel^renben  (Quelle  nus, 
von  einem  fd^attigen  grünen  piät3d)en  faum  träumenb. 

(£r  ift  einer  ber  Dielen,  bie  es  babeim  im  engen  Kreife  ujres 
amerüanifd^en  (Seburtsftäbt6ens  nid^t  litt.  Der  IPobnftt)  feiner 
(Jamilie,  bas  (Semerbe  feines  Daters  fonnte  bem  aufftrebenben  3üng= 
linge  nidpt  genügen,  Die  grojgen  ITTättner  feines  CotDn's  bat  er^ 
fd^on  als  UnaW  fo  grünblid^  fennen  gelernt,  ba|5  fie  feinem  (£brgei3e 
nid^t  mehr  als  Dorbilber  bienen  fonntcn.  Schon  als  5d)uljunge  mar 
er  ein  Ieibenfd)aftlid?er  Büd^errerfdilingcr ;  ba  er  aber  bie  £efefoft  für 
feinen  jungen  ITtagen  felbft  mäblte,  gelangte  allerbanb  uuDerbauIidies 
geug  in  benfelben  unb  es  ftellten  fid?  aUmälig  unnatürlidie  2Ippetite 
etn.  Seine  pl]antafie  fd?cg  milb  ins  Kraut  unb  im  Banbumbreben 
mar  es  gefd)eben  —  ber  3iingling  mar  von  unerfd)ütterlid)em  (Slauben 
bavan  erfüllt,  ha%  er  5U  ,,etmas  Böbercm"  beftimmt  fei.  IDas  biefes 
ßöl]ere  fein  folle,  mujgte  er  felbft  nidit ;  aber  eins  mußte  er  gan3 
beftimmt :  er  mollte  unb  konnte  fein  fo  erbärmlid)es  'Echcn  führen, 
mie  fein  Dater,  ber  £7anbmerFer.  Der  2nte  fal]  in  bem  Buben,  ber 
t()m  mit  feinen  £efefrüd?ten  befto  me^r  imponirte,  je  unreifer  fie 
maren,  ein  (Senie.  (Eines  (Eages  mar  es  befd)Ioffen,  ba^  berfelbe 
ungehemmt  feinen  IDeg  madien  unb  es  3U  etmas  (5ro§em  bringen 
foIIe.  Die  llnterfud)ung  barüber,  3U  meI6er  (5rö|5e  ber  3üngling 
üermöge  feines  (Sel|irns  berufen  fei,  mürbe  nie  angeftellt.  Die  Dürf= 
tigfeit  ber  Lorbeeren,  bie  ihm  auf  ber  Sd^ulbanf  mudifen,  mürbe  ber 
llnfähigfeit  bes  £ehrers  unb  bem  mäd^tigen  Drange  3ugef*rieben, 
ber  fd)on  bcn  2IB(£=5d?ü^en  über  bie  !leinlid)en  Sd^uberhältniffe 
hinmeg  fehen  lieg.  Kur3,  ber  Bub'  foüte  ein  self-made-man  merben 
unb  ba3u  beburfte  es  bes  üielen  Lernens  nid^t.    (Er  braud/te  blos  einen 
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großen  5rf^auplat3,  um  aufjugcben  wie  bcr  ITTats  in  bcr  ^im'iionm. 
Wo  anbcrs  foUtc  er  btefcn  Sdiaupla^  fucf^cn,  als  in  bcr  ITEctropoIe,  ipo 
bas  (Senic  alle  Bebingungen  bes  (5ebeit]ens  rorftnbetl  So  hvad}  benn 
ber  3üngltng  eines  IHorgens  auf  unb  berecf^nete  untermegs,  ob  es  3ef^n 
ober  fünf5cbn  ^afye  tuäbren  folle,  bis  er  ber  Hubm  feines  (Seburts^ 
ftäbtcbens  gemorbcn  unb  alle  bortigen  HTütter  t^eirathsfäbiger  üöcbter 
ftd^  bie  fjaare  barob  ausraufen,  ba^  fte  nid^t  bei  geiten  nadi  ibm 
geangelt. 

Don  biefen  fünf3ebn  3^bren  finb  fd^on  ad^i  bal]in  —  unb  ber  junge 
irtann  bat  crft  3n)eimal  nad)  f^aufe  gefdirieben,  beibe  Vfial,  als  er  bem 
Pert^ungern  nat^e  man  Von  ber  pcrfd)mäl]ten  2Irbeitsban!  bes  2IIten 
mußten  bie  Dollars,  meldie  bcn  el]rgei5igen  3üngling  5ur  IX)inters3eit 
aus  ber  l]iefigen  Suppenanftalt  fern  3U  t]alten  batten,  nad?  ber  unbanf= 
baren  ITCetropoIe  manbcrn;  unb  beute  ftel]t  er  mit  Heib  auf  jeben  ^anb= 
tt>er!er,  ber  fo  frol^  feines  IDeges  bal^er  fommt  unb  burd^aus  nid^t  fo 
fd?mäd?tig  unb  meIand>oIifd?  ausftet^t,  ipie  ber  3U  „etmas  f^öberem" 
Beftimmte.  Dorläuftg  bat  er  bie  Böbe  eines  5d?nittn:)aaren=(IIer!s  er= 
flommen  unb  fiebt  mit  Beunrubigung  auf  bas  nmftd)greifen  rDeib= 
lid^er  Per!äufer.  Die  3^^^  ^^^  ^rauen=€mancipation  burd)  (£rmei= 
terung  ber  Berufs!reife  bes  IPeibes  ift  nid^t  in  feine  IDeltanfd^auung 
üermoben.  €s  benimmt  ibm  in  ber  <Lhat  alle  Strebeluft,  in  jeber 
gemanbten  £abenmamfell  einen  doncurrenten  erblicfen  3U  foUen.  Die 
träume  von  hcn  t^otien  £ebcnstDegen,  bie  er  roanbeln  xvoütc,  finb  längft 
erlofd^en  ;  je^t  ift  fein  gan3es  Streben  nur  barauf  geriditet,  bas  obfcure 
plä^d^en,  meines  er  fid?  errungen,  3U  bet]alten.  (£r  ift  red)t  ftill  ge= 
iporben.  Diel  Blut  l^atte  er  nie  unb  bie  langjäbrige  (IIer!s=Koft  I^at 
basfelbe  fo  bünn  gemad)t,  als  mit  bem  €rf|alten  bes  f^er3fd?Iages  eines 
Sd^nittmaarencerfäufers  rerträglid\ 

Sein  (5efd)äft  lielg  xfyi  aümälig  fel]r  gcfd^meibig  merben;  Damen 
gegenüber  ift  er  bie  guDorfommenbeit  felbft  unb  bas  gel|t  fo  meit, 
ba^  er  an  bem  bürftigen  (Iifd)e  feines  „mol^Ifeilen  Boarbingbaufes'' 
üon  ben  3mei  Kartoffeln,  bie  allabenblid?  3ur  Sd^au  geftellt  merben, 
fo  lang  feine  3U  berüf^ren  u?agt,  als  eine  Dame  mit  am  (Eifd^e  ftt5t. 
Sein  lUagen  ift  gut  breffirt  unb  fpielt  feiner  £7ÖfIid)!eit  nie  einen 
Streid^,    Die  ^van  bes  ^aufes  fd^ä^t  il|n  aud^  I^od^  als  einen  tt^rcr 
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befcf^eibenftcn  „Boarbcr''.  (£5  nacjt  aber  i)od}  an  il|m;  er  t|at  3ipar 
gelernt,  fid?  unter  allen  Umftänben  als  rdce  young  man  3U  geben; 
btes  I^inbcrt  jebod^  nicbt,  ba^  er,  n?enn  er  \\&i  unbeobachtet  meig, 
einen  grimmigen  Blicf  über  bie  (Eafel  fd^ipcifcn  läjjt,  bie  feines 
(Sin!ommens  beften  dbcil  rcrfdilingt  unb  felbft  fo  menig  bes  Der= 
fd^IingensiDÜrbigen  bietet.  Unb  was  ihn  am  mciftcii  brücFt,  ift  — 
baJ5  er,  in  feinem  5tnbd]cn  mit  bcn  fal]lcn  IDanben  angelangt, 
Hiemanb  bort  ftnbet,  bem  er  feine  liebe  Zlotl}  flagcn  ^ann.  ^üdjer 
Derfd^Iingt  er  nodi  immer,  aber  nid?t  um  fid^  an  romantifd^en  3been 
3U  beraufd^en,  fonbern  mehr  in  ^inblicF  auf  eine  gemiffe  Sättigung. 
3e  met]r  er  lieft,  befto  rDcniger  quält  tf^n  ber  junger.  2lugerbem 
mug  man  ja  lefen,  rucnn  man  an  bcn  langen  freien  2lbenben  ange= 
ftd^ts  ber  lodcnbcn  aber  uncrreid^baren  grogftäbtifd^en  (5enüffe  nid^t 
Tantalusqualen  au5ftcl]cn  rpiü. 

3a,  er  ):iat  es  burd^gcfe^t,  er  lebt  in  ber  fo  riele  (Lhancen  bie= 
tenben,  an  prad)t  unb  3crrIid)Feit  fo  rcid^en  IHetropoIe.  2lber  w  i  e 
lebt  er  1  2IIs  „ftiller  junger  XHann",  ber  ebenfo  leid/t  einen  (Solb- 
üumpen  auf  ber  Strajge  als  eine  neue  dt^ance  fänbe,  bem  alle  £]err= 
lid^feiten  Heu)=l]orfs  nur  eine  beftänbige  Dcranlaffung  finb,  an  bas 
<5lüd  Derjenigen  3U  bcnhn,  bie  fern  r>om  rDeltftabt=(5erpüt|I  ntd^t 
täglid?  fo  riel  3U  crfd^auen  haben,  mas  fie  entbel]ren  muffen.  So 
fpinnt  er  fein  bünnes  £ebensfäbdicn  ruhig  tpeitcr  unb  wanbclt  ein- 
l)er  tpie  ein  IPaifenhiabe,  bem  bie  (5efeIIfdiaft  feine  ITCutter  fein  mill. 
(Er  tpeilß  nid)t  wo  anknüpfen.  IPenig  (5elb,  menig  Wi^  unb  fein 
Htutt],  in  bcn  fd^manfenben  Kalin  3U  hüpfen,  bem  ber  tpeiblidje 
3nfaffe  nad?  hir3em  (Eänbeln  bie  gerabe  Hid^tung  nadi  bem  f^afen 
ber  €t|e  3U  geben  pflegt,  —  bas  cereinfamt  it|n  poüftänbig.  Don 
3at]r  3u  3^^^  ^'^^^  ^^  ftiller  unb  bie  (Jrage,  toeld^e  er  als  Unahe  fo 
hd  beantwortet,  bie  (Jrage  „IDie  foll  es  ujcitcr  mit  Dir  cDerben?'' 
fd?rec!t  it]n,  fo  oft  fie  fid?  tpie  eine  gefpenftifd^e  lUahnerin  an  ihn 
l^eranbrängt.  Die  cJIügel  ber  phantafie  finb  il]m  ^wav  bis  auf  bcn 
legten  Kiel  ausgerupft,  aber  ber  <5cbanh,  an  feinem  armfeligen 
plägdien  ergrauen  3U  follcn,  faßt  it]n  bod]  eifig  an,  (£r  blirft  um 
fid;  unb  fteht  (5enoffen,  bie  bem  bürren  grDcigc,  auf  bcn  fie  mit  ihm 
fi^en,  bodi  mand^e  gar  bunte  ;Jrud^t  ab3ugeipinncn  perftel^en.    IPie 
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fie  es  machen,  tr>etf5  er  nid^t;  er  tDei(5  nur,  baf5  es  ein  ebritcber  ITiann 
nid^t  fertig  bräd^te.  Unb  oenn  es  ihn  auf  ber  nadtcn  Sdioüe,  bie 
il]n  allein  trägt,  fo  red)t  fd)üttelt,  ba  fd)Ieid]t  bie  gabenreid)e  Der= 
fudiuncj  heran.  Soll  er  nod)  „feinen  It)eg  mad^en",  ben  IPeg,  auf 
tpeUtem  bas  gute  (Scmiffen  nid^t  mehr  mitgeht? 

Praujjen  erfdxillen  bie_,frol]en  Hufe  bes  geniej^enben  Xlcw'-Vod; 
bort  oben  aber  in  ber  fdnnalcn  Stube  träumt  €iner  ron  forgen^ 
poKem  2IIter,  ron  Dereinfamung  im  legten  Stünblein  —  r>on  luftiger 
(Sefellfdiaft,  Don  ber  (Sunft  holber  grauen,  ron  bcn  gaubergärten 
einer,  in  (Senu(5  burdiftürmten  3ii9<^"<^-  Stiet]It  fid?  jebod?  bas  erfte 
nüd^terne  inorgenIid)t  herein  unb  liegt  tiefe  SonntagsruI|e  auf  ber 
crmübeten  Staht  —  bann  muthct  es  aud)  ben,  feinen  ^^räumen  ent= 
ronnenen  „ftillen  jungen  IHann"  mieber  an,  als  folle  er  noch  einige 
3al^rc  in  Ergebung  rerharren  unb  bie  Befdieibenheit,  bie  il|n  baüor 
fd^ü^t,  in  (5egentpart  einer  Dame  fid?  an  ber  legten  ober  r)orIet5ten 
Kartoffel  ^u  rergreifen,  fid)  aud)  bort  mähren,  xvo  Dame  3ufti3 
bcn  sleutcn  auf  bie  Ringer  fteht. 
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|5  tft  §ett,  5ur  Ktrcbc  311  gelten;  eben  ?am  bte  Desperglocfe 
^  '  Dorbci",  fagt  ber  junge  ITCann,  beffen  ^römmtgfeit  fid?  nicf^t 
f^^^^  Ulf  feine  ^afcbenubr  Derlaffen  Kmn,  5U  feinem  5tuben=  unb 
l\ird)engenoffen,  nad^bem  er  burd]  bas  ^enfter  im  5d)ein  ber  Strafen: 
laterne  eine  it]m  tpot^lbefannte,  fittfam  bal]in  glei tenbe  (5cftalt  erfpäl^t. 
3^ben  2Ibenb  fommt  biefelbe  vorüber,  jeben  Tihcnh  fo  piinftlidi,  M^ 
fclbft  an  einer  Hl^r  r>on  mel]r  als  amerifanifdier  (Scn.inigfeit  ber 
§eiger  getroft  5ured)t  geftcUt  merben  ^ann,  wenn  bie  „Desperglocfe" 
üorbeimanbelt. 

3n  jebem  Kird^enfprengel  gibt  es  eine  ober  mehrere  biefer  [ttllen 
(Slocfen.  ^ür  fie  gilt  nur  ber  erfte  (Ibeil  bes  ITtotto's,  bas  hcn  et]ernen 
Hufern  it^r  Programm  mad^t,  nur  bas  vivos  voco.  Sie  mat^nen  bie 
£ebenben  3um  Kird^engange.  (£s  gibt  inele  ebrrDÜrbige  ITtat]nerinnen 
biefer  2(rt,  meld/e  im  Dienfte  fd)on  ergraut  finb ;  man  bctvad)iü  fie  wie 
Heliquien  aus  einer  entfd)n)unbenen  (5cneration ;  fie  l^aben  fidp  bavan 
gerpöl|nt,  wie  Huferinnen  in  ber  IPüfte  burd)  bie  övcn  Siva\)Cn  3U 
fd^reiten.  Sie  gelten  immer  bcn  gerabeftcn  lüeg,  rDol]l  toiffenb,  ba\^ 
and}  ein  Ummeg  il|re  2In3iel]ungsfraft  nid]t  mef|r  erl|öl|en  tpürbe. 
Sie  bienen  in  ber  Cl^at  nur  als  §eiger  an  ber  l\\\v  ber  (Semeinbe; 
fie  führen  eine  perpenbifel=€riften3.  2Iber  es  gibt  aud^  muntere 
„DespergIo(fen",  beren  §ünglein  nid^t  ntonoton  an  bie  alternbe 
(SIocfentDanb  fd^Iägt,  fonbern  eine  lebhaftere  IPeife  an3ufd^Iagen  r»er= 
fte[]t,  Silberftimmd^en,  bie  im  einfd^meidielnben  Klange  eines  (5Io(fen= 
fpieles  laut  toerben,  wenn  fie  gruppenmeife  bie  fromme  männlid^e 
3ugenb  an  bie  Stätte  ber  (Erbauung  rufen 

Sold?  ein,  nodi  im  ineta(lglan3e  ber  Sed^efyi  ober  Tidi^e^n 
fd^immernbes  „Desperglö(flein"  fpielt  namentlid?  im  faft^ionablen 
Kird^enleben  feine  gan3  unmid^tige  Holle.  (Es  liat  einen  ernfteren 
Beruf  3u  erfüllen,  als  es  in  feiner  llnfdiulb  felbft  ahnt.  Dag  bie 
Kird^en  nid^t  lebt^Iid^  3U  Sammelplä^en  bes,   mit  bem  (Eobe  unb 
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feinen  Dorläufern  in  Untcrf]anblung  trctcnbcn  Filters  rrcrbcn,  ba\^  eine 
erträglid^e  Dcrtretung  aller  ^lltcrsftufen  bort  an3utreffen  ift  unb  ber 
iDeltftäbtifcf^e  3üngling  nid^t  g^an^  in  ber  Had^t  bes  Unglaubens  l]cran= 
iDäd^ft,  bas  ift  in  nid^t  unbebeutenbem  inaJ5e  bcn  engelhaften  (Se= 
fd)öpfen  3U  banhn,  meldte  als  (5ra3icn  ber  ^römmig!eit  bie  fid^tbare 
Vermittlung  5mifd^en  bem  angcftrebten  2^n\cits  unb  bem  ftrebcnbcn 
Diesfeits  l]erftcllcn.  ^ai5t  man  bie  2üifgabc  ber  jugenblid^en  „Desper- 
glocfe"  in  bicfcm  £idjte  auf,  bann  wixb  man  aud)  XTland^es  crflärlid? 
ftnben  unb  5U  red}tfertigen  miffen,  n?as  vov  ber  Sittenftrenge  nid^t 
beftet^en  5U  Tonnen  fd)cint. 

ITTan  mug  vov  allem  2Inbern  bie  I^olbe  IlTaib,  bie  in  bcn  'Kivcben^ 
ftul|l  einer  faff^ionablen  (Senteinbe  manbelt,  ftd?  als  ein  fd?muc!es 
Bräutd^en  bes  I^immels  bcn!en,  bas  auf  €rben  —  fo  lang  es  fd)mu(f 
ift  —  feine  fd^önere  pflid^t  3U  erfüllen  l^at  als  bie,  bem  pxoiamn 
inännerüol!  ben  ITiunb  mäfferig  3U  mad^en  ob  ber  5ü§igfeiten  einer 
befferen  IPelt.  ^^vc  fd)öne  Seele  übt  auf  bie  nod^  r»erunftalteten 
Seelen  ben  nötl^igen  §auber  aus»  Dod?  3ur  fd^önen  Seele  gefrört 
aud?  ber  fd^öne  Körper;  unb  l]euf  3U  Cage  feine  förperlid^e  5d}'6n^ 
I^eit  ot^ne  llTeifterfd)aft  in  ber  Soilettenfunft !  Da  fielet  man  gleid?, 
ba%  ber  Sd^neiber  für  bie  Kird^e  faft  ebenfo  mid^tig  oirb  wie  ber 
Safriftan.  <5an^  abgefet^en  baüon,  ba^  bie  Braut  bes  £7immels  (unb 
jebe  fold^e  in  ben  sweet  sixteen  fann  einen  l^eiligen  €ib  barauf 
leiften,  ipie  fet^r  fie  fid?  nadi  Dater  2Ibral|am  unb  bcn  anbeten 
patriard^en  fet^ne  !)  nicht  blos  am  Sonntag,  fonbern  bei  jebem  Kird^en- 
gange  in  feierlid^er  (5ewanbnna,  erfd^einen  foU,  märe  alle  €inu)ir!ung ' 
auf  bie  3U  befet^renben  3ünglingsfeelen  gerabe3u  unmöglid?,  wenn 
unfere  „Desperglocfe"  nid^t  immer  in  mobifd^em  (Slan^e  erfdjicne. 
Die  fd^öne  Seele  fann  fid?  nid^t  fo  birect  offenbaren.  £:eud?tet  fie 
aud?  aus  ben  2(ugen,  beren  Berebfamfeit  bie  bes  £]errn  paftors  an 
IDirfung  toeit  überragt,  fo  mug  bodf  etwas  gefdiet^en,  um  bie  2Iuf= 
merffamfeit  bes  empfänglid)eren  (It^eilcs  ber  (Semeinbe  auf  biefe  ^wei 
feurigen,  aber  ftummen  „2IuferrDec!er"  3U  lenfen.  Die  prad^toolle 
Umral^mung  barf  nid?t  fe(|Ien.  Siet^t  man  bie,  bas  2(poftoIat  über= 
net^menben  jugenblidjen  £aicn  meiblid^en  (5efd?Ied)ts  fo  profan  ge= 
pu^t  3um  (Sottesl^aufe  mallen,  bann  ift  mol)!  bie  UTißgunft  geneigt, 
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POTT  cint^crftoljtrcnöcn  pfaucti  311  fprccbcii ;  bodi  xvcx  tiefer  blicft, 
wivb  I|icr  ot]nc  ^ebenfcn  bas  Wort  anwenden : 

Sollen  trir  bcni  r^inmicl 
mit  minbcrcr  ^Id^tung  bicncn  als  uns  fclbft? 

unb  ipirb  begreifen,  baß  bie  fcbmucFe  Sd^äferin,  rDcIcbe  bas  ^irten= 
glöcflein  läutet,  nid^t  abfArecfenb  ausfeilen  barf,  ipcnn  mcbt  fämmt= 
Iid7e  grünhörnige  £ämmlein  vov  ihr  Heißaus  nel]men  follen. 

(£benfo  ungered^t  märe  es,  bas  aufopfernbe  ülobefräulein,  tDeld^es 
als  „Desperglocfe"  irgenb  eine  Stätf^  ber  €rbauung  ober  bcn  bort 
practicirenben  Doctor  ber  ^It^eologie  in  XlTobe  5U  bringen  fud?t,  aiu 
Flagen  3U  mollen,  fie  treibe  Heclame  mit  ihrer  ^römmigfeit.  IDeber 
5d?önt|eit  nod}  Sugenb  ftnb  ba5u  gegeben,  unter  t)cn  5d)effel  geftellt 
3U  merben.  IPie  fd^on  Sl^afefpeare  in  „IHaß  für  IHajj"  fagen  läßt 
—  „bas  £id?t  brennt  nid^t  für  fid?;  ftral]lt  nid^t  aus  uns  f^erDor  bie 
^ugenb,  mär'  es  gan3  fo  gut,  als  Iiätten  mir  fie  nid^t."  3^^^^ 
Jünglinge,  ber  ft6  an  il^rer  ^römmigFeit  ermärmen  miü,  muß  aud? 
ber  2lnbli(f  il]rer  Sd^önt|eit  geftattet  fein»  Unparteiifd^  get|t  fie  babei 
3U  IDerfe,  mie  mit  il]rer  ZI  ä  duften  liebe.  X)arum  fud^t  fie  aud?  il^r 
unfd^ulbiges  i^cr3  cor  bem  Stad^el  ber  anhexen  £tebe  3U  bemal^ren. 
Keine  ernfte  £eibenfd^aft  foU  il^r  mit  ber  €mftgfeit  ber  3iene  ben 
^ontg  aus  ber  Seele  fangen,  bcn  fußen  l7onig,  ber  aus  lauterer 
^Jrömmigfeit  quillt.  £iebe,  cditc  £iebe  auferlegt  aud]  Derpflid^tungen; 
ber  IHenfd),  ber  fidj  geliebt  glauben  foU,  miü  feine  anberen  (Sötter, 
menigftens  feine  irbifd^en,  neben  ftd?  auf  bem  2lltar  bulben.  Pest^alb 
bleibt  il|r  5er3enspförtlein  ber,  es  3U  ftreng  nel^menben  irbifd^en  £iebe 
lieber  gan3  perfd^Ioffen.  Pas  förbert  nid^t  nur  bie  2(nbad?t,  fonbern 
läßt  aud?  ber  pl^antafte,  ol^ne  meldte  fid?  felbft  eine  manbeinbe  „Desper= 
glocfe"  nid^t  3ured?t  ftnben  ^ann  in  biefcr  fünbl^aften  ll^elt,  il^re  üolle 
^reit^eit.  Kein  dreufd^mur  hinbei  it|r  bie  ^lügeL  Ungel|emmt  ^ann 
fie  l|tn  nnb  t^er  flattern,  je^t  bei  biefem,  im  näd^ften  21ugenbli(fe  bei 
jenem  frommen  3ünglinge  rermeilen,  an  jebem  nur  fo  lang  WoliU 
gefallen  ftnben,  als  es  mit  bem  Perad^ten  aller  ernften  Heigung  üer= 
träglid^. 

pod^t  es  mand/mal  im  fd^amhaften  (Semüthe,  ber  HTatinung 
gleid^,  ba^  biefes  fc^rantenlofe  ^ofpitiren  jungfräulid^er  pt^antafie^ 
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bicfcs  I]eimlid^e  Hafcf^cn  auf  ciitcm  gan5cn  Bcctc  erträumter  £iebc5= 
blumen  3U  einer  „im  (Seifte"  hcc^anc^cmn  Derfünbicjuncj  merben  Fönuc, 
bann  macbt  ein  inbrünftigcr  BlicP  5um  f^immclsbräutigam  empor 
Tilics  tpieber  gut.  3^^  getiört  ja  bie  Iedi3enbe  Seele  in  IPat^rt^eit ; 
er  u)eiJ5,  baß  er  nid^t  eiferfüd:)tiö,  3U  fein  brandet  auf  bie  armen 
(Iröpfe,  tDcId^e  ruol^I  bie  (Einbilbuußsfraft,  aber  nie  bas  6er3  feiner 
ergebenen  Braut  befd]"iftigen.  Itnb  trenn  fie  in  aller  d^riftlid^en 
Demutiy  nid]t  uml|in  ):ann,  u?al]r5unebmen,  mie  ij^re  süeblidjfeit, 
beren  §auber  3U  bannen  nid^t  in  il^rc  IHad/t  <^cc^chcn,  bie  Kirdien= 
Jünglinge  berücft,  oie  il]r  pünftlid^es  (Etfdieinen  unb  fd^mefterlidies 
§uni(fen  eine  Sd)aav  junger,  pieüeid^t  ancb  fd)on  altersreiferer  Büßer 
I^eran3iet|t,  —  bann  rid)tet  fie  fid^  auf  an  bem  (Sebanfen,  baf)  ber 
I^immel  fie  3U  einem  feiner  £o(fDÖgeI  auserForen,  ba^  er  fie  r)er= 
mutblid?  nur  barum  mit  fo  Dtel  £iebrei3  ausgeftattet,  bamU  fie  il^m 
bie,  in  ber  ipüften  IDelt  planlos  l^erumflatternben  locfern  Dögel  3U= 
fül|re  1 

Wk  ein  €(>elfalfe  ruht  fie  auf  ber  ^auft  bes  5errn  paftors,  bei 
jebem  2(uff(ug  bcn  nod)  voilb  umt^erfdiießenben  Dagabunben  bes 
^orftes  bcn  Wcq,  3ur  gät^mung  mcifenb.  3ft  aber  einmal  (Sefal^r 
DorI]anben,  ba^  ber  et)ru?ürbige  ^alfner  il]r  bie  ^alfenl^aube  3U  feft 
in  ben  Hacfen  brü(fe  unb  baburd]  ihre  Befef^rungsFraft  läf^me,  fo  ift 
bies  nur  eine  2Iusnal]me,  meldte  ber  Hegel  nid^t  fd?abei  Bat  fie  fid^ 
üoirFIid^  eingefteüt  —  bie  brutale  2lusnat^me,  bann  fagt  bie  (Ergeben^ 
l|eit  in  bcn  l]öl|ern  Hatl]fd/Iuß  tröftenb : 

rtid]t  irtr  fmb  fdiulb,  nur  unfcrc  Sd^wäd}'  allein; 
IPie  (Sott  uns  fdjuf,  [0  niüffcn  tnir  ja  [ein. 
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^äd?ft  bem  Icicf^tfcrttgen  ©ptimtsmus,    bcr  ftets  in  roftgcn 
IPoIfen   fd^tDcbt  unb  felbft  ein  Dcrtieerenbes  (Hrbbeben  ficb 

rals  eine  befrud^tenbe  €rfd?ütterung  3ured^t  3U  legen  liebt, 
ift  ber  in  ben  bunfelften  lDin!eIn  !auernbe,  bie  XPelt  in  beftänbiger 
Der3U)eifIun9  aufgebenbe  peffimismus  ber  mäd^tigfte  Bunbesgenoffe 
bes  emig  tl|ätigcn  böfcn  princips.  3cner  färbt  nocf^  fd?ön,  was 
bereits  in  allen  färben  rafd?  fortfcf^reitenber  Permefung  fcf^illert; 
biefer  ftreid)t  idiwax^  an,  was  bie  geringfte  IHafel  5eigt;  unb  beibe 
l^ängen  als  Bleigemid^te  an  jebem,  mit  ber  IDirüid^teit  xcdinenben 
2Iufftreben,  Sie  fterben  nie  aus,  biefe  21bmiegler  bes  red^t5eitigen 
Eingreifens,  t]ier  bas  Hebel  befd^önigenb,  bort  bie  l^ilfbereite  Kraft 
läl^menb.  3n  it^nen  mirft  eine  Haturanlage  unb  bie  ift  fd^mer  3U 
bemältigen.  Per  3um  peffimismus  (Seborene  ift  ber  l^artnäcügere 
von  Beiben.  ^ür  bzn  0pttmiften  gibt  es  nod?  bie  (Luv,  il^m  ben 
Staar  3U  fted^en,  tpenn  es  3um  21eugerften  gekommen  ift.  Der 
peffimift  aber  fielet  im  Scf^Iimmermerben,  bas  er  mit  Derfd^ulbet,  nur 
eine  Beftätigung  feiner  21nftd?t  von  ber  unl^eilbaren  Sd^Ied^tigfeit 
ber  ITtenfd^en  unb  Hid?tsnut5ig!eit  ber  Dinge.  IPas  il^n  über3eugen 
iDÜrbe,  bas  plöt3lid?e  £]ereinbred]en  ibealer  guftänbe,  tritt  leiber  nie 
ein.  2In3utreffen  ift  er  überall,  wo  siebensäufierungen  ber  (SefeIIfd?aft 
r>orfommen  unb  etmas  an3ufaffen  ift,  mo3u  mef^r  als  €iner  gel^ört. 
Vianbh  es  fid^  um  ein  IPerf  bcr  StaatsFunft  ober  um  bas  Beben  eines 
Baifcns,  er  mirb  immer  feine  fd^nöben  gmeifel,  feine  cntmutl|igenbe 
Ucber3eugung  Don  ber  t)ergeblid)!eit  bes  IHüt^ens  anbringen. 

Vdan  foHte  meinen,  ba%  nur  s^eute  r>on  meitgetienber  unb  trauriger 
€rfat^rung  fid?  gern  in  bas  bequeme  ^dfwav^e  ITCänteld^en  ber  eu)ig 
ah\Tpved}enben  Hegation  l^üllen.  2lllexn  bem  ift  nid^t  fo.  Sd?on  unter 
(Srünfd?näbeln  trifft  man  ben  peffimiften  an;  £eute,  meldte  t?on 
ber  IDelt  nod^  nid^t  mehr  gefeben  als  bie  2Iufter  Dom  5ternen3elt, 
finb  fd^on  über3eugt,  ba^  bie  gan3e  HPelt  Pon  (Srunb  aus  cerpfufc^t 
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fei.  (£s  ift  eben  eine  Haturanlage,  bic  ihnen  alle  ^orfcbuncj  unb 
IPeisbeit  erfet3t  unb  fie  befähigt,  über  alles  Beftehenbe  hcn  Stab 
3U  bred^en.  IVili  man  hen  cd}tcn  pefftmiften  feigen,  bann  mug  man 
einen  in  naicer  Raffung  nel^men,  einen  „aus  bem  Dolfe'',  ber  nicht 
aus  Büdnern  bas  Derjmeifeln  an  ber  IHeufd^t^eit  gelernt,  fonbern 
fid?  aus  eigenem  geiftigen  Dermögen  bie  Porftellung  von  ber  nid?ts= 
u)ürbigfeit  bes  Pafeins  auferbaut  hßt.  ^n  jeber  lüerFftätte  ift  er 
5u  ftnben,  an  jebem  Biertifd^e  mirb  er  laut;  unb  „fd)Ied?te  geiten" 
finb  fein  mahres  (Element,  in  bem  er  fid?  heimifd?  füt]It,  irie 
XHeifter  Satan,  ber  bei  it^m  in  ber  Hegel  fcl]r  t]ol^e  2Id?tung  genießt, 
im  ^euen 

IPir  ipollen  il^n  etmas  näl^er  befet^en.  Der  £efer  fennt  il^n 
fid^erlid^.  Der  gemiffe  meltücrad^tenbe  "Süd,  bcn  er  für  Dilles  bereit 
l^at,  für  fein  lDerf5eug,  für  fein  Bier,  für  Befanntes  unb  Un-- 
bekanntes,  für  Derftanbenes  unb  nid)t  Derftanbenes,  genügt  allein, 
il]n  unter  einem  Dut3enb  3U  er!enncn.  2Iud)  er  ift  ber  2lTifid)t,  ba^ 
bas  (Hrfd^affen  ber  IPclt  bas  Dümmfte  mar,  mas  je  gefd^ehen. 
Diefen  (SebanFen  unauft^örlid)  aus  feiner  Htiene  fpred)en  3U  laffen, 
ift  fein  I|öd)fter  5tol5.  Chut  ihm  3^1^^^^^^^  ^^^^  (Sefallen,  in  feinem 
.fonft  red|t  t^armlofen  21ntlit3  etmas  „Diabolifd^es"  5U  ftnben,  bann 
fül|It  er  fid^  t^od^  geeiert  unb  ift  auf  bie  lUelt,  bie  it|m  (Selegenl^eit 
gibt,  biabolifd?  aus3ufel]en,  gleid^  etmas  beffer  3U  fpred^en.  2lngenehme 
güge  l^at  er  ja  niAt;  in  feinen  ^legeljal^ren  mag  er  fogar  etmas  l]äg= 
lid^  gemefen  fein;  unb  baburd?  mürbe  aud?  ber  Keim  3ur  peffimiftifd)en 
lDeItanfd)auung  fd^nell  in  il]m  entmicfelt. 

lt)äl|renb  anbere  Burfd^en  mit  einnet^menben  (Sefid)tern  allent= 
I]alben  bie  2Iugen  ber  ITCäbel  auf  fid/  Ien!ten,  ließ  er  bas  fd^mad^e 
(Sejd^Ied)t  gleid^giltig  unb  flößte  bei  ber  2lnnäl]erung  nur  Kälte 
ein.  So  gelangte  er  allmälig  bahin,  fid^  auf  feine  (Sefd^eibt^eit  3U 
ftü^en,  tDät^renb  bie  2lnbern  2Iuge  unb  Ber3  fpred^en  ließen.  Die 
£iebesgefd)id?ten  feiner  dameraben  erfüllten  il^n  ftets  mit  (5roll.  ^ür 
glücflid^e  pärdjen  l|atte  er  nur  hämifdie  lUorte  unb  BItcfe.  Daß 
alle  IPeiber  nid^ts  taugen,  l^atte  er  fd^on  l^eraus,  et|e  il^m  ber  Bart 
unter  ber  Hafe  fproß.  Das  2Inftiften  fleiner  Bänbel  mürbe  fein 
Pergnügen.     Vi'dit^  it^m  nur  bas  eigene,   nid^t  gerabe5u  böfe  ^er5 


88  Cbarafter-^iguren 

feinen  Streid?  gcfpielt,  bann  tpäre  er  pieücid^t  ein  ausgcmad^ter 
^öfetrid^t  geiporben.  (£r  hatte  bcn  beften  IPillen,  bie  I]lcnfi)l]cit 
3u  ärgern,  allein  in  ^olge  feines  miberftrebenben  Haturells  hvadite 
er  es  5U  nid:)ts  6roJ5em  in  biefer  Hidjtung.  €s  mar  ihm  nun 
t]auptfädilid)  barum  5U  tl]un,  feine  lleberlegenf^eit  im  Dcrad)ten  ber 
faueren  (Trauben  5U  3eigen.  IPas  2Inbere  rergnügte,  befpöttelte  er, 
unb  rpenn  (£iner  pertrauenb  liebte,  bann  höhnte  er  ihn. 

€ines  Sonntags  ^Ibenbs  fah  er  fidi  von  ber  (Salerie  (5oett]c's 
„^auft"  an.  Keine  ^igur  intereffirte  ihn  fo  fehr  ipie  ber  Htepliifto. 
Piefer  burd^triebene,  tpeltDeradiitenbe  Ceufel  flößte  it|m  „t]öllifd/en 
Hefpect"  ein.  ffVas  ift  mein  Xüann,"  fagte  er  fid),  „gerabe  fo  l^ahe 
andf  xdi  immer  gebadet";  unb  jet5t  ftanb  fem  (Sntfdiluß  feft,  bcn 
tl]eoretifirenben  (Eeufel  5U  fpielen,  ba  xfyn  bas  geug  5ur  teuflifd?en 
praris  fet^Ite.  €r  fd^märmte  für  ben  ITtepliiftopbeles  unb  l^ätte  jeben 
21ugenblic!  eingerpilligt,  fid]  in  ein  .foldies  „gefdieibtes  siuber"  per=- 
tpanbeln  3U  laffen.  Da  ihn:  bas  fatanifdie  5er5  fehlte,  lie§  er  fid) 
tpenigftens  bcn  Bart  a  la  IlTephifto  n)ad)fen  unb  citirte  benfelben  fleißig 
auf  ber  21rbeits=  ober  Bierbanf.  Durd)  Beharrlid^feit  gelangte  er  an 
bas  giel  feiner  IPünf6e  —  ron  feinen  dameraben  bcn  Spi^namen 
„tnephiftopl]eIes"  5U  erhalten,  mobci  bie  IHeiftcn  freilid?  von  ber  21n= 
fid^t  ausgingen,  „Stofeles"  fei  bie  lateinifd/e  Benennung  für  bcn  el]r= 
l\d)cn  beutfdien  „Stoffel". 

Xllept^iftoffel  rrar  nun  in  feinem  (Element;  bie  £ehrbuben  unter= 
rtd^tete  er  in  ber  £ogif  bes  BöUenfürften;  ZlUes,  ipas  gearbeitet  mürbe, 
mar  ihm  mertl],  ba^  es  „5U  (5runbe  geht",  unb  bem  Illeifter  gegenüber 
nal^m  er  Stellung,  mie  ITtephifto  im  ^auff  fAen  proIog  bem  (5ottvatcx 
gegenüber.  Das  mar  tiod>  in  ber  alten  IPelt  unb  führte  allgemad? 
ba3u,  ba^  feines  Bietbens  nid)t  mehr  bort  fein  fonnte.  Die  neue  IDelt 
fud^te  er  nid/t  aus  ITeigung  für  biefclbe,  fonbern  aus  Deraditung  für 
bie  alte  IDelt  auf.  IDas  in  ber  erfteren  nid)tsnut5ig-  fei,  muJ5te  er  fd)on 
ausmenbig,  el]e  er  il^r  (Seftabe  erreid)t.  Keines  neuen  IPortes  Sinn 
begriff  er  fo  fd)nell  mie  bcn  bes  IPortes  „Bumbug".  Tlocb  hatte  er 
feine  europäifd^en  Stiefelabfät3e  auf  bem  Hem=Dorfer  pflafter  ntd)t 
fd^ief  getreten  unb  fd)on  mar  „ßumbug"  ihm  ber  3^^^C9nff  alles 
^merifanifdjen.    Unb  biefe  Ueber3eugung  mädjft  l^eute  nod^  in  il^m. 
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Dk  HcpubliB  ift  I^umbug;  jebcs  Streben,  bas  UTeffcr  au  ihre  Kreb5= 
fd^äbcii  311  legen,  ift  rjumbug ;  bie  amerifanifdieii  2lrbeits'j:rbältni[|'e 
finb  I^umbucj  unb  bas  (Ertpcrbcii  von  dapital  burd]  2lrbeit  ift  ßum: 
bug ;  Herr=r)orFer  Bier  ift  l^umbug  unb  bas  '^mpoxi'wcn  curopäifdjer 
Biere  ein  nod?  größerer  ;  ber  Niagara  unb  ber  irtiffifftppi  finb  nid^ts 
als  ein  gro)J5er  ßumbug  in  IPaffergeftalt;  unb  bajj  ber  amerifanifd^c 
dontineut  überhaupt  cntftaubcn,  ift  bic  gröfjtc  ßumbugstbat  ber  IPeIt= 
fd^öpfung.  Das  anierifanifd^e  Polt  ift  nid^ts  2Inbercs  als  ein  niilIionen= 
föpftger  Barnuni. 

<Set^t  es  aber  ans  politifiren,  bann  Fannegiejjert  unfer  p:f]imift  fie 
2lIIe,  bte  es  mit  il^m  auf3unet^mcn  u^agon,  5U  (Tobe-  UVit  einem 
Crumpfe  fdimettcrt  er  jeben  (Segner  nieber  unb  ber  []ciJ3t :  bte  rjaufee- 
ZTation  ift  nid^t  rocrtb,  ba^  fie  ber  (Srbboben  trägt;  unb  wenn  es  nad^ 
feinem  Kopfe  ginge,  bann  müßte  „fo  ein  ZTapoIeon"  Fommen  unb  fie 
„get|örig  5micbeln".  Der  „cin3ige  Kerl",  ber  il^m  Hefpect  einflöfjte, 
ipar  ber  (IrDeeb.  2Iüc  Heformbeftrcbungcn  fönncn  l^öd}ftens  fein  mit= 
leibiges  2id)fel3uc!en  bemirFen.  Die  IHcnfd^I^cit  ift  ja  fo  fd^ledit,  ba^ 
nur  ein  Harr  baxan  benfen  ^ann,  von  ebriidun*  Hegierung  3U  fpredien. 
(5eftol]Ien  xvhb  in  aller  (rmigfcit  rDorben,  unb  er  mirb  fidi  nid]t  fo 
Iäd^erli6  madien,  bic  ITlcnfdicn  bcffcrn  3U  mollcn  ;  im  (Segenttieile, 
redjt  bruntcr  unb  brüb:r  ma;]  es  3uga!]::i,  u?:un  cnblid)  aud)  für  einen 
armen  Teufel  etmas  t]erausrommen  foll.  Drum  läfjt  er  aud)  IPodic  für 
IPod^e  2IIIe5  braufgel^cn  unb  ift  immer  ber  £et5tc,  meld^er  rom  (5elage 
aufbrid)t.  €r  l^aßt  bic  pfennigfud^fer,  meldK  in  ihrem  Dünfcl  es  im 
'ianbe  ber  5pit3buben  auf  el|rlid)c  IDcifc  3U  ctmas  bringen  mollcn.  IVo 
er  il^nen  einen  poffen  fpielcn  fann,  thut  er  es  unb  nid^ts  ipürbc  er  für 
einen  größeren  p3rfönlid)en  ^riumpl]  halten,  als  wenn  es  einmal  einen 
„get]örigen  Krad?"  ber  Spaxhanhn  geben  ipolltc. 

So  lebt  ber  tlTcphiftofj'cI  feinem  ftillrergnügten  peffimismus,  bis 
enblid]  aud)  mit  ihm  eine  auffallcnbc  lüanblung  ror  fidi  geht.  Sein 
Blicf  ift  nid?t  mehr  fo  meltrerad^tenb  unb  aus  feiner  iniene  fprid)t 
fogar  etmas  mie  (Sottergebenheit,  ^ßat  ihm  fchon !"  raunen  feine 
(Eameraben  einanber  in  ber  rOerFftättc  3U.  €v  hat  —  feine  deufeline 
gefunben.  Spät  ift  fie  geFommcn,  aber  fie  Fam  nod)  3eitig  genug, 
it^n  mores  3U  Iel|ren,    Sonbcrbar,  jc^t  faßt  er  bas  IPer!3eug  gan3 
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anders  an,  feine  §urtge  t[t  nicbt  met]r  fo  fpi^tg  unb  fogar  fein  Durji 
fd^eint  abgenommen  5U  haben.  (£5  gibt  je^t  tpieber  ein  IDefen,  bas 
„ihm  Hefpect  einflößt"»  ^ür  hcn  armen  Qleufel  ift  enblid^  bod?  aud^ 
etwas  „berausgefommen'' ;  bas  Dolf  liat  nodf  nid^t  feinen  Hapoleon, 
aber  unfer  lTTept]iftoffeI  l^at  feine  ITteptiiftoffeline,  bie  il^n  „gef^örig 
3a)iebelt".  I^er  pefftmismus  ift  ihm  allmälig  vergangen,  feit  er  ein= 
feben  gelernt,  baJ5  fleißiges  2lrbeitcn  n^enigftens  ba3u  taugt,  il]m  — 
wenn  audi  nid^t  ben  ^immcl  auf  (£rben  —  fo  bod/  etmas  meniger  ^ölle 
im  ^aufe  5U  fd^affen.  Die  pfennigfud^fer  I^öt^nt  er  aud^  nid^t  mel^r ; 
ja  eines  (Eages  fann  man  itjn  fogar  mie  ein  frommes  £amm  mit  bem 
5parbanfbüd)el  babin  manbcin  unb  wie  ein  gclel]riges  giegenböcflein 
bie  t]ol]e  fteinerne  ölreppe  ber  V>anf  erflimmen  fet|en« 
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.er  Horboft  fcgit  bnvd}  bic  Stratjen,  burcb  bic  Stva^en  ber  2Ir= 
linen  nnb  burd^  bic  Straften  ber  'Rexd}en.  3"  ^^^^  crftercit 
ipüblt  er  bicfc  Staiibmolfen  auf;  in  ben  Iet3teren  t^at  ihm  bie 
amtlicbe  Regung  tpeniger  ITlatertal  3um  iDtrbelnben  Spiele  gelaffen. 
Die  fafbionablcn  Stabttbcile  bieten  felbft  bei  IPinbesfaufen  eine  a]u 
3ie[]enbe  promenabe  unb  bocb  finb  fie  faft  peröbet.  3ebermann  fit3t 
am  ^enfter,  abmartenb,  bis  bie  Zlnberen  rorüber  geben  unb  feiner 
fritifd?en  Beobachtung  Stoff  liefern.  Da  fielet  man  fie  bcnn,  bie 
bleicbcn  (Seficbter,  über  meldten  fid)  bie  neueften  IHobefrifureti  tbür= 
men ;  3mifd)en  rcid^  gefaltetem  Brocat  ftarren  fie  l^inaus  auf  bie 
menfd^en leere  Strafe,  gät^nen  fie  an  unb  merben  üon  ibr  angegähnt. 
Da  fi^t  aud^  bie  ^rau  €t]renn)crth  Dingsba  in  il]rem  (Erfer, 
ftcif  tDie  bie  fd^mere  Seibe,  in  bie  fie  fid?  eingeprejgt.  ^m  ?}au]c  ift^s 
tobtenftiü.  Das  eintönige  ^icftatf  ber  !oftbaren  Stanbuhr  lägt  bie 
Stunbcn  nur  um  fo  träger  bahin  fd^Ieid^ett.  Die  Dame  langtoeilt 
fid/  offenbar.  Dod)  ift  fie  es  gemöhnt.  Seit  ber  ^od/fommer  il^res 
£ebens  fie  tücfifduT  IDeife  rerlaffen  unb  all  bie  gefd)mät3igen  Berrd)en, 
ipeld/e  immer  nod)  eine  parfümirte  Hebeblume  xhv  3U  ^üßen  3U  ftreuen 
l^atten,  mit  fortgenommen,  muf5te  fie  fid)  aÜmälig  mit  ber  (Einfam!eit 
befreunben  ;  unb  fie  that's  als  ^rau  r»on  dharafter  fo  entfd^Ioffen, 
ipie  man  fid?  in  bas  Utirermeiblidie  fügen  muß.  Befud^e,  bie  nid?t 
ber  perfönlid>en  J^ulbigung  galten,  hatten  nie  IDerth  für  fie.  Seit  bie 
anberen  ausbleiben,  behilft  fie  fid),  fo  meit  es  bie  (Etiquette  geftattet, 
gan3  unb  gar  ohne  eine  parlorgefeüfdiaft,  in  ber  fie  n\(bt  mehr  bie 
gefeierte  Königin  fein  fann.  Die  Dermanbtfd)aft  melbet  fidi  nur  bann, 
xvznn  fie  21nliegen  hat ;  utib  Kinber  hat  bie  (Slütf  lidie  feine. 

3m  porigen  Sommer,  als  fie  mie  gemötjnlid)  im  Seebabe  brausen 
mar,  unb  ber  Berr  (Semahl  ihr  mie  gemöt^nlid)  r>on  bcn  fieben  Cagen 
ber  rDod)e  nur  3mei  3U  uiibmen  rermod)te,  ):iat  fie  fürs  gan3e  ^ehen 
abgefd/Ioffen.    Sis   bal^in   ipälinte  fie   immer  nod?,  es  fei  blos  ein 
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ungünftiges  gufammen treffen  von  Umftänben,  tDcnn  fie  trog  (£nt= 
faltung  aller  <Lo\kÜenpvacbt,  tiot)  ^^Intpenbung  aller  Künfte  ber 
Coquetterie  nicht  mehr  hon  "Kreis,  ber  fie  früher  auf  Bänben  trug, 
um  fich  5u  fammcin  rermodite.  2lls  fie  aber  dag  für  dag  ein= 
fam  am  Stranbe  manbelte  unb  bie  IPogen  allein  nie  mübe  a;ur= 
t^en,  ihr  0hr  mit  fanftem  (Seplauber  5U  füllen,  als  fie  gemährte, 
bajj  anbere  Kreife,  in  xvcldicn  jüngere  grauen  bas  Scepter  führten, 
fo  lebenbig  maren  mie  je,  unb  ha^  man  ihr  eine  gelegentliche  2ins= 
5eidnuing  nur  noch  mie  ein  21lmofen  unb  nicht  mie  bcn  (Tribut,  bcn 
fie  5U  beanfpruchen  habe,  fpenbe,  ba  burchlebte  fie  einige  (Tage  bes 
(Srams.  2Illein  fie  übertoanb  es.  „IDohl  —  good-bye  bu  l|errlid)e 
geit  ber  beraufdienben  Bulbigungen  !  Die  (Erfte  fann  id^  nicht 
mel^r  fein;  bie  gtpeite  mill  id^  nid)t  fein;  aber  id^  fann  allein 
fein.'^ 

Unb  als  fie  mieber  am  Stranbe  ftanb,  bas  unenblid^e  5d>aufpiel 
vov  fid),  ipie  IPoge  in  IPoge  ^erfli^fst,  ba  fühlte  fie  mohl,  ba(5  es  felbft 
jet5t  nod}  nid)ts  Befeligenberes  für  fie  geben  fönnte,  als  5U.  miffen, 
bas  3^^^c^"^ffc  für  fie  beherrfd^e  einen  Ulann  gan^  unb  gar;  allein  fie 
geftanb  fid)  aud],  baJ5  fie  es  nie  mieber  Dermöd^te,  mit  all  il^rem 
5el]nen  blos  an  einer  Seele  5U  hängen.  Sie  mar  ehrlid?  unb  Feierte 
heim  mit  bem  €ntfd)Iuffe,  bie  Saifon  ber  (Entfagungen  an3utreten» 
Der  r)crr  (5emahl  l]atte  nod^  nid^t  geit,  biefe  llmmanblung  5U  ge'= 
ipahren,  fonft  l]ätte  es  Dielleid)t  einen  3^^^i'^^i^ilc>mmer  bes  el]elid^en 
(Slücfes  gegeben. 

3et3t  fteht  fie  fo  ernft  unb  falt,  mie  bie  Bron3e=^iguren  um  fie 
herum,  im  (Erfer.  (Trippelt  eine  elegante  (Seftalt  vorüber,  beren 
Baltung  nod^  bie  Blüthe  ber  3^^-^^^  üerräth,  bann  beredinet  unfere 
3eobad)terin  am  ^enfter,  mie  lang  es  mohl  nod)  mähren  merbe,  bis 
aud)  Diefe  rercinfamt  in  bie  tobte  pracht  ihres  parlors  gebannt  ift. 
^ür  bie  niobethorheiten  hat  fie  gegenmärtig  uicl  fchärfere  IDorte  als 
früher-  KecF  auftretenber  put^  ^ann  fie  empören.  Wie  tvivial  fieht 
nicht  bie  hohe  rothe  jeber  auf  bem  Bute  ber  ^rau  peacoc!  aus,  bie 
foeben  porüberftoljirt  1  Unb  ift  es  nicht  5um  dobtlad)en,  baJ5  fogar 
bie  ,,f arbigen  IDeiber''  bie  neueften  ITToben  nad)5uahmen  fuchen? 
Das  mar  il^r  nod^  nie  fo  aufgefallen,  mie  in  biefem  5erbft.    ZTun, 
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bas  miit5  man  fid^  tpoI]l  cjcfallcn  laffen  ;  Mc  finb  ba5u  ba,  bic  Riffen 
bcr  IPcii5cn  311  fpiclcn-  2Iber  9crabc5u  frcd/  fiubct  fie  es,  menn  bic 
inittciclaffc  ]id}  aud}  nach  bcm  neucflcn  Hlobcjourual  ficibct.  lücr 
tft  beult  bicfc  ba,  ipcittc  ^ivex  baiisbärficje  Kiiibcr  mit  fidi  führt? 
(Scmif)  eine  Deutfd^c ;  bas  fagt  it]r  gan3er  (Scfid^tsausbrucf.  IPie 
hiftig  bie  cinberfd?crtren3elt;  unb  was  für  impertinent  ficine  ^ü\]C 
fie  bat !  Unfere  Beobad)terin  am  ^enfter  h\nn  \i(b  nidit  genug  rer= 
ipunbern  ;  fie  meinte  bod)  immer,  bie  I)eutfdieu  müt5ten  alle  febr 
grof^e  ^ü^e  traben. 

(Säbneub  rpirft  fie  fid^  in  einen  Stubl.  Sie  blicft  hinüber  nad) 
bem  fjaufe  auf  ber  anberen  Seite  ber  Strafte.  2ln  einem  j^cnftcr 
bes  britten  Stocfmcrfes  ift  ebenfalls  ein  blaffes  ^rauengefidit  5U  er= 
fd^auen,  meldies  unbemcgiid)  auf  bie  Straj^e  hinausftarrt,  2Per  bas 
wohl  fein  mag?  0b  fie  fid)  and]  gehörig  langtDeilt?  (Erft  feit 
n?enigen  Cagen  pflegt  fid)  biefes  (Sefidit  5U  ^eigen.  Die  Uhr  fdilägt 
r>ier.  Unfere  ^aby  blicft  im  gimmer  um  fid).  Hiemanb  tritt  ihr 
entgegen,  aus  feiner  €cFe  fommt  3^^^^^^^  herangefprungen.  lln^ 
tDillfürlid?  bcnh  fie  micber  an  bie  ^wc'x  bausbäc!i<jen  Kinber,  bie 
fo  munter  neben  ihrer  Ulutter  einhcriiefen.  —  ^ci^t  ift  ihr's,  als 
mödite  fie  bcn  heutigen  21benb  in  (Scfellfdiaft  5ubringen.  Sie  mad^t 
einen  ^ang  burd)  bas  g^^^'i^^^- 

'  01],  fie  ift  ja  nid^t  allein.  Sie  t]at  einen  (Sefellfd^after.  ^ier,  in 
großem,  pompöfem  Käfig  rermeilt  er  —  ein  hod)betagter  papagel,  ein 
^amilien=(Erbftü(f. 

Da  lioäi  er,  ftumm,  mie  in  3^^^^^^^^^  rerfunfen.  €r  ift  alt  unb 
fpred)faul  getDorben.  IVdxe  es  nidit  um  fein  fo  bösartig  blicfenbes 
2tuge,  u?eld)es  bcn  aufmerFfamen  Beobad)ter  rerrätl],  möd^te  man 
annet^men,  er  fei  3nr  Sphinr  erftarrt ;  fo  unbemcglid>  fit^t  er  ba.  irer 
erforfd)t  bie,  feit  langen  3<2^i*e^^  ^^^  feinem  fleinen  (Sehirn  ange= 
fammelten  Bilber  menfd)Iid)en  (Scbahrens?  Hur  feiten  unterbrid^t  er 
fein  untieimlidies  Sd^meigen  mit  einer  lafonifdien  l^emerFung,  als 
rt)olle  er  fid)  burd]  feine  U)ortfargl]eit  entfd]äbigen  für  bie  in  jüngeren 
fahren  erlittenen  Qualen,  als  man  ihn  üom  früheften  XlTorgen  bis 
3um  fpäteften  2lbenb  bas  (Einfältigfte,  n?as  lTtenfd)en  3U  fagen  mußten, 
unaufl)örlid]  ipieberl]olen  ließ.    €r  t]at  ^^^hx^elicnbe  lang  bem  eitlen 


9^  Cljarafter^^igurcn 


(5efd?tPä^  ber  ITtobcmenfc^en  gelaufd^t  unb  beren  getftlofes  CEbun 
hctvadiM  ;  er  fab  feine  ]et3tge  £|crrin  l^erantrad/fen,  er  fat]  fie  erblühen 
unb  fiet^t  fie  nun  üerblül^en ;  er  l]at  üieüeid^t  fcbon  il^re  IHutter  in  ben 
runben*  Hacfen  gebiffen,  als  fie,  nodi  im  loderen  ^rüf|Iingsgen)anbe, 
it|n  l]ätfd?elte  unb  necfte»  (Er  hnnt  bie  gan5e  ^amiliengefd^id^te, 
plaubert  aber  nicbts  mel]r  aus.  Dagegen  tyrannifirt  er  bas  ^aus= 
gefinbe  unb  alle  £]ausgenoffen.  Seinetmegen  mulgte  fd/on  mand^e 
chamber-maid  bas  ^elb  räumen  ;  erft  nculid)  eine,  meldie  il|n  ge= 
fd^Iagen  unb  ein  "nasty  beast"  gel^eigen,  unb  im  porigen  3al]re  eine 
anbere,  bie  it]n  ''old  fool"  fagen  gelehrt,  was  ber  fat]Iföpfige  Banf= 
präfibent,  meld^er  HTabame  ben  £7of  3U  mad^en  liebte,  auf  ftd^ 
be3ogen. 

Pas  (El]ier  ift  mit  5unel|menbem  2IIter  fel]r  pcbantifd?  geworben 
unb  verlangt  bie  pünftlidjfte  Beforgung.  Hadibem  es  lange  3ahre 
feine  Umgebung  unterhalten,  xviü  es  je^t  fid^  unterl^alten  laffen ;  es  ift. 
ein  fd^Ied^ter  (5efeüfd)after.  Seine  l^errin  fül|It  bas  mel^r  unb  mel^r, 
rpenn  fie  in  fold^en  cinfamen  Ilad^mittagsftunben  nad}  bem  Käftg  blicft 
unb  med)anifd)  einige  IPorte  an  bcn  papagci  rid^tet.  €r  antwortet 
nur  feiten.  (2hen  l]at  fie  mieber  einige  üergeblid^e  Derfud^e  gemad^t, 
tt|n  5u  einer  (£onüerfation  an5uregen. 

Had)  einer  langen  paufe,  n)äl|renb  mcld^er  bie  Dame  lieber  ans 
;^enfter  gefdiritten,  ruft  er  enblid?  "nice  evening !",  rücft  auf  feinem 
5it5ftäbd)en  um  einen  §oü  rneiter  red^ts  unb  brütet  abermals  üor  fid? 
I|in,  als  3et]re  er  an  ber  Dergangenheit. 

IDcId^e  töbtlidje  Stiüe  !  2(uf  ber  Strafe  ift's  bod^  unterl^altenber. 
Drüben  nod?  immer  bas  blaffe  (5cfid?t  am  ^enfter.  IDohl  eine  red?t 
unglücflid^e  ^rau  1  —  ^ier  unten  aber  eilt  ein  2Irbeiter  üorüber,  auf 
ber  Sd^ulter  eine  mäd)tige  IDcihnaAtstannc  tragenb.  €r  bemerft,  ba% 
bie  Dame  xfyi  heobacbtet,  unb  blicft  lactfcnb  3U  ihr  t^erauf ;  er  meint,  fie 
müffc  es  ihm  anfchcn,  wie  fröhlid?  er  feine  rDei!]nad)tsein!äufe  be= 
forge»  „0b  biefe  Utenfdien  mol^l  glüdlid^  finb?''  fragt  fiefid?;  „mer 
fid?  einmal  üerfud)sn)eife  in  il^re  s£age  begeben  Tonnte  V^  3e^t  lägt 
fie  fid?  von  il^rer  pl]antafie  ein  Bilb  ausmalen :  wie  es  am  Wei^^ 
naiitsabenb  in  einer,  mit  Kinbern  gefegneten  ^Arbeiterfamilie  aus= 
feigen  möge. 


Die  altembe  IHobebame  ^5 

Die  Dämmerung  fd^Ietd^t  l]eran  ;  \d}on  blinft  b'xc  HloubficbeL  Durd? 
bte  f^eftig  bemegten  IPoIfeu  5ucfen  nod}  bie  Ict5ten  rotben  Siebter  ;  ^ann 
erblajßt  ber  fjimmel  rafd^  unb  grau  I]ängt  es  über  ben  Vädicvn.  ,,(Db 
nur  über  bie  (Einfamen  eine  fo  trübe  Stimmung  in  ber  Dämmerungs^ 
ftunbe  fommt  ?"  Xlod}  immer  bie  bleid^e  ^rau  brüben  am  ^enfter. 
Dodi  jet^t  ert^ebt  fie  fidj  rafd?.  Sie  Derlä|5t  bas  ^enfter.  Unten  aber 
ftel^t  ein  ITtäbcben,  mit  einem  allerliebft  gefleibcten  Kinbe  auf  bem 
2lrme.  Die  ^austbür  öffnet  fid^,  bie  HTutter  erfcbcint,  bas  Kinb 
patfd^t  mit  btn  ^änbdien,  es  uml^alft  bie  HTutter ;  biefelbe  bcr5t  es 
unb  eilt  mit  bem  luftig  plaubernben  kleinen  (5efdjöpf  in  bie  marme 
Stube. 

Die  Dame  hVidt  nod?  einige  IHinuten  lang  nadf  jenem  ^enfter 
im  gegenüber  liegenben  ^aufe  empor.  Das  bleid^e  ^Intli^  3eigt 
fid^  nid^t  mieber.  „2lIfo  feine  Unglücflid)e  1"  Sie  fajgt  bie  fd?n)ere 
feibene  Quafte  am  Houleau  unb  3iel|t  basfelbe  nieber.  Dabei  gleitet 
feit  langer,  langer  §eit  mieber  bie  erfte  Cl^räne  über  il^re  IPange. 
**Dinner-tiine !"  ruft  ber  alte  papagei» 


c^r^  €barafter--,5igiircn 


®0t^  ©oCfrtt^-liltttttt* 


ui  bcn  (51ücflid)cn,  bereu  (Erfparntffe  bnxd]  Feine  ^tnan3frtfi5 
kbebrol]!  ftnb,  gehört  aud?  ber  fcblaue  (5efelle  ^ran3  IHeterlc, 
melcber  bem  Spcvlxna,c  unb  ber  s£tlie  bcs  gelbes  bie  Kunft,  fid? 
ol^ne  2Irbett  511  nähren  unb  5U  Fletbcu,  abgegucft  3U  l^aben  fd)emt. 
So  oft  eine  folclie  Krifis  eintritt,  [trahlt  fein  (Sefid^t  befonbers  t?er= 
gnügt.  (Ein  jubelnbes  ,,^ah'  \d)'s  md)t  gejagt  V  ift  jeber  feiner 
Blicfe,  wenn  er  €inem  begegnet,  ber  toic  ein  beüimmerter  „De* 
pofttor"  ausfiel]t.  (Sinem  alten  3cFaunteu,  ber  ihn  von  ber  §eit 
an  gemieben,  feit  er  bie  2Irbeit  mcibet,  ruft  er,  il^n  an  ber  Stva^en^ 
ede  treffenb,  triumphirenb  5U  :  ,,Xlnnf  es  hacbi  ja  lieber  1" 

„3t|nen  trirb  es  mol^l  nid)t  melie  tl|un",  lautet  bie  2lntu>ort. — 
„(Sott  fei  Vanl^^  nein  !  0bcr  picfmehr,  bas  t^abe  id?  mir  felbft 
3U  bauFen,  mir,  ber  id)  bas  foftfpielige  (Sefdiäft  bes  Sparens  nie 
red?t  erlernen  sollte.  3a,  bas  fommt  baüon,  tpenn  bk  £eute  fic^ 
3u  piel  racFern,  fid^  bcn  Riffen  com  Hlunbe  abfparen*  HTugf  id? 
bod]  immer  in  mid^  l|ineinlad)en,  roenn  id?  bie  pielen  BanfrPaläfte 
mit  bcn  pcrfd^iebcnartigen  (It]ürmd)en  unb  mit  rergolbetcn  portalen 
ans  ber  (Erbe  aufftcigcn  fah.  (£s  ftel]t  gcfdn*ieben  :  wenn  bie  Könige 
bauen,  l|aben  bie  Kärrner  3U  thun.  3^  '^^^^  f^9^^  ^^^  ^^  *  ipenn 
bie  ^anhn  bauen,  l^od)  hinaus  bauen,  fid?  perbauen,  üielleid^t  aud? 
auf  unfid^ere  „Sid^ert^citen"  bauen,  ):iahen  bie  Sparfamen  im  Dolfe 
aud)  Diel  3U  tt^un,  bas  hei^^  fie  haben  fort  unb  fort  I]erbei3u= 
fd]Ieppen ;  aber  mit  bem  gurücFhoIen  fteht's  fd^Ied)t.  —  IXa,  mir 
woüen  l]offcn,  ba^  nid}t  2IIIes  rerloren  ift ;  bie  armen  £eute  finb 
geftraft  genug  baburd),  bai5  fie  überhaupt  aufs  2Irbeiten  unb  Sparen 
breffirt  ftnb/' 

„Sie  felbft  mad^en  es  Sid?  leidster,  bas  meiß  td?.  (£s  gel^t 
jet5t  wohl  wicbev  red^t  fd)Ied)t,  obgleid^  Sie  Sid?  an  einem  ^anh 
fturm  nid^t  3U  betl^etligen  l|ätten  ?  Uodi  Feinen  IPinterrocf,  IHeierle, 
l^e?" 


"Dcv  Doüar^iriann  ^7 

„I)cr  macht  mir  bie  ficinfte  Sor^e.  (£5  tpirt)  fid)  fcboii  um  llciu 
jat]r  l]erum  irgcrib  ein  liberaler,  freifinniger  Illaini  ftnbcTt,  ber  feinem 
abgelegten  Ueber5iet]er  eine  neue,  intereffante  darriere  baburd^  er= 
öffnet,  ba§  er  beffen  5d/icffale  mit  bcn  meinigen  ücrflid)t/'  — 

„Xlodi  immer  feinen  regelmäßigen  Derbienft,  nid^t  mat^r?" 

„Den  fud^e  id^  aud^  gar  nid^t.  Selben  Sie,  bei  bem,  was  bie 
„5taat5=§eitung"  einmal  bie,  in  ZTem^Dorf  täglid?  aufgeführte  21rbeits- 
Sympt^onie  gel^eijjen  t^at,  fpiele  id]  nid^t  mit;  fommt  gelegcntlid^  eine 
2Iu5naf^me  üor,  fo  ift  es  nur  ein  fehr  untergeorbnetes  3^^f^i^ument, 
bas  id^  fpiele,  etwa  bie  paufe  ober  bas  (Triangel.  3d^  ):iahe  fel^r 
lang  3U  paufiren  unb  nur  ein  irenig  £ärm  3U  mad^en.  Dagegen  l^abe 
idi  mein  eigenes  prioatinftrument,  bas  mit  ber  2lrbeits=5Ympl^onie 
gar  nid^ts  3U  fd^affen  liat  Sie  miffen,  id?  ):iabc  ftets  mit  Derad^tung 
auf  bas  fogenannte  „Hed^t  auf  2Irbeit''  gefet]en.  Das  Hed^t  3um 
^ehen,  bas  ift  etmas  gan3  anberes ;  bamit  l^alte  id^  es.  Dabei  fällt  mir 
aber  gar  nid^t  ein,  irgenb  einen  dapitaliften  3U  beneiben,  namentlid^ 
ben  Heineren  nid^t.  Sd^on  beim  Deponiren  ber  erften  fünf  Dollars 
fängt  bie  Sorge,  bie  (Jurd^t,  bie  neue  plage  an,  ^d}  bebauere  ^ebcn, 
ber  es  3um  Sparen  bringt.  Bei  mir  ift  ftets  üollftänbiges  (5leid^ge= 
ipid^t  3n:)ifdjen  €innat]men  unb  2(usgaben ;  ipenn  nur  bie  erfteren  et- 
was beffer  fein  moUten." 

„Sie  foüten  l|eiratl^en  ;  bas  tpirb  Sie  beffer  baju  anfpornen,  einen 
regelmäßigen  (Ermerb  3U  fud^en." 

„ßeiratt]en?  0  ja,  toarum  nid^t ;  liahe  fclbft  fd^on  einige  rfTale 
bavan  ^z^adit.  3<^  glaube,  fo  eine  red^t  gefd)ic!te,  fleißige  IPäfd^erin 
mit  fel^r  ausgebreiteter  Kunbfd)aft  märe  eine  gan3  paffenbe  Partie  für 
mic^.  Sollte  mir  gar  nid^t  barauf  ankommen,  im  (Sefd^äft  mit3U:« 
l^elfen ;  id)  üerfüge  über  eine  3ierlid^e  fjanbfd^rift  unb  einen  leiblid^en 
Stil,  ipürbe  red^t  gern  bie  rDäfd)5ctteI  fd^reiben  unb  bas  doUectiren 
beforgen;  für  Ct] eilung  ber  2(rbeit  mar  id)  immer,  ^m  äußerften 
^alle  fönnte  id?  mid?  felbft  3um  2Iustragen  ber  TDäfd^e  entfdjiießen ; 
id?  glaube  fogar,  es  liege  fid?  burd^  bas  €infpringen  ber  ITTänner 
in  biefen  Cheil  bes  (Sefd?äftes  etmas  3um  ^örbern  ber  l|eimlid?en  IHoral 
beitragen.  Dod?  btsl^er  ift  bie  ein3tge  UTariage,  bie  mir  glü(f  en  ipollte, 
bie  mit  bzn  Karten.    Die  perftel^e  id?  aber  aud?  aus  bem  ^unbament. 


C)3  (Jlbaraftcr-^iourfn 

mit  il]r  bccfc  \d]  mir  bas  bisd^cii  (ErinFen,  beffcn  bcr  IHcufd?  5um  ^c- 
ftet^en  bcs  Lebenskampfes  bebarf.  IPas  bas  (Sffen  betrifft,  freffe  xd] 
mxd]  andi  \o  3iemlid^  burd] ;  bavon  hvaudjt  \a  unfer  (Einer  nid)t  DieL 
Hur  mit  bem  IPol^nen  l^at  es  mand^mal  feine  Sd^tpicricjFeit." 

ffWas  treiben  Sie  bcnn  ?^' 

„3<i?  forge  für  bas  Betl^ätigen  ber  allgemeinen  IHcnfdienliebe, 
ot^ne  meldte  aller  gcfellfdmftlid^e  Derbanb  reijjen  mü§te ;  id^  forge  ba-- 
für  —  als  empfangenber  (I[]eiL  3*^?  h^^^^  ^'^^dl  ^^^  I^erren  r>on 
gebiegener  Bilbung,  an  IHänner,  benen  fid)  eine  sleibensgefd^id^te  mit 
pfyd^ologifd^er  Begrünbung  vortragen  läj^t.  3"^  befteuere  bie  3^^= 
telligen5  bafür,  bajj  fie  es  nid)t  Derfd^mäl]t,  bem  ITtammon  3U  bienen. 
XPeniger  als  einen  Dollar  ne!]me  id^  nid^t.  Ulan  mujj  bie  gel|örige 
Diftattj  5üifd^en  fid]  unb  bem  Bettelöolf  lialten,  fonft  rerliert  man 
allen  Dortl|eiI.  2Iuf  ber  Kunft,  ein  (5efd^äft  nobel  5U  treiben,  berul^t 
audj»  ber  (Hrfolg  besfelben.  Das  Hed^eneyempel  ift  babei  fel|r  einfad^." 
Wev  nur  ein  tpenig  in  unferer  £inie  practicirt  l]at,  meig,  ha^  es  piel 
leidster  ift,  einmal  einen  Dollar  3U  erl^eben,  als  l]unbertmal  bcn 
Cent.  XlTan  mujj  nur  feine  sleute  5U  nel^men  rDiffen  unb  bie  rid^tige 
2lusmat]l  treffen.  Da5u  gel]ört  nt6t  blos  ITtenfiijenFenntnijj,  fonbern 
aud?  bie  ^ertigFeit,  auf  bas  cntbcdte  eble  V^ev^  fd^nell  (Einbruch  5U 
mad^en.  2lm  fid^erftcn  gelangt  man  5U!n  giclc,  u?cnn  man  gerabe 
brauf  los  gel]t  unb  bem  ITiannc^  um  beffen  Dollar  es  fid]  biesntal 
banbelt,  einrebet,  n?eld]  auserlefen  ebles  I]cr3  er  l]abe.  Dief^  cSnt= 
becFung  mirFt  auf  il^n  —  namentlid],  wenn  man  es  nid?t  an  Belegen 
für  ben  Huf,  ben  er  als  l^erDorragenber  IHenfd^enfreunb  bereits  geniejje, 
fe{]len  läJ5t  —  in  ber  Hegel  fo  überrafd/enb,  ba^  er  bie  (Eare  gern  be= 
3al]lt,  mit  berfelben  Bercitmilligfeit  mie  ber,  in  bcn  Hitterftanb  er= 
!]obene  „(Srünber"  bie  Sare  fürs  2lbelsbiplom.  Sie  glauben  gar 
ntd^t,  u)ie  leidet  es  bei  aller  je^igen  Perbärtung  ber' (5emütl]cr  bod-^ 
immer  nodi  ift,  bie  IHenfd^en  3U  rühren,  tocnn  nur  ber  Hübrlöffel  in 
in  il|re  eigene  (EitcIFeit  getaud)t  mirb.  ViaW  id?  erft  (Einem  3U  rerftel^^n 
gegeben,  ipo  überall  id^  fein  gutes  IDerF  auspofaunen  mürbe,  bann  ift 
bas  Spiel  3umeift  fd?on  balb  gemonnen.  Unb  feigen  Sie  —  bas  ift  bas 
(Selieimniß  meines  (Erfolges.  Die  empfangene  IPol]ltbat  nxd}i  ge= 
l|ctm  3u  l^alten,  ift  biefes  (5el]eimnig.    H^er  mir  gibt,  Unn  beffen 
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fid]cr  fein,  ba\^  bic  Welt  es  erfährt.  3d?  bin  fein  „rerfdiämtcr  2lr= 
mcr''.  3d?  preife  meine  lDol]Itl]äter  in  bunbert  IDirthslüufern.  3d/ 
ipeif,  bas  lange  Hegifter  biefer  ircenfd^enfrcunbe  austpenbig  unb  trage 
es  b:i  Porfommenbcr  (Selcgenl^eit  mit  (5efiil]I  ror.  3^^  fiil^ro  and? 
eine  fd]rDar5e  £ifte,  auf  toeld^er  Diejenigen  ftehen,  bie  fid?  bie  ^löjgc 
gegeben  haben,  midi  burd^fd^auen  5U  mollen,  um  mit  ber  dare  für  bas 
dolportiren  ihres  Hul^mes  als  mcrfthatiger  XHenf^enfreunbe  5U  geilen. 
XDie  räd^e  id}  midi  aber  an  liefen  ?  €ttpa  baburd),  ba\^  ut  —  mie 
es  ein,  bie  profeffion  ohne  gel^örige  Sere6nung  dreibenber  in  feinem 
2Ierger  3U  tl^un  pflegt  —  barüber  fd^impfe,  bajj  „fo  reidie  £eute  nidits 
geben''?  Hein,  fo  unbiplomatifd?  I]anble  xdi  n'xdit  3«^?  ^^^'!^  ^^^^^^1 
feiner.  3'^?  fdireie  ^zben,  ber  mir  feinen  Dollar  vorenthält,  als 
einen  bebauerungsrDÜrbigen,  red^t  guther5igen  IHenfdien  aus,  ber 
gern  geben  m  ö  d?  t  e ,  aber  nid?t  iönnc  ,  obgleidi  bie  IDelt  ihn  für 
einen  „gemad^ten  lITann"  l]alte ;  id?  er5ät^Ie  an  allen  €cfcn,  baJ5 
man  tl^n  an  DoUarstDertl]  augerorbentlid?  überfd^ätje,  ba\]  es  mit 
tt|m  balb  fd^ief  gel|en  rperbe,  baJ5  er  fd^on  fo  gut  roie  banferott,  ba^ 
er  factifd?  na^e  am  Darben  fei  unb  bemnäd^ft  felbft  bei  feinen  guten 
(Jreunben  ruerbe  anflopfen  muffen.  Das  mirft  uiel  beffer.  IlTan  mu]J5 
bie  £eute  nur  an  ber  rid^tigen  Stelle  5U  brücfen  miffcn,  bann  f'ommt 
fd)on  ettpas  heraus.  Sie  fehen  aber,  ba|j  idi  es  bei  biefer  lUethobe  nidit 
unter  einem  Dollar  tl|un  h\nn,  l{Icinere  Beträge  tpürben  fid)  für 
btefes  etwas  complicirte  Syftcm  nid^t  eignen,  ^inbe  xd}  täglid?  nur 
(Einen,  ber  ftd)  bcn  Dollar  ausquetfd)en  läßt,  genügt  mir  bas  ;  id]  habe 
!erne  gwjjen  Bebürfniffe.  Die  fogcnanntcn  „gemad^tcn  sieute"  fi nb 
meine  Citroncn.  3<^  \:iaite  es  mit  „ITTutter  Sdierr"  im  Hofen'fdien 
£uftfpiele  „Zitronen".  Wer:  nid^t  felbft  Zitrone  ift  ober  fein  miU,  mujj 
bie  ditronen  preffen ;  unb  bas  muß  fd^on  eine  fel^r  faule  ditrone  f:in, 
bie  unter  meinem  DrucP  nidit  rDenigftens  einen  Dollar  von  i'icb  gibt." 

„Siel]  ba,  Sie  befud)en  aud]  bas  dheater?" 

ffZ<^f  bas  halte  id?  für  nothmenbig,  um  xn'xd)  in  einem  eigenen 
Berufe  3U  üeruoIlFommnen.  2Inbere  £eute  fdniorren  fidi  bas  Billet. 
3d?  fd^norre  mir  bas  (5elb  fürs  Billet ;  bas  ift  ber  gan3c  Ilnterfdncb. 
Uebrigens  halte  id)  mid)  befd^eiben  im  Bintergrunb,  gan3  hinten  auf 
ber  (5alerie,  tr>o  i6  meinen  lX)ol]Itl]ätern  nid)t  ins  2Iuge  falle.    Z^l 
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l^abe  aud?  metrie  befonbere  2Ib[ic^t  babet,  bas  q,an^t  publüum  cor  mir 
5u  l]abeu  ;  \d}  ftubire  nämlid?  —  bas  Bev^  bcs  publifums ,  id?  fud^e  3n 
ergrüiibcn,  ipas  bie  IHerifd^cn  am  ftd^erften  riil^rt.  Unb  oon  Denen  auf 
ber  Bühne  lerne  id^,  mie  man's  mad^t.  Sie  glauben  gar  ntd/t,  mte  (Einem 
ein  btsd^en  domöbie  babei  5U  Statten  !ommt.  Sapperment,  ipenn  ich  es 
nur  erft  t^eraus  hätte,  3um  Beifpiel  eine  l^ungerolinmad^t  fo  naturgetreu 
bar3uftellen,  toie  biefe  Komüer  einen  Haufd) ;  bcn  treuher3igen  (Eon 
bes  (Etiarafterbarftellers  unb  bie,  empörter  IHeufd^enmürbe  biemnbe 
inimiF  bes  i^elbenüaters  }:iahe  xdf  fd?on  einige  IHale  mit  (Erfolg  ange= 
ipanbt.  (Es  tt)irb  3^^^^"  einleud^ten,  ba^  audf  xdi  nid^t  immer  auf 
benfelben  dharafter  reifen  ^ann,  fonbern  Zlbmed^slung  in  bie  ITTasfe 
bringen  mu§,  mit  meld^er  id?  mid^  meinen  lPoI:|Itt]ätern  Dorfteüe. 
Beim  heften  lüillen  paffirt  es  (Einem  ba,  ba^  man  biefelbe  rüi^renbe 
(Sefd^id^te  r>on  foeben  erlittenem  Ilngemad>  3U  oft  er3äl)lt  unb  mit= 
unter  an  3cmanb  gerätl^,  bem  man  fie  üor  ^ahv  unb  dag  bud^ftäblid^ 
fo  mitgetl]eilt»  Dann  gibt's  in  ber  Hegel  eine  unangenehme  Scene. 
Qlro^bem  t^abe  id?  fd^on  eine  red^t  l]übfd)e  Sammlung  berartiger 
über3eugenber  (Sefd)id?ten  t?on  unoerfdiulbetem  Unglücf,  Sie  finb 
mein  geiftiges  (Eigenthum-  ^di  gebenfe  fie  einmal,  wenn  erft  etmas 
giinftigere  Perl]ältniffe  für  ben  amerifa.iifd^en  süteraturmarft  ein= 
treten,  aud^  nod?  in  Bud^form  3U  rermertl^en,  felbftüerftänblid^  copy- 
righted.  Bis  bat]in  mirb's  n>ol]I  bei  meiner  (Ein=Doüar=€imonabe 
bleiben.  Sie  mirb  mir  fd?on  über  bcn  IV'xniev  fortl^elfen.  Unb  l^at 
after  all  mein  (Sefd^äft  in  feiner  2Irt  nid^t  aud^  feine  Bered)tigung 
—  gemiffer  IKaj^en  als  „(Ein=I)olIar=Store"?  ^df  üerFaufe  rül^renbe 
Unglüc!sgefd]id?ten  um  einen  Dollar,  that's  all ;  unb  gebe  nod^  als 
Habatt  bas  2Inpreifen  ber  Humanität,  meiner  Kunben  brein.  3^ 
hnm  mandies  (5emerbe,  bas  nid^t  fo  el]rlid^  ift  mie  biefes-" 

„Hteierle,  feigen  Sie  nur  3U,  ba^  Sie  mit  3t|rcr  €t^rlid^feit 
nid?t  einmal  nad>  einem  ber  malerifd^en  €ilanbe  bes  (Eaft=Hir»er 
fommen,  mo  bie  (rt]eilung  ber  2lrbeit  in  gefd^loffener  (Sefeüfdiaft 
beforgt  n>irb.  Hehmen  Sie  3^^^  fd)öne  ^anbfd^rift  in  Tid^i,  auf 
ba%  biefelbe  Sie  nid^t  etxva  üerleite,  eine  gan3  fur3e  ßiftorie  3U 
fd^reiben,  meldte  mit  bem  2lmenbiren  eines  (El^ecfs  beginnt  unb 
im  §ud^tl|au5  enbet    (£s  l^at  fd^on  mand^er  ber  bort  (Srabuirenb^n 
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mit  bcnfelben  Dorftubicit  aucjcfaucjcn,  xvk  Sie.  Dicfc  gut  gemeinte 
UTabnung  ift  ber  Dollar,  bcu  \d)  ^bncn  nacb  bcm  2ltibören  3^^^^^ 
ipal^ren  (Sefcbid^te  gebe  !" 

Der  Befleuerer  ber  arbeitenben  3^itenigen3  mirb  bIaJ5,  als  fei  er 
au  einem  gel^eimen,  finfteren  (Sebanfen  ertappt.  Docb  fammelt  fid) 
ber  geipanbte  Burfd/e  rafd)  unb  entgegnet  mit  fauerem  £äd]eln  : 
,,T)anh  ergebenft !  ^[[v  guter  Hatl]  mag  unter  Brübern  einen  Dollar 
lüertb  fein.  2lls  gute  2lusrebe,  mid^  los  3U  merben,  tuar  er  Z^ncn 
jebenfaüs  aud?  einen  Ba^en  u^ertb." 

I^iermit  empfiet|It  er  fid].  Had^bem  er  einige  Sd^ritte  getban, 
fann  er  jebod)  nid^t  umt^in,  fid?  nod?maIs  3U  wenben  unb  5U  rufen  : 
„IPenn  Sie  ben  armen  (Teufeln,  bie  2IIIes,  mas  fie  bei  ber  2lrbeit5= 
Sympt^onie  fid?  ergeigt  babcn,  im  Krad)=^inale  fo  gan^  piano  r>er= 
fd?n?inben  feben  bürften,  einen  guten  Hatl^  müßten,  märe  berfelbe 
jebenfaüs  met^r  als  einen  Dollar  mertt^  T' 
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Hnn  m  bcn  großen  Stäbten  bcr  Union  bte  frtfd;en  IHorgen 
kber  Berbfttage  ben  mäf]rcnb  bcs  Sommers  crfd^Iafftcn 
dbatenbrang  irieber  neu  anregen,  bann  beginnt  für  ben 
jungen  UTann  aus  „guter  (5efellfct?aft"  ber  int^altreid^fte  3abres= 
abfd^nitt  —  nietet  etiDa  barum,  w^il  ber  mtd^tige  geitpunft  nal]t,  in 
melcbem  bes  Dolfes  rül^rigfter  Cl^eil  an  bas  periobifcbe  Eingreifen 
in  bie  (Seftaltung  ber  öffentlid^en  21ngelegenf]eiten  fcbreitet,  —  nid^t 
etwa  barum,  meil  bie  geiftige  2lrbeit  überl^aupt,  u)eld]e  ^en  aU- 
gemeinen  3^itereffen  gilt,  fid?  in  einer  (5rogftabt  u)äl^renb  ber  rDintcr=- 
monate  l]äuft,  —  aud)  nid^t  barum,  meil  bie  langen  2lhcnbe  felbft 
Denjenigen,  ber  im  Stillen  ftrebt  iinb  w'xxh,  3U  ernfterem  IHül^en 
einlaben  als  bie  Cage  bes  lebtiaftcn  Perfel^res  mit  ber  crblül^enben 
ZTatur  —  fonbern  barum,  meil  bie  Saifon  ber  ftäbtifd^en  £u[lbar= 
feiten  3urüc!gef'ebrt,  ireil  für  alle  dliquen  unb  Coterien,  in  trcldje 
felbft  bie  gute  (Sefellfd^aft  3erflüftet  ift,  bie  ^eit  ber  cinanber  brän* 
genben  parties  angebrod^en  ift.  Pas  finb  bie  (Ereigniffe,  bie  ben 
jungen  IHann  pon  Sd^Iiff  im  Crab  erbalten,  faum  5U  2Itl]em 
!ommen  laffen.  Die  party,  bie  auf  bem  ^orum  laut  ipirb,  fümmert 
xl\n  lüenig;  feine  party  bemegt  fid?  tnnerl^alb  ber  ftral:)lenben  oier 
IPänbe,  auf  !oftbaren  Ceppid^en,  bei  bem  Klange  bes  migl]anbelten 
(f  lügels  ober  bem  ihm  nod?  fympatl^ifd/eren  Knalle  bes  (£bampagner= 
propfens. 

IX^o  bie  feibene  Höbe  raufd^t,  bas  neucfte  parfüm  buftet  unb 
von  gefärbten  t]oIben  £ippen  bie  gebanfenleere,  aber  formglatte 
pl^rafe  ertönt,  wo  man  fid)  bei  (Saslid^t  eine  fleine,  hm  Sinnen 
fd)meid?elnbe  gaubermelt  fd)afft,  in  bk  ja  fein  nüd^terncr  StrabI 
aus  bem  ernften  £ehen,  bas  brausen  mäd)tig  mögt,  einbringen  barf, 
bort  ift  es  ibm  rpol]I,  bort  fül|lt  er  fid?  l^eimifd?  —  ber  rermeid)Iid?te 
Sohn  einer  ftrengen  geit.  Dort  nerpufft  er  all  feinen  lDit5,  bort 
^nbtt  er  fein  (Seiftesturnier.    Sein    ^beenfreis  ift  an  bie   ool^Iige 


parIor=2Itmofpl]ärc  gebannt;  feine  £an5en  bricht  er  nur  in  bcnfelbcn 
Confücten,  ipcld^c  and}  bk  gungcn  ber  Kaffecfd^mcftern  5U  nimmer 
rut]cnben  5d)mcrtcrn  mad^en ;  ipas  feinen  (Seift  berregt,  roirb  von  ben 
2Infcbauungen  ber  3ac!ftfd^e  ober  doquetten  bcftimmt,  beren  cavaliere 
servente  3U  fein  il|m  alles  tbeale  Streben  crfet3en  foll.  Don  bcm 
^ebensmutbe  unb  ber  dbatenluft  bes  ymq,[inq,s,  ber  im  bellen  IHittag 
fid?  Dom  gebärenben  (Treiben  feiner  §eit  tragen  lä^t,  bic  ^ugenbfraft 
am  Fül]nen  2Inprall  gegen  bas  Deraltetc  erprobt,  mit  Ungeftüm  nad} 
fernen  gielen  meift,  ^beak  wk  ^rül]lingsblütben  aus  feiner  frifdien 
Seele  berr»orfpringen  lägt  unb  —  rr>enn  er  5um  üebd^en  eilt  —  basfelbe 
auf  bcn  ^ittigen  feiner  Begeifterung  mit  emporbebt  in  bk  Sphären, 
t?on  u)eld)en  aus  bas  'Echen  erft  Icbensmcrth  erfd^eint,  —  baüon  befit3t 
unfer  junger  lUann  aus  ber  guten  (5efellfd)aft  in  ber  Hegel  blut= 
ipenig. 

^ürftlid]  ausgeftattet  mit  beti  (5iitern,  nad^  meldten  bie  3ünglinge 
anberer  Hationen  led)5en,  im  Sonmn\d)ein  ber  ^reil^eit  geboren,  — 
jeber  Derfrüppelnben  ^effsl  haar  5um  IHanne  erftarft,  mit  erlangter 
lUünbigFeit  glcid^  als  DoUbered^tigtcr  eintretcnb  in  bie  Heihen  Der= 
jenigen,  meldte  bas  (5efd)i(^  ihrer  (Beneratioti  3U  beftimiUien,  bas  ber 
fommenben  (S^nerationen  Por3uberciten  l]aben  — ringsum  freier  Haum 
für  bas  £osftürmen  nod?  unoerborbener  Sd^affensfreubigfeit,  ein  unab= 
fet^bares  ^elb  gemeinnü^igen  IPirfens  vor  fid^,  bas  hier5U  £anbc  u?al|r= 
I^aftig  nid?t  auf  bas,  bie  ^ng^onb'  oft  falt  laffenbe  Streng=Healiftifd)e 
befd)ränft  ift,  fein  fjemmnif^  für  baspropagiren  ibealer  2Infd]auungen, 
fein  gurücfbrängen  ber  jungen  Kräfte  burd^  eine  üon  oben  gefd)üt3tc 
pebanterie,  —  fo  fteht  ber  amerifanifd^e  3üngling,  wenn  er  nidit  fd)on 
als  Ünahe  feinen  Zladon  bem  2lrbcitsjoqe  5U  beugen  l^atte,  wk  ein 
BeDor5ugter  ba  unter  all  feinen  Zlltersgenoffen  auf  bem  €rbenrunbe  1 
i^ier  fd)reitet  er  mie  ein  £iebling  ber  (5ötter  einher,  hier  muß  er  cr= 
proben  fönnen,  ipas  ber  fid?  frei  cntjaltenbc  irtanncsgeift  in  feiner 
frül]cften  Blutige  3U  leiften  rermag,  Tor  allen  anbcrn  mü|5ten  bie 
Krfifc,  tDO  nid^t  bas  Berbeifdiaffen  bes  täglid^en  Brotes  bie  (5eiftcs= 
fd^rpingen  läl|mt,  ber  Hepublif  ihre  begeifterte,  bem  DolFe  t>oranleud?= 
tcnbc,  uneigennüt3ige  3i^9^"^  liefern.  —  Wo  aber  feigen  wiv  biefe? 
Wo  ftnbet  ber  Beobad^ter  fie  als  bie  drägcrin  amerifanifd]cr  3bcale? 
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Wo  Fämpftfie,  anfeuernb  unb  bemunbcrt,  in  ben  erften  Heilten  ?  IPo 
fd/aaren  fid?  bie  bat^nbred^cnben  3üngltnge  biefes  ianbes,  bas  freiere 
Bemegung  geftattet,  als  fonft  eins,  5ufammen  ?  Unfere  Zug,tnb  aus 
guter  C5efeUfd?aft  füt^It  feinen  fold^en  Prang,  !ennt  feinen  fold^en  (El^rs 
gei3.  3l]ren  t]errlid)ften  Beruf  rerläugnet  fie,  fid^  bamit  befd^eibenb,  bie 
Hoüe  einer  jeunesse  doree  3U  fpielcn,  in  Had;>al]mung  bes  cntnerüten, 
politifd?  entmannten  dheiles  ber  grogftäbtifd)en  ^nqcnb  (Europa's. 
(Sute  £ebensftellung  gilt  il|r  als  €ntt|ebung  pom  IDirfen  fürs  2IIIge= 
meine,  ftatt  als  €rböt|ung  biefer  Derpflid^tung.  ^n  ben  ausgetretenen 
(Sefd^äftsmegen  trabt  fie  nod^  eher  eifrig  fort,  aber  aud?  nur  mit  bem 
•  gierigen  BIi(f  e  auf  ben  nahen  (BerDinn,  ber  ihr  5U  (Jü§en  liegt.  §um 
Blic!  nadi  oben,  5um  Derfolgcn  l]öl]erer  si;cbens5n)ecfe,  5um  2Iufftreben 
im  3^^tereffe  ber  IHenfd^lieit  bleibt  il^r  feine  geit.  Die  Stunben  nadi 
Sd/Iug  bes  Comptoirs  pertänbelt  fie. 

Unfere  in  ber  (Sefellfd^aft  beDor3ugten  jungen  £eute  ftnb  red>t 
geiftes5abm;  eine  5turm=  unb  Drangperiobe,  meldte  mie  bas  läuternbe 
(Semitter  auf  bie  3ünglingsfecle  mirft,  \\ahen  fie  nid^t;  fie  gelten 
gleid^  im  gemeffenen  Sd^ritte  bes  nüd^ternen  IHannes;  aber  nid^t  bas 
gebiegene  (Solb  ber  gereiften  inannesüber3eugung  ift  es,  mas  il^ren 
(5ang  bebäd^tig  mad^t,  fonbern  bie  Bel^agüd^feit,  bie  fid^  burd^  bie 
irtad^t  ber  3^^^^  überl]aupt  nid?t  beläftigen  laffen  wxü  —  mitunter 
aud?  bie  BIafirtl]eit,  bie  Illutter  ber  jungen  (Sreife.  Das  €rflimmen 
ber  ^öl|en,  n?o  —  bem  gan5en  Dolfe  fid^tbar  —  bie  IDad^tfeuer  ent- 
3Ünbet  toerben,  bas  2Inftimmen  ber  IHorgenlieber,  meldte  bie  Sd^Iäfer 
im  (El^ale  bes  täglid^en  irtül^ens  xvedcn  unb  5um  (Eintreten  für  bie 
l^öt^eren  3titereffen  ber  HTenfd^l^eit  rufen  follen,  überlaffen  bie  jugenb* 
lid^en  Sd^melger  Denjenigen,  bie  baraus  ein  lol^nenbes  (Sefd)äft 
mad^en,  ein  (Sefd^äft  um  fo  lobnenber,  je  trüber  bas  IDad^tfeuer 
brennt,  je  mel]r  bas  IHorgenlieb  5um  (Saffent^auer  oirb,  bem  fein 
guter  Bürger  met^r  laufd/t.  Die  3iigenb  mit  il|rem  frifd^en  Konmn, 
tl^rem  lauteren  IPoUen  ftel^t  3urü(f;  ber  fd^Iauen  Bered^nung  fet^It 
bas  get]örige  (Segengemid^t.  Die  urfprünglid^e  mit  fidlerem  3ttftincte 
3U  IDerfe  get)enbe  2!t]atfraft,  ber  rein  menfd^Iid^e  Drang,  ber  ben  be- 
geifterten  3üngling  als  feinen  liebften  £^eroIb  ausfenbet,  regt  fid? 
faum;    unb  vergebens  feigen  bie  IHänner,    meiere  bas  2Infämpfen 
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g^e^cn  biefc  ober  jene  Entartung  311  ihrer  Lebensaufgabe  gemacht 
l^abcn,  \\d}  nad}  bctt  fdilagfertigen,  nicht  um  Solb  fämpfenben  £egio= 
nen  um,  melct^c  fict^  anbernorts  aus  bcr,  einem  3^^^^^  5uftrebenben 
3ugenb  5U  recrutircn  pflegen  I 

nnb  iporin  heftetet  ber  ^rfat),  bcn  jene  fahnenflüchtigen  für  bcn 
preisgegebenen  ftol3en  ^eruf  ftnben  ?  lüas  bietet  ihnen  bas  ameri= 
Fanifd^e  highlife?  Das  gan3e,  fo  ricl  2(ufipanb  unb  afterariftofra= 
tifcf^en  (5Ian3  um  \idi  Derbreitenbe  treiben  in  biefen  Krcifen  ift  ein= 
töniger,  als  ber  ^ernftet|enbe  r»ermuthet.  llnb  ipie  manct^2  fläglid^e 
(Scftalt  pergeubet  bort.il^r  'ieben  !  —  IDcr  eine,  in  fafhionabler  Untere 
l^altung  begriffene  (Sruppe  aud)  nur  flüd)tig  betrad^tet,  bem  ipirb 
fofort  ber  äu|gerft  berpegliche  junge  IlTann  mit  elegatiter  (lournure 
auffallen,  ber  ba3u  beftimmt  fd^eint,  bas  gan^c  Bilb  5U  beleben. 
(£r  ift  in  ber  ^^at  bie  ein3ige,  innere  Bewegtheit  perrathenbe  ^igur 
im  Kreife;  alle  2lnbern  traben  ftubirte  i^altungen  angenommen, 
ipeld^e,  ipenn  überl^aupt  etipas,  bie  perfdiiebenen  (Srabe  ber  paffipität 
ausbrühen.  2Pir  fe^en  bie  Pamen  in  malerifd)er  pofe  jebeii  2lugen= 
bltcf  bereit,  ben  pi]otographen  herbeifpringen  unb  in  einem  £id^t= 
bilbe  ausbrücfen  3U  lafj'en,  n?ie  fie  „fiel]  amüfiren";  ruir  fel]en  fie,  rpic 
fie  eine  gan3e  £eiben5gefd)ict)te  über  fid]  ergehen  laffen,  um  ja  nidit 
ben  portl^eill^aften  ^altenn?urf,  mit  bem  fie  brapirt  finb,  in  Unorbnung 
3U  bringen.  IPir  feigen  an  ihrer  Seite  einen  ober  mel^rere  „perfecte 
(Sentlemen",  bie  ilir  Dcrgnügen  mit  berfelben  IPürbe  beftehen,  mit 
meld^er  fie  am  Sonntag  ihre  prebigt  anhören.  2.1ur  er,  ber  fid^  im 
^intergrunbe  ber  (5ruppe  unruhig  hin  unb  her  betoegenbe  junge 
IHann,  balb  biefer  jungen  Pame,  balb  jener  UTatrone  etaxis  3u= 
flüfternb  ober  barreid^enb,  mahnt  baran,  bai5  ^^^^^^  '^^»-"i?-  '^^  ^^^' 
Hxvcbc,  fonbern  in  ber  ©per  ober  im  Balljaal  ift.  (Er  lebt  bem 
Berufe,  galant  3U  fein,  fid)  für  bas  lUohl  feiner  IlütmenfdKm,  ror^ 
ausgefegt,  ba%  fie  bem  liigli  life  angehören,  3U  opfern,  (£s  fchmebt  ihm  ' 
etwas  wie  bie  ITTiffion  por,  holben  grauen  bas  Leben  3U  perfd^önern  ; 
nur  bekommt  er  es  auf  Schritt  nnb  üritt  3U  fühlen,  ba|5  er  in  (£r= 
füüung  biefes  Berufes  faft  ebenfo  piel  bafür  thun  mu]^,  ben  männ= 
Itcfpen  Unl^olben,  ipeld^e  feine  Blumen  umlagern,  Bequemlichfeiten 
5u   bereiten,   bejiel^ungstpeife    Unbequemlid] Feiten   5U   erfparen,    unb 
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baf5  er  bamtt  5ur  Pcrfcböiterurtg  bcs  eigenen  Gebens  nid)t  bas  (Se= 
rin^fte  beiträgt,  im  (Segentbeil  ein  ungemein  belaftetes  Dafein 
füt]rt.  Wk  fid?  mit  fleinen,  unbebeutenben  Dienftleiftungen  für 
2lnbere  ein  ganzes  Uten fd^en leben  ausfüllen  läfjt,  bafür  legt  fein 
(El]un  unb  £af|*cn  übermältigenbes  geugni^^^  ah.  €r  ift  Sclare  frem= 
ber  siaunen,  er  ftebt  unb  läuft,  rrenbet  fidi  unb  hixdt  fid)  auf  bcn 
WM  feiner  erkorenen  dyranninnen,  er  fügt  fid?  ihrem  (Gebote, 
oline  baJ5  fie  einen  ßer3en5anfprud]  an  il|n  l]aben.  Dod)  er  trägt 
bie  Ketten  gern,  er  betrad^tet  fie  als  BlumcngetDinbc,  bie  il]m  Dor- 
trefflid)  fteben.  (£r  ift  ftolj  auf  feine  Sclacerei ;  bcnn  rt?if|e,  Hlitmelt, 
Pu  t^aft  bcn  lllartyrer  ber  (Salanterie  an  ihm  5U  bemunbern  unb  5U 
ehren ! 

IPas  märe  bie  rornebme  (Sefellfd^aft  ohne  it]n,  bcn  mobernen  Der= 
treter  ber  Hitterlid^Feit?  Da^  er  ohne  lUinnelolin,  gleid)fam  als  Tis-  ^ 
cet ifer  ber  (Salanterie,  fid)  ber  £eben5rerfd)önerung  mibmet,  bas 
lägt  ihn  nur  um  fo  größer,  lägt  il^n  als  ben  gefeüfdiaftlid)en  Beiben 
erfcheinen,  ber  bie  (Salanterie  ins  rein  ITCeufd^lidie  überträgt,  il|r  ein 
eigenes  ftiües  £iebe5glü(f  opfert,  €r  l|at  fo  Diele  Bouquets,  fo  r»iel 
Parfüm  unb  un3ählige  anbere  fleine  £iebensrDÜrbigf'eiteu  für  biefen 
reijenben  Ba(ffifd?,  jene  glüc! lidie  Braut,  biefe  allerliebfte  junge  ^rau, 
jene  geiftreid^e  Dame  unb  hod)angefel|ene  Hepräfentantin  ber  2Irifto= 
fratie  3U  beforgen,  fein  HerDenfyftem  ift  fo  angefpannt  burd)  bie  ITtül]e, 
fid?  im  täglid^en  siabyrinthe  r>on  2lufträgen  3ured?t5uftnben,  fein  armes 
^er3  hat  hen  dag  über  fo  oft  3U  pod)en  oh  ber  banFbaren  Bli(fe,  bie 
fommen  ober  ausbleiben,  ha^  ihm  für  bas  v?^ffen,  gefd)n)eige  bcnn 
Pflegen  einer  bas  unget^eilte  Ber3  üerlangenben  Heigung  meber  geii 
nod}  Stimmung  bleibt.  €r  entfagt  unb  cntfagt  boch  nid)t.  Die  !räf= 
tigeren  pulfe,  bie  felbft  ihm  bie  menfd)lid)e  Hatur  nicht  üorenthält,  fud>t 
er  mit  einer  gar  lieblid)en  Difion  3U  befd)mid)tigen.  3hm  ift  3U  ITtuthe, 
a!s  fei  er  eine  ibyllifdi  fummenbe  Biene,  meldte  ron  Blume  3U  Blume 
fliegt,  hier  bie  Hofe,  bort  bie  sülie  hulbigenb  umfreift,  halb  red^ts,  halb 
luiU  ein  menig  3U  nippen  fud)t  —  Dorauf  gefegt,  bag  nid)t  f*on  eine 
Xiu.nmel  im  K>ld]e  figt  —  unb  fid),  tpenngleid)  ber  £]onig  ^Inbern 
gehört,  bodj  ftol3  herumtummeln  fann  ^wi]d)en  all  ber  Blüthenprad)t, 
bod?  in  bie  lUelt  hinausfurren  fann  :  „2tud?  id?  fange  ^onig  I"    Bis 
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5U  Qüantalusqualcii  Iä|5t  er  es  rnefommcn;  er  ifi  5ufriebeu,  ipeiiii  Me 
Welt  i[]ii  glücf Udo  uiib  berieibcnsmcrtl]  ip  ä  b  n  t. 

(Eiferfüditelei  liat  er  ftd^  c3an3  abc3CtDol]Tit,  blos  mit  ber  einzigen, 
aber  um  \o  bcbeutcubcreii  Zlnsnal^mc:  es  barf  ZÜemanb  bcanfprudicn 
wollen,  galanter  3U  fein  als  er,  bie  Sdirift,  mit  meld^er  fleine,  un= 
fd^ulbige  IDünfd^e  im  ^luge  ber  grauen  gefd^rieben  fteben,  fertiger 
lefen  5U  Tonnen,  als  er.  IPer  fold^en  2Infprud)  ert]öbe,  bem  gälte 
feine  dobfeinbfdiaft  I  ^hn  in  ber  (5cfeIIfdoaf 1 5U  Dernidjten,  märe  von 
t>a  an  fein  unerjdnitterlid^er  ^ntfdilug;  unb  mit  ber  Kühnheit  eines 
2ld?iIIes,  mit  ber  5d)Iaubeit  eines  Ulyffes  nollbrädile  er  bies,  foüte 
aud)  bie  Bälfte  feines  (5el]altes  für  ^^ouquets  braufgef]cn.  Salarirt 
ift  er  gerDÖt^nlidi;  bie  BehagIid)Feit  ber  independencc  mürbe  il^n 
längft  feinem  irtartyrium  cntj'rembct  traben.  Seine  Stellung  mu§ 
berartig  fein,  bajj  fie  ihm  fel|r  üiel  geit  für  feinen  ibealen  gmecf 
lä^t;  t)enn  nur  bie  (Srobheit  ift  fur5,  bie  (Salanterie  ift  lang.  3" 
ber  Hegel  ift  er  (£omptoir=3üngIing,  um  von  brei,  üier  llt^r  bes  Xladi^ 
mittags  an  gan3  ber  eleganten  (5efellfd]aft  angehören  unb  bcn  pad= 
efeI=Dienft  für  bcn  Kreis  feiner  Dcfpotinnen  ungeftört  bis  in  bie 
fpätefte  2lbcnbftunbe  leiften  3U  können.  €r  bulbet  uiel.  2In  ©per* 
2Ibenbcn  liat  er  ben  ^lahv  3U  bcftcUen,  unb  wenn  er  mitfahren  mill, 
auf  bem  Boife  3U  fifeen;  er  I]at  Programm  unb  clertbud)  3U  beforgen, 
tpirb  für  bie  DoIl3ät|IigFeit  ber  ^äd/er  unb  0perngläfer  cerantmortlid^ 
gemad?t,  ohne  es  3U  einem  Sit5e  in  ber  £oge  felbft  3U  bringen;  befto 
l]äuftger  flattert  er  aus  unb  ein,  befto  gra3iöfer  meiJ5  er  fid]  als  Staffage 
l]inter  einer  £el]ne  in  pofitur  3U  fet3en,  bie  21perou5  3U  bcn  sieiftungen 
auf  ber  Bühne  3U  beforgen,  bie  Senfationen,  tueldje  ber  Had^mittag 
im  liigli  life  gcbrad]t,  3U  colportiren. 

(5et^fs  3u  Balle,  bann  ift  er  3rDar  fd^on  am  Dorabenb  au^er 
2(tl^cm,,..aber  feine  llncntbc!]rlid.feit  ocigcn  erft  bie  letzten  Stunben  r»or 
bem  Bade,  ^f  ür  bie  befp:raten  Situationen,  bie  fidi  burd)  biefes  ober 
jenes  IlTiggefd^icf  bei  bcn  kitten  Dorbcreitungcn  einftcllcn,  muJ5  er,  ber 
fd^on  \ix  unb  fertig  unten  im  parlor  harrt,  21bl^ilfe  3U  bringen  u)iffen. 
Das  finb  bie  Stnnben,  in  mcldien  er  I]äuftgcr  als  je  in  feinem  mül]e=: 
Pollen  IDirFen  ,,l1Tein  lieber  — '' gehciJ5en  mirb.  So  eingeleiteten 
Bitten  tpiberftel^e,  Wcv  Unn,     (£r  eilt  nodi  in  ber  elften  Stünt>t 
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im  Scbneegeftöber  um  ein  paar  £]anbfcf?uI]C,  um  einen  anberen 
Domino;  er  ruinirt  feine  £acfftiefel  babei;  bod^  bie  (Salanterie  er^ 
l^eifd]t  es,  bas  ift  it^m  genug.  3f^  ^^f  Ö^^^fet  mie  ein  tPilb,  gliirf lid? 
im  Ballfaale,  hann  befielet  bas  il^m  5ugebad^te  Dergnügen  f]aupt= 
fäcblid?  barin,  bas  nod/  fet]Ienbe  paar  5ur  Quabrille  auf3utreiben 
unb  bie  fi^engebliebene  Bafe  r>om  'ianbe  5um  San3e  5U  fül^ren.  (Er 
tl^ufs  ol^ne  bcn  leifeften  5euf5er.  ^wan^'xg,  ITial  in  ber  Stunbe 
brid^t  er  fid^  mit  £ött)enmutl]  "Sal^n  burd?  bas  (Semül^I,  um  ben  nie 
enbenben  21nliegen  ber,  über  xfyi  gebietenben,  mit  glücflid^eren 
Sterblid^en  coquettirenben  Damen  geredet  5U  werben.  (Ein  l^olbes 
£äd]eln  etitfd^äbigt  ihn  u)ieber  für  2lIIes,  für  bie  Xllübig!eit,  für  bcn 
im  (5ebränge  befdjäbigten  ^JracF fdjoog,  für  bie  IHartcrn,  bie  il]m  ein 
getretenes  l^üt^nerauge  bereitet.  Unter  ber  gan3en  (Sefellfd/aft  ift 
er  üielleid^t  Derjenige,  ipeld^er  bie  engften  Stiefel  trägt,  unb  bod? 
aud?  ber  (Ein3ige,  ber  aus  (Salanterie  bie  gan^e  ZTad^t  nid/t  ßum  ' 
Si^en  fam.  Tludi  bas  n)et§  er  5U  überminben.  (Es  fd^rec! t  it|n  nid^t 
ab,  felbft  bei  ber  £]eimfat]rt  nod]  galant  rom  'Sode  auf  bas  (Slatteis 
l|inab  3U  fpringen,  üielleid^t  einen  unfreiwilligen  ;Ju§faII  3U  tt]un, 
aber  im  näd^ften  IHomente  bod^  flin!  bcn  Kutfd)enfd)Iag  3U  öffnen. 

3ft  ber  Spa%  3U  <E,nbef  bann  hlidt  er,  für  bcn  bas  2Imufement 
2Inberer  Fein  Spag,  fonbern  nur  eine  üziie  mit  fügem  £äd;eln  er= 
tragener  Qualen  war,  bennod?  ftol3  auf  fein  Cagemer!  3urücf.  3" 
ert^öt^tem  SelbftbcrDugtfein  fagt  er  fid^,  wenn  er  in  feinem  Stixhdien 
in  btn  Spiegel  blicft :  „Du  bift  beute  tt>ieber  ein  galanter  Kerl  ge^ 
n)efen;  Du  barfft  3uf rieben  mit  Dir  fein.  Du  baft  fie  2IIIe  ausgeftod^enl" 

ITcübe  n^ie  ein  Cagclöt^ner  fud^t  er  fein  £ager  auf.  €rbi^tes 
Blut  ftrömt  burd?  feine  2^bern  unb  lange  n^ad^t  er  nod?,  all  bie  Bilbcr 
ber  geleifteten  Hitter=  unb  pagenbienfte  voiebet  unb  xv'xcbex  vor  feine 
Seele  füt^renb.  3^^  ^^^f^  Bilber  aber  mifd^t  \\d}  allmälig  ber  mal^nenbe 
Heigen  ber  übernommenen  neuen  2Iufträge  für  ben  nächsten  (Tag. 
PicIIeid^t  brid^t  il^m  !ur3  ror  bem  €ntfd?Iummern,  ob  eines  3U  leid^t^ 
finnig  übernommenen  fd^mierigen  2Iuftrages,  nod?  ber  2(ngftfd;>tt)ei§ 
aus;  bodi"  er  fd^n^elgt  bann  um  fo  füger  im  (5efül]Ie  bes  ITiartyriums 
ber  (Salanterie.  IHögen  2lnbere  fid^  burd?  bie  (Sunft  eines  be3au= 
ternben  XPefens  befeligen  laffen;  er  \inbü  es  be3aubernb,  red^t  Piele 
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mit  feiner  (Salanterie  511  hc^anhcvn,  wenn  xfyn  aiut  ^amit  bic  f  eligfcit 
crnfter  f^tngcbung  biniPC9ge5anbert  ipirb.  Sinb  feine  Erfolge  aud? 
flein,  fo  geniigen  fie  bod]  feinem  befd^eibenen  Ixrsen.  Scibft  über 
Kränfungen,  bie  il]m  in  feinem  Dienfteifer  an  biefem  IJIbenb  rieücicbt 
begegnet  finb,  meiß  er  fid|  5n  tröften.  (£s  manbelt  ihn  bann  an,  als 
bliit^e  er  iDie  bas  Peild^en  im  Derborgenen.  IHit  fidi  fclbft  5ufrieben 
fd^Iüpft  bas  Peildjen  unter  bie  "Sctibcdc  unb  balb  ertönt's  wk  bas 
Sc^nard^en  eines  mübe  getje^ten  iol^nbieners. 
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Uv  ^a^cffofi. 


]d)on  fünf3tg  ^^ahvc  alt  unb  nod)  Feine  ^rau  unb  nod)  —  feine 

^Office  !    (£5  gibt  hoch  fonberbare  HTenfdien  !" 

3n  biefe  IPorte  fleibet  fopffdnittcinb  ein  moblgenälirter 
niann,  ber  foeben  einen  bagern  (Sentleman  in  bcn  bol]en  ^ünf3tg 
ad^tungsüoü  gcgrügt  l^atte,  feine  eigene  Dermunberung,  um  jenem 
(5eban!en,  auf  bcn  er  ficb  nicbt  menig  etnbilbet,  (5eftalt  unb  ^arbe 
3U  geben.  Per  u:)ot]I  genährte  ITiann  ift  —  ipie  bies  f6on  bie  Derflecf?= 
tung  bes  Begriffes  office  in  feine  Dorftellung  rom  Berufe  bes  ge= 
reiften  ITianncs  anbeutci  —  ein  eifriger  Stabtpolitifer,  ber  Bürger 
poUmeier.  3^t3^  \^^k^  ^^  tuieber  etmas  reftaurirt  aus.  2in  Ik  Stelle 
bes  ftattlid^en  panama=l^utes,  bcn  er  3U  tragen  pflegte,  als  nod?  bie 
Sonne  bes  ,,Hinges"  fdiien,  ift  3rDar  ein  fdtmalfrämpiger,  fd^marj 
lacfirter  Strohhut  getreten  unb  bie  golbene  Uhrfette  fehlt  nodf  immer, 
allein  er  erl^olt  fid)  fid^tlid)  unb  gebcnh,  btes  mit  ber  §eit  grünblid? 
3u  tt|un.  Hod)  einmal  blicft  er  bem  lUanne  ot^ne  ^rau  unb  ol^ne 
Office  nad^. 

,,Va  geht  er  hin,  [teif  tDie  feine  roei^t  bachelor-cEraoatte.  3^'^^!^^^ 
fauber,  bas  ift  rual^r;  einen  feinen  5ut,  patente  Sommerhoje,  wei^ 
wie  SAnee,  unb  allemal  bie  golbgefa^te  Brille  auf  ber  gefdieibt  aus= 
fel^enben  Hafe.  0b  ber  ITTann  mohl  aud?  mit  ber  Bride  3U  V>ette 
get^t  ?  Saprifti !  ^ätte  \d)  bcn  Derftanb  biefes  IHenfd^en,  id]  märe 
längft  fdion  Staatsfenator,  Dcpartcmentsd^ef  ober  fonft  mas  fettes 
unb  hätte  Feine  Huhc,  als  bis  idi's  3um.  (Souüerneur  gebrad^t. 
Sol&fe  £:eute  miffen  gar  nicht,  wie  fie  ftd)  an  ber  ITatur  rerfün= 
bigen,  bie  ihnen  fo  3U  fagen  bie  £eiter  3um  Bö(h\ten,  was  es  in 
ber  HepubüF  gibt,  an  bie  IPiege  geftellt.  Da  marfd^irt  er  an  bicfem 
fd^önen  Sonntagsmorgen  aus,  gemiß  in  .jeber  (Iafd)e  ein  Bud],  unb 
in  ber  Sd?ad)tel,  bie  er  unterm  2Irme  trägt,  bringt  er  am  .2Ibenb 
nur  (5ras  unb  nnge3iefer  heim,  um  f:d?  bann  über  ben  ^almen 
unb  Käfern  ben  Kopf  3U  3erbred?en." 
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/,€in  rilcufcb,  bcr  Feine  ^aniilie  hat,  briiujt's  fein  iebtaij  iiicbt 
3U  etwas  (5efd]eii>tem  unb  ipeini  er  Me  IPcisbeit  mit  Coffein  gc^ 
geffen  hätte.  Bälger  muf5  man  |'6reieu  hören,  inn  ein  practt= 
fcber  UTann  5n  rDcrben.  Bei  Sanct  dammany  1  ipäre  ich  fo  ein 
bejal]rter  Stubirter,  x&i  ipollte  bem  (5eneraI=(£ommittce  n?as  3U 
ratl|en  aufgeben  !  paar  grojge  Buben  müjjf  id?  fcbon  haben  unb 
für  jeben  ein  clerkship.  Dfe  ^amilie  pollmeier  follte  mir  ein  gc= 
l^örtges  IPörtcben  mit3ureben  haben.  Va]^  \idi  fo  ein  feiner  unb 
mit  gelehrten  Sad}cn  rollgeftopfter  (Sentleman  ohne  ^rau  bebilft  — 
na,  man  rueig,  u?ie  bas  mand/mal  geht ;  aber  baf5  (Einer,  ror  bem 
felbft  unferc  big  bugs  Hefpect  haben,  ol^ne  oöice  fich  behilft,  bas 
fd)eint  mir  ganj  gegen  hen  Berühr  bes  menfchlitten  (Senie's  in 
ber  größten  HepubliF  ber  lüelt  5U  gehen.  Die  politifchcn  bugs 
tDÜrbe  idi  an  ber  ITabel  sappcin  laffen  unb  nid)t  bie  im  parF  auf= 
gelefenen !" 

,,2lh,  ha  fommt  ber  Heine  Poctor,  auch  ein  Stubirter,  aber  ein 
practifd)er.  —  Sagen  Sie  einmal,  lierr  Poctor,  Sie  Fennen  ja  3hren 
Zlacbhav,  bcn  bacholor,  ber  fo  iudependeut  tbut  unb  für  unfer  €inen 
fo  eine  geruiffe  froftige  Böfltd^Feit  bat,  ba^  man  faft  meinen  mu§, 
er  möd)te  ]icb  nur  in  einer  HcpubliF  ohne  poIitiFer  behaglid)  fühlen« 
<^bcn  meint'  id),  fo  ein  ein3elner  lUann  habe  Fein  redites  (Sefühl  für 
bas  fid)  unaufhörlid?  met^renbe  Vc'J  unb  bcffen  Beamt— ,  beffen  Be= 
bürfniffe,  wollte  \d]  fagen.  ^aft  möd)t'  id)  metten,  ba^  Der  am  II^ahI= 
tage  gar  nid^t  ftimmt." 

Da  irren  Sie  fel]r,  entgegnet  bcr  Kleine,  bas  ift  ein,?r  ron  bcn 
Stillen,  von  bcn  silent  voters,  ruie  ^bv  fagt.  Darauf  Fönnen  Sie 
Sid}  üerlaffen,  Der  hat  nodf  nie  an  ber  IDahlurne  gefehlt  unb  ipürbe 
gcmiß  aud^  nid^t  bei  €ueren  primaries  fetalen,  u^onn  er  troffen  Fönnte, 
feines  (5Ieid)en  —  id]  meine,  gleid)  im  politifd^en  Beget|r  ober  poIi= 
tifchen  Derftänbnijj  —  bort  3U  treffen.  Sie  .nehmen  mir  bas  nid^t 
übel,  lieber  ^reunb,  aber  Sie  miffen,  id)  rcbc  gern  von  ber  £eber 
meg.  €ins  Fann  id)  Sie  beftimmt  i)erfid)ern.  Der  fel^It  am  aücr= 
n:)enigften  bann  am  poll,  wenn  es  gilt,  eine  2(nftrengung  3U  mad)en, 
ba^  bie  ITTafd)ine  bie  KränF'  beFomme.  süeber  IHann,  Sie  glauben 
gar  nid^t,  mie  üiele  foId]er  inenfd)en  es  gibt,  ujcnngleid^  fic  nid^t  alle 
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bachelors  finb.  Sic  hüben  bte  unfiditbare  2lrmee,  üor  tpcld^cr  nod^ 
jcber  partet=boss  ^c^xitcvt  {]al>  wenn  er  beim  beginn  ber  Campagne 
fein  0l]r  an  bie  €rbe  legte  unb  biefe  2Irmee  I^erannal^en  l]örte. 
IPcnn  bie  Stillen  erft  einmal  fammt  unb  fonbers  unter  einen  l7ut 
3U  bringen  finb,  bann  pollmeicr,  bann  l]af s  mirFIid?  ge[d)ellt.  — 
Dodi  laffen  mir  biefes  Capitel;  e5  fängt  beut  an  fcbr  lieiß  3U  mcrben 
unb  id^  möd^te  mid?  nid^t  gern  fd^on  am  Dormittag  e6aufftrcn, 
2lber  was  ben  (liüilftanb  unferes  „froftig  l]öflid)en"  ^reunbes,  mie 
Sie  fagen,  betrifft,  —  nod?  ein  rut^iges  IPort.  ^df  w'xli  3l]nen 
gern  einräumen,  ba^  ein  alter  bachelor,  ber  fid^  bem  Familienleben 
ent5iet|t,  fid/  baburd?  gemiffer  IHagen  aud?  ber  (Erfüllung  einer 
pflid^t  ent5iet]t.  2lber  bu  lieber  ^immel,  es  gibt  nod)  fo  piele  anbere 
Bürgerpfüd^ten.  £agt  xfyx  nur  biefe  alle  treu  erfüllen  unb  er  liat 
mel^r  gett^an,  als  ber  Purd^fd)nitts=pl|ilifter.  „Kein  red^tes  (5efüt|l 
für  bie  Bebürfniffe  bes  DoIFes"  fagen  Sie.  3a  mcnn  ber  ^unggefelle 
unter  (Sud?  gcrätt^,  baxxn  mag  fid?  biefer  ITtangel  bei  il]m  nod?  riel 
rafd?er  entmicfeln,  als  bei  €ud),  bie  ^hx  bie  l7äupter  €uerer  £ieben 
ftets  als  eben  fo  Diele  (Srünbe  für  eine  Derforgung  burd?  ben  Staat 
ober  bie  Stabt  r>or5eigt.  21ber  ber  bachelor,  bem  fein  Dol!  feine 
Braut  ift,  t]at  ein  weiteres  I7er3  für  €ud?  unb  €uere  Kinber,  als 
^\]t  glaubt.    Unb  obgleid?  er  allein  3U  fein  fd^eint,  ift  er  nie  allein. 

3d?  fragte  il|n  einmal,  als  id?  il]n  3u:)ifd?en  feinen  Büd)ern  traf : 
bas  ift  u)ol|l  3^^^  ^amilie?  „IDas  glauben  Sie,"  gab  er  mir  3ur 
2lntmort;  „bas  finb  meine  ^Jreunbe,  meine  gefpräAigften  unb  üer= 
fd^miegenften  ^reunbe,  ^reunbe  aus  allen  Hationalitäten,  ^reunbe  aus 
rielen  Zeitaltern.  Sie  vermitteln  mir  bie  Dergangent|eit  bes  inen= 
fd?engefd]led?tes,  klaren  mid),  bie  (Segenmart  gehörig  mürbigen.  IPill 
xdi  aber  in  bie  gufunft  feben,  bann  blicfe  xd}  auf  mein  Polf.  3^^^^ 
Bürger  ift  mein  Bruber,  jcbe  Bürgerin  meine  Sd^mefter,  unb  fie 
alle  glücflid?  3U  mad?en,  wäve  mein  l|öd)ftes  (Slüd.  Sie  auf  3rr= 
megen  3U  erblichen,  fie  migbraud^t  unb  ausgebeutet  3U  fetten,  ift 
mein  l|öd?fter  Kummer.    Utein  Dol!  ift  meine  ^amilie  1'' 

Das  ^ann  nun  freilid?  aud?  €iner  fagen,  ber  fein  bachelor  ift. 
2Iber  fetten  Sie,  ein  fold?es  3unggefellenl|er3  tiat  eben  fel^r  üiel 
Saum  fürs  allgemeine.    Bei  uns  fißen  bie  lieben  (Eigenen  fo  feft 
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barin,  baJ5  mir  immer  fic  3iicrft  aiibörcti  muffen.  lUie  mandier  (.}c-. 
ipagte,  aber  erfprief^Iicbc  Schritt  ipürbe  gelegcntlid)  gethan,  wenn 
bas  l^er3ige  §n)itfd)ern  im  ZTefte  brin  uns  nid^t  abhielte.  Dem 
^amilienrater  frommen  bie  fübnen  ZluffUige  feiten.  Der  ^umy 
gefelle  aber  fegelt  brauf  los  mie  ber  uermegene  2Iar.  (£r  fteigt  auf 
unb  befielet  fid?  aus  feiner  einfamen  freien  l7Öbe  bas  (Sefammtbilb. 
3ft  er  ein  metfer  Iflann,  roeif^  er  bcn  rueiten  21usblicf  5U  permerthen. 
Unb  ujenn  er  fo  bafit3t  in  feinem  ftiüen  §immer,  mäbrenb  n?ir  riel= 
leidet  in  unferem  belebten  f)eim  practifd)e  (£r5iet^ung  treiben,  bat  er 
irtuge,  fid)  in  (£r3iet]un9stI]eorien  5U  vertiefen  unb  bie  ^been  aus= 
3uarbeiten,  meldte  ber  mürbigen  €r3iel]ung  bes  ITTenfdiengefd^Iedites 
gelten.  €r  ftet^t  ba  mie  ein  Unparteiifd^er  3tpifdiem  bQm  (£r3ieber 
unb  bem  3U  €r3iebenben,  be{]anbelt  bie  ^rage  gan3  fad^Iii-b  unb  be= 
l|ält  btn  HormaImenfd>en,  ober  wenn  Sie  mollen,  bcn  ibealen  im 
2luge.  Das  fönnen  freilid^  2Inbere  aud?,  aber  er  Dor  allen  Zlnbern. 
Unb  wenn  er  bas  VOz^e  ber  (5efellfd)aft  betrad^tet,  glauben  Sie  ja 
ntd^t,  ba^  er  es  barum  meniger  fül]It,  rDeil  er  allein  ift.  ^hn  fajgt 
es  in  feiner  (Sefammtf^eit  um  fo  mäd)tiger,  Sie  muffen  mich  vcv- 
ftel]en,  id^  fpred)e  immer  nur  Don  bem  gebilbeten,  bem  ebel  benfenben 
3unggefeIIen.  2lls  uneigennüt5iger  ^ürfpred^er  bes  ^amilienglücFs 
meiß  er  um  fo  berebter  3U  fpred^en  für  2IIIes,  mas  foId)es  (5Iüc! 
förbert,  unb  gegen  21lles,  mas  es  untergräbt.  Sein  IDort  mirb  3um 
lUal^nruf  bes  geredeten  Unbetbeiligten. 

Selizn  Sie,  aud?  für  bcn  bachelor  liat  bie  (Sefellfdiaft  eine  be= 
fonbere  IHiffion.  (Es  ):iat  TiUcs  feinen  gmec!.  2Us  celibataire  ber 
Culturreligion  ftel|t  ber  alte  ^unq,q,e\c\ie  tpie  ber  immer  bereite 
Streiter  ba.  Kein  füges  t^emmenbes  'Banb  feffelt  il^n.  Die  irbifd^e 
Blume  mirb  it^m  nur  bürftig  gereid)t;  um  fo  fleißiger  hVxdt  er  l^inaus 
in  bcn  (Sarten  feiner  3^^^^^  ii"^  Pf^^^^  f^^/  <^iif  ^^^  ^^r  ^^^^^^  er 
fd^eibet,  fagen  fann :  „2Iud)  id^  babe  mir  bcn  neuen  ^rübling  rerbient, 
ipeld^er  bereinft  fommen  mug/'  —  poUmeier,  fd^mäben  Sie  mir  bie 
bachelors  nid)t  I  Wcv  fagt  ^lincn,  ba^  biefelben  nid)t  aud?  it^rc 
Stunben  bes  Ueberftrömens  haben,  ba%  mein  alter  ^reunb,  trenn  tl^m 
ber  £eier!aften  unter  bem  ^enfter  ein  (Elegifd^es  Hagt,  nidit  fein  3ud? 
l^inmirft,  ober  feinen  Käferfaften  3unappt  —  nid^t  aus  Unmillen  über 
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bte  mufifalifdic  plage,  fonbern  um  5U  fel]en,  oh  nidit  ein  armes  Kinb  in 
Pumpen  baftel]t,  bemfelben  fein  2lImoi'en  5U5Utt)erfen  unb  bann  fid^ 
von  ber  einfad^ften  rüt|renben  IHelobie  einmieten  3U  laffcn  in  fd;mer3= 
liAe  Betrad^tungen  über  „ber  ITtcnfd?l]ett  ^ammcv''  unb  il^r  [0 
hilflos  fi)eincnbcs  Bovinen  ?  ITer  fagt  3t]nen,  baf^  ber  ITtann  beim 
21nbli(f  eines  (5emälbes,  einer  Statue  nid^t  burdi  eine  lebt^aftere 
Dorftellung  von  Der  ITIcnfdienrDÜrbe  entflammt  unb  in  bcm  Vor- 
fat5e,  feine  gan3e  geiftige  (Ibätigfeit  bem  großen  allgemeinen  lUerfe, 
jenes  Sehnen  nid?t  einen  leeren  (Iraum  bleiben  5U  laffen,  bienftbar 
5u  mad)en,  mehr  beftärft  n>irb,  als  es  alle  Demagogen,  meldte  bie 
altel]rn)ürbigen  Sä^c  com  „freigeborenen  Illenfd)en"  unb  com  „2ln= 
fprud)  auf  0lüc!feligFeit"  3U  leeren  Sd^lagmorten  l^erabmürbigen, 
je  iDcrben  Fönnen  ?  2lud^  unfer  bachelor  weht  in  feiner  Klaufi^  mit 
an  bcm  IPebftuhle,  auf  bem  bie  (5efd)icfe  fünftiger  (Generationen  fid^ 
geftalten. 

„Unb  mas  erfolgt  baraus  für  uns  ?" 

^ür  (£ud)  fo  t)iel,  ba^  ber  bachtlor,  wie  \d)  ihn  meine,  eine 
(Elaffe  mel]r  vertritt,  meldte  in  ihrer  21rt  bal^in  mitmirft,  €ud)  unb 
€ure  i^äuptlinge  bem  Dolfe  nid)t  gan3  über  bcn  Kopf  mad^fen  3U 
laffen.    (Siner  fo,  ber  Zlnbere  fo. 
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^nter  beii  ^icjureu,  ipcUtc  mir  au  citüacii  tpcuicjen  piniFtcn 
bcv  ciuilifirteit  lUelt  aii5utreffcn  finb  als  foftbarc  pflan5cn, 
^bic  Icbiglid)  bcrn  tpellftäbtifd^Cii  BoDcii  cntfpricf^cti,  c\\bt  es 
feine  elecjanterc  nnb  piFaiitcre  als  Me  junge  lüeltbaine,  Me  rcrmöge 
ihrer  Stellung  ober  il^res  dbarafters  ein  befonbers  felbftftänbiges 
2Iuftreten  magen  3U  Fönncn  glaubt,  lllit  bcn  (Semeinen  hat  fie  felbft= 
üerftänblicb  nichts  gemein  ;  unb  in  llem^'Jorf  trifft  man  fie  nur  an 
(Drten,  meldte  von  ber  refpectabclften  Öefeüfd^aft  befud^t  merben  ; 
es  liegt  aber  in  ihrem  IPefen,  ba^  fie  bort  befonbere  2lufmerFfamfeit 
erregt,  ber  fid?  eine  minber  „unabhängig"  auftretenbe  Dame  um  2lüe5 
in  ber  Welt  nid^t  ausfegen  mödite.  3^^  Benehmen  ift  burd^aus 
anftänbig  unb  großes  Unredit  mürbe  Derjenige  begehen,  rueldier  ihre 
Hefpectabilitdt  be5meifeln  vvoütc ;  aber  bei  aller  2tnftänbigFeit  hat 
.  ihre  2lrt,  ftd)  3U  geben,  etmas  io  5erausforbcrnbes,  bajj  bie  Dame  Don 
einfad)erem  IPefen  nxd)t  umhin  ^ann,  fie  grof5  anjufel^en  unb  bei 
ipieberl^olter  Begegnung  ihren  Begleiter  burd)  ein  gelispeltes  IPort 
ober  ein  Ieid)tc5  Supfcn  am  ^lermel  auf  fie  aufmerFfam  5U  mad;'en. 
3n  ber  0per,  im  doncert,  auf  ber  vornehmen  promcnabe,  in  ber 
Bilbergalcric,  Fur5  überall,  wo  jemittcite  unb  gefittete  !£eute  rcr= 
fehren,  ftnbet  aud]  fie  fid)  ein.  3^^*  ^^'^^  9^^*  f*^  ivc'ü^  fid)  bie  in  guter 
(5efeIIfd)aft  üblidien  13öf(id)Fciten  3U  fid^ern,  reid)t  aber  nid)t  aus, 
fie  (5Ieid)es  mit  (5Ieid)em  üergclten  3u.Iaffen.  Sie  hat  in  ber  Hegel 
ein  ftarF  enttuicfeltes  Selbftbemui^tfein  unb  nimmt  bas,  wo^^n  fie  nur 
üermöge  bes  Ucbcreiufommens  bereditigt  ift,  gern  als  eine  ihr  gc= 
bührenbe  Bulbigung  auf.  lieber  bas  €rmiebern  ber  erfahrenen,  rucF= 
fid^tsDollen  Behanblung  feßt  fie  fidi  hinaus.  3ft  fie  fdiön,  bann 
meint  fie,  einen  natürlidicn  Zlnfprud)  auf  2Ius3eid)nungen  3U  h^bcn  ; 
fie  erfd)eint  an  öffentlid^en  0rten  gemiffer  ITTagen  nur  3U  bem  ^mecfe, 
ben  ihr  gefd)ulbeten  Tribut  ron  BeFannten  unb  UnbeFannten  ent= 
gegen3unet|men.    3f^  H^  ^^^^^  f<i?öi^/  ^^"^^  k^^^  V^  \^^]  c^ncnfalis  für 
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eine  bcmnnberungstpürbige  Sd^önbctt.  Da  fic  aul^erbem  immer  I]öcbft 
stylish  ift  unb  in  i[]rem  2Iuftreten  es  nicbt  an  ber  nöthigen  Sicberbeit 
fehlen  IäJ5t,  ]o  glaubt  fie  fd^on  baburrf?  über  bas  gemöbnlicbe  Hioeau 
ber  gebilbeten  IPelt  empor  5U  ragen  unb  bie  Dorred^te  einer  genialen 
Hatur  5u  genlej5cn.  IVev  in  ber  (Dpcr  ober  im  Concert  ibr  Tlacbhav 
VDivb,  Tnuf)  ftd)  glüc!lid^  fd)ät5cn,  fo  unglücflidi  ber  IHenfd^,  von  bem  fie 
fid)  begleiten  lä^t,  and)  ausfebcn  mag. 

§u  il]ren  ITCanieren  gehört  es,  in  ber  0per  bie  Sänger  nur  menig 
3U  headfien,  im  doncert  felbft  mährenb  einer  Symplionie  5U  plau= 
bern  unb  fofett  3U  fid^ern,  auf  ber  promenabe  gerabe  bort  ftel]en 
5U  bleiben,  wo  bie  paffage  fd^mierig  unb  es  für  bcn  gciDiffenhafteften 
gierbengel  unmöglid?  ift,  bcn  5ur  5d)onung  ihrer  Sdileppe  nöthigen 
UmrDcg  5U  mad)en.  21Is  hciligftes  (Sebot  aber  ad)tct  fie  bie  Sitte, 
im  Cheater  ober  Concertfaal  ja  ^u  fpät  einzutreffen  1  Die  HTomente,. 
rpät|renb  meld^er  fie  ein  ganzes  2Iubitorium  ftört  unb  3mingt,  geuge 
il^rer  lUanöüer  beim  2iuffudicn  bes  Sitzes  3U  fein,  bie  HTomente,  in 
treld^en  bas  Häuften  t^rer  'S.ohc  ein  pianifftmo  übertönt  unb  bie 
näd)fte  Umgebung  bafür  bie  crtrafeine  Qualität  itires  Seiben3euge5 
ermeffen  lägt,  get^ören  3U  ben  glüc!lid)ften  ihres  £ebens.  Die  2Irt, 
trie  fie  pia^  nimmt,  tft  für  fid|  allein  Sad}C  eines  grojjen  Stubiums. 
Had^bem  ber,  mic  ein  Bebienter  gefd^ultc  daüalier  bcn  Sl]au>l, 
HTantel  ober  tDas  fonft  bie  Caille  perhüüte,  bemütt]ig  in  (Smpfang 
genommen,  ftel]t  bie  rei3enbe  (5eftalt  in  it]rer  gan3en  ^errlid^feit 
ha,  (Einige  Sccnnben  lang  ipirb  ^ebem,  ber  fel]en  mill,  bie  Be= 
günftigung  geftattet,  fid?  an  bem  l|errlid)en  IDud^fe  3U  meiben. 
Dann  beginnt  bas  §ured?tlegen  bes  üppigen  ^altenmurfes,  tDobei 
bie  3ierlid)en  ^länbc^  ror  allem  2lnbern  aber  bie  fun!elnben  2lrm= 
bänber  bemunbert  roerben  fönnen.  Die  angeftaunte  Dame  beugt  fid/ 
einmal,  3tt)eimal;  bod^  erft  3um  britten  IHale  will  bas  ^inben  bes 
Si^es  gelingen.  €nblid?  fit3t  fie  unb  bem  f^errn  ZTad)bar  r>on  hinten 
ift  bereits  ber  Sdfxed  ob  ber  l^immelanftrebenben  doiffure,  bie  ihm 
jebe  2(usfid?t  raubt,  in  alle  (Slieber  gefahren. 

Hein,  fie  fi^t  nod?  mdit  1  Hodimals  erhebt  fie  fidi ;  fie  fud/t 
nad}  it]rem  foftbaren  Sadtud),  nad  il^rem  bunten  ^äd/er,  unb  bie 
Draperie    l^atte    fid?    bcn   HaumDert^ältniffen    bes    plebejifd?    engen 
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Spcrrft^cs  nod}  nxdii  geliöricj  angcpaj^t.  Der  Caralicr  fiutt  bic  noch 
nöthigcit  ^Irrangcmcnts  311  bcfitlcimigcn.  Hur  nod}  einige  (Eacte  ber 
0rd?eftermufif  unb  fic  fit3t  u)irflid\  Das  ^lut  ift  ihr  bocb  ctmas  311 
Kopfe  gefticgeu,  3ct3t  arbeitet  bcr  ^äd^cr  mit  Iieftigfcit.  Wo  ftccft 
aber  bas  Programm  ?  IPiebcr  einige  ^eipegungen  voll  Erregtheit, 
bis  fd]Iie|5lid?  aud)  bas  Blättdien  bequem  5ured)t  gelegt  ift,  nid>t  um 
gelefen  5U  merben,  [onbern  um  bem  2lnbringen  fleiner  Züuincen  im 
Kotettiren  mit  ber  fd)önen  Banb  5U  bienen- 

Hun  beginnt  bas  ITCuftern  ber  Umgebung,  bas  berebte  Spiel 
mit  ben  21d)feln,  bas  hdc  21ufbltcfen  5U  bcn  s£ogen,  abruptes  IDeg-- 
feben,  ebenfo  unmotipirtes  £]in[tarren  in  anberer  Hid)tung,  je^t 
bolbfeliges  £äd)eln,  im  näd)ften  llTomente  ftrenges  (£mpor5iehen 
ber  Zlugenbrauen,  unb  rpie  bie  ficinen  nianörerd^en  alle  beijgen, 
bie  r>erratt]en  foüen,  meld^es  ungeftüme  innere  tehcn  biefe  bemeglidje 
anmutl]ige  ^ülle  in  fid>  berge!  "^m  Bemußtfein,  fid^  im  böAften 
(Srabe  intereffant  3U  mad?en,  merFt  es  bie  fid^  fo  unabt^ängig  ge= 
benbc  ITeltbame  nid^t,  baf5  ah  unb  3U  ein  Blic!  nid>t  fd)meid)elbaf= 
icn  Staunens  fie  trifft.  Die  Blicfe  ber  Damen  nimmt  fie  triumpbirenb 
als  ftumpfe  Pfeile  bes  Heibes,  jeben  Blicf  eines  Berrn  als  ben  un- 
freimilligen  Cribut  eines  benmnbernben  dantalus  auf.  llnb  je  mebv* 
2luffeben  biefer  2Irt  fie  erregt,  befto  geringfdiät5iger  bel^anbelt  fie 
bcn  Sclavcn,  ber  neben  ibr  ftt3t.  (Er  foll  ibr  Untertban  nid^t  blos 
fein,  bie  lüelt  foll  es  aud^  miffen,  ha^  er  es  ift.  Die  Babitues  triffen 
augerbem,  bat5  fie  üiele  Sciaüen  bat,  baJ5  fie  wo  möglid^  an  jebem 
2Ibenb  einen  anberen  mitbringt.  Wo  bie  Si^orbnung  es  nid)t 
möglid?  mad)t,  fidj  umfd^märmen  3U  laffen,  mu§  ber  Wcdfkl  ber 
Begleitung  3eigen,  mie  gefud)t  man  ift.  Wo  es  bie  (Eerrainrcrbält= 
niffe  geftatten,  meijg  es  unfere  felbftftänbige  IPeltbamc  fo  5U  0cftaIten, 
ba^  fie  immer  bie  fd]äfernbe  Bauptftgur  einer  lebbaften  (Sruppc 
irirb.  Sie  lacht  gelegcntlid]  aud)  laut  auf  ober  ftö^t  gar  einen 
3ubelfd)rei  aus,  jebodi  nur  um  bie  auf  fie  aufmerffam  (Seniorbencn 
fet)en  3U  laffen,  tpie  fd)üd?tern  3U  tbun  fic  aud^  perftebe,  wenn  ibr 
fprubeinbes  (Semütb  il]r  bcn  böfen  Streid?  gefpielt,  ibrer  be= 
rücfenben  (Slocfenftimme  einen  3U  meit  töncnben  Sd)aII  3U  geben. 
Sie  erfd^ricft  faft  por  il)rer  eigenen  £]eiterfeit,  tpürbe  fid^  aber  5U 
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<Lobe  grämen,  wenn  bicfer  unfd^ulbtge  llppell  an  bas  3ntereffe 
müßiger  (Saffer  ilir  peripebrt  a>ürbc. 

Sie  ift  burd/aus  refpcctabel,  barf  fid^  baber  ein  mentg  gelien 
laffen.  Hlan  fennt  ja  ibr  refpectables  t?ätcrlidies  5au5  anb  bort 
Vi^t  fic  fid)  nod)  mebr  geben,  ipenn  ßerrengefellf6aft  Fomnit.  Va^ 
fie  einen  flctnen  abenteuerltd^en  ^ug  bat,  meldier  ibr  bas  ^uffebcn= 
Erregen  5um  Bebürfnig  mad)t  unb  im  Beniit5en  ber  Hüttel  fie 
nidjt  fel]r  mäblerifd^  roerben  läjgt,  bas  liegt  in  ibrem  (Temperament; 
unb  Temperament  fann  bie  ameri!anifd/e  Belle  nie  3U  üiel  baben. 
5tür5t  fie  fid?  mit  felbftgemäbltem  ^^iibrer,  alfo  gemiffer  Illaj^en 
allein,  in  ben  (Dcean  bes  meltftäbtifd)en  Dergniigens,  fo  tbut  fie 
nur  etmas  £anbesübUdies ;  ibre  Stellung  in  ber  (Sefellfi-baft  erbcifd^t 
blos,  ba^  fie  es  genialer  tbue,  als  bas  IfTabd^n  obne  Stellung  in 
ber  (5efeüfd?aft.  Stö^t  fie  in  biefem  (Occan  auf  eine  fleine  "Klippe, 
bann  ift  ber  Sd/ilb  ber  ^amilie  als  Hcttungsapparat  bei  ber  Banb.. 

Dodi  unfere  junge  IDeltbame  ift  nid)t  bie  ein3ige  ^igur,  mit 
xvtld)ev  bem  fonft  eintönigen  (Sefellfdxiftsbilbe  ein  tt)irfungsr»oller 
£id]tpunft  pcrlieben  mirb.  Stc  bat  and)  in  anbern  5(bid)tcn  IXad}- 
al|merinnen.  siuftige  elegante  Pämdien,  gegen  beren  Hefpectabilität 
Hiemanb  gcugnifj  ab3ulegen  rermag,  fpringen  2Iuffebcn  erregenb 
aus  allen  Kreifen  ber  groj^ftäbtifd^en  Berölferung  berror.  ^e{]It  es 
biefcn  gIeid)n)obI  an  bem  feinften  Sd^Iiff,  fo  baben  fie  hod)  eine 
gemeinfd^aftlidie  dournure,  bie  fpbinrartig  jebe  2Iushinft  barüber, 
auf  tDeld^cr  Stufe  bie  IDiege  ber  unabhängig  Binausftürmenben 
geftanben,  cermeigert.  Den  Stanbcsunterfd^ieb  iiberminbet  fie  mit 
einem  Sd^Iage  burd)  bas  2Infd?affen  einer  feingearbeiteten  Höbe  aus 
fd)n:)ar3em  Seibenftoff  unb  bes  entfpre6enben  c^ubebörs.  Sd)wav^e 
Seibe  ift  burd)  bas  Uebereinfommen  3um  2Iusbruc!  böd)fter  (£Iegan3 
aeftempelt.  Sclbft  bie  ^rau  bes  Illillionärs  ^ann  nicht  böber.  IPie 
man  fid?  im  eleganten  2Iufpu^  benimmt,'bas  baben  fie  \cbon  als 
Sd?ulmäbd?en  btn  ausermäblteften  Damen  abgegu(ft. 

ITatiirIid)e  2Inmutl^  braud)t  roenig  Unterrid?t.  2]t  ber  mobernfte 
Sonnenfd)irm  bei  ber  Banb,  bann  gebt's  los,  hinaus  in  bie  Hen)= 
Dörfer  It>clt,  mo  es  fo  riele  Sammelplätze  ber  gefitteten  (5efeII=^ 
fd?aft  gibt,  an  meldten  jebe,  bem  IHobejournal  l^ulbigenbe  (Sra5ie  bie 


9ktd)C  dbance  hat,  bic  ^cmunbcrung  bcran55uforbcrn  iiub  fid)  an 
bcm  (Scfül]Ie  5u  bcraufdicn,  baig  fie  2Iuffcbcn  errege  !  (Db  fie  bei 
(Tage  an  ber  Häbmafdihie  gefcffen  ober  dlarier  gefpicit,  Homane 
gelefen  ober  pappfd^ad^teln  gcmad^t,  IPer  mill  ibr  bas  bei  fliid)= 
tiger  Betra6tung  atifebcn?  Bei  ber  Xlacbt  finb  [elbft  im  beller- 
Ieud)teten  Saale  ober  Sommergarten  ade  gefell|\"baftlid)e  Stellungen 
gleid) ;  nur  bie  Sdiönbeit,  bas  (Temperament,  bas  savoir  faire  unb 
ber  21ufput3  marfiren  bie  Unterfdiiebe.  Unb  foFettiren  ^ann  bas 
beijgbliitige  Xfiäbdien  ans  bem  Polfe  allen  £abies  aus  bem  liigb  life 
3um  dro^.  Um  rollen  dt^eil  5U  [iahen  an  bem  offentlidien  2Imufement 
ber  Sommerabenbe,  braud^t  fie  nur  nodi  bcn  Begleiter.  Das  2bu 
fdjaffen  besfelben  I^at  in  biefcr  Spbare  feine  5d)mierigfeiten.  Per 
junge  lUann  aus  fold^er  Sdnd^te  Iäi5t  fid?  auf  berartige  ^abrten 
nid^t  gern  ein.  3^^  ^[^'^  ^^^<^^  fo  leid/t,  fid?  5um  Stut3er  auf^u^ 
fpielen,  pie  bem  unternebmenben  girl,  bie  Dame  5U  fpielen.  Da 
muß  t)am  (Siuer  berbei,  ber  in  ber  Hegel  im  Dergleid)e  5ur  Donna 
fel^r  inferior  ausfielt.  Sie  bebient  fid?  feiner  bann  nur  5um  €r= 
langen  eines  „Hefpectablcreti".  €r  foU  fie  auf  ber  Snchc  na(b 
bemfelben  begleiten.  Diefe  ^lus^eidniung  barf  er  fid)  fd?on  etmas 
(Selb  foften  laffen.  Unfere  junge  siaby  aus  bem  Polfe  ift  5umeift  bei 
gutem  2Ippetit  unb  wenn  fie  auf  (5enoffinnen  ftö^t,  tractirt  fie  gern. 
irtit  einem  ftol3en  Blicke  mad?t  fie  3mel  Kellner  fpringen.  ^\t  auf= 
getragen,  bann  wxvb  ber  Cavaliere  servente  burd?  einen  Stojg  mit 
bem  Hegcnfd?irm  ba5u  aufgeforbert,  bie  §edie  5U  bejablen.  Die 
Demutb,  mit  meld)er  er  in  bie  lDeftentafd?e  greift,  bilbet  einen  er= 
fd)ütternben  Contraft  gegen  bas  bekannte  Bilb,  auf  bem  bie  beutfd^e 
Köd?in,  n?eld?e  bie  ^ed^e  ibres  Solbaten  5U  be3ablen  bat,  mit  riib= 
renbem  gartgefübl  ibm  bas  (Selb  unter  bem  (lifdie  in  bic  Banb 
briiift,  auf  ba^  er  ja  nid?t  Dor  bem  Kellner  gebemütbigt  fei. 

So  macht  bas  unabbäitgig  auftretenbe  Dämd?en  mit  ber  rätbfeU 
t^aften  £ebensfteUung  allmälig  ibren  IPeg  in  bie  (Sefellfdxift.  <2nt= 
fdiloffen  fteigt  fie  von  Stufe  3U  Stufe,  fid?  immer  an  e.ncn  beffer  (5e= 
ftellten  baltenb.  Sie  bat  Derftanb  genug,  bie  lanbesüblid?en  He= 
fpectabilitäts  =  <5vcn^en  babei  ein3ubalten.  Sie  mirb  bie  self-made 
lady.     Unb    ipäl^renb    it^re    Temperaments  =  CSenoffin    aus    l]öl|erer 


PO  CbaraFtcr=^iguren 


Hegion  in  ängftlid^em  ?ia\cbzn  nad}  Beiüunberung,  in  abenteucr= 
iid/eni  Drange  nad}  2Iu53eid?nung  oft  ein  (Slücf,  bas  it]r  bei  größerer 
Hul^e  r»on  felbft  in  ben  5djoo§  gefallen  märe,  t?erfd^er3t,  befommt 
3ener  bas  2lbenteuer  febr  wo\\l  Sie  mollte  nid^t  im  Perborgcnen 
blüt|en  unb  I]at  fid]  rid^tig  bnvd)  Klugl^eit  unb  llnternel^mungsgeift 
ein  fonniges  plä^d^en  für  bas  Heifen  tl^rer  (Jrüd]te  errungen. 
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/^JJ'^J  rcbtbalb  ^cvemxali  ^aUhad,  €5q.,  tft  ein  fet^r  patznttv  Vflann» 
^lM3Jr  ^^  k^^  etwas  (Sel^örtgcs  r»or  fid?  gebrad^t,  t^at  nocf?  nie 
^^f^V^Banferott  gcmacf^t  unb  gel^t  jeben  Sonntag  in  bte  Kird^e. 
€r  l^at  aud?  (Semeinftnn.  2ils  eingeborener  Bürger  ber  Hepubli! 
liat  er  bie  €rFenntnig,  ba^  allgemeine  (Kalamitäten  bem  inbim= 
bueüen  H)of]Ie  nid)t  [el^r  förberlid?  finb,  fo  511  fagen  mit  ber  ITTutter:: 
mild^  eingefogen.  €r  ift  fomit  fd^on  cermöge  bes  „erleud^teten 
(Egoismus"  febr  beforgt  um  bie  allgemeine  lDoblfal]rt.  (Segen  poli= 
tifd^e  (Korruption  ift  er  aus  bem  boppelten  (Srunbe,  tpeil  fie  erftens 
unmoralifd^  ift  unb  ^wzxtens  fel^r  !oftfpielig  für  hcn  Bürger  tper= 
bzn  fann.  2Ird^ibalb  3eremiat]  ^alihad,  (£sq.,  ift  übert^aupt  ein  fel^r 
refpectabler  (Sentleman ;  feine  ^amilie  ift  refpectabel ;  fein  (Sefd^äft 
tft  refpectabel ;  bie  (Sefellfd^aft,  in  ber  er  fid?  bemegt,  ift  refpectabel ; 
bie  (Segenb,  ipo  er  fein  ^aus  gebaut  I^at,  ift  fogar  äußerft  refpec= 
tabel  unb  all  feine  £ebenspläne  rul^en  auf  unrergleiAlid/  refpec= 
tabler  (Srunblage.  IHan  barf  mit  (SetDi^l]eit  barauf  redjnen,  ba^ 
2Ird^ibalb  3^^^^^^al^  ^allbac!,  «Esq.,  ftd?  meber  im  prioaten  nod?  im 
öffentlid^en  ^chen  je  irgenb  einer  ungered^ten  i^anblung  fd^ulbig 
mad^en  wirb. 

3eber  fterbenbe  Dater  fönnie  ihn  getroft  3um  Dormunb  ber 
l^interlaffenen  IDaifen  unb  5um  2lbminiftrator  il^res  Vermögens  etn= 
fe^en.  Die  Kmber  mürben  fid)erlid^  am  (Tage  ihrer  ITtünbigfcit 
bas  rolle,  mol^langelegte  (Kapital  fammt  ben  aufgelaufenen  lanbes= 
übltd^en  ginfen  auf  f^eller  unb  Pfennig  übermiefen  befommen.  Hur 
in  einem  ^alle  müf5te  ber  Ceftator  r>ielleid?t  "Scbcnhn  tragen,  2lr= 
d/ibalb  '^cvemiali  ^allbac!,  (Esq,,  3um  Dormunb  3U  mad)en,  —  nämltc^ 
bann,  wenn  bie  IPaifen  gemiffcnlüfe,.  l^abfüdjtige  Dermanbte  l^ätten,  t>on 
bemn  mit  3iemlid^er  Beftimmtl]eit  an3unehmen  ir>äre,  ba^  fte  bie 
üblid?e  (Eeftamentsanfed)tung  mit  großem  Had)bru(fe  betreiben  roürben. 
Das  Hed^t  ber  IPaifen  gegen  energifc^e  Angriffe  ©erfechten;  bas  ipäre 


\22  C!jaraftcr-5tgurm 

eine  (Ef^at,  bereu  DoIIbringunc;  bem  refpectablen  2(rd^tbalb  3cremtat^ 
^allbacf,  €sq.,  nid^t  an  ber  IDiege  gefunden  tporben  tft.  (Er  tft  ein 
trefflid^er  ITTann,  nur  mug  man  tl^n  bamit  perfd^onen,  bei  feiner  treffe 
lid^en  ^anblungsmeife  all5ufel|r  von  feinem  breitgetretenen  21IItag5= 
pfabe  ab3utt>eid?en.  Hamentlid?  3um  Derfed)ter  eignet  er  fid?  nid^t. 
€r  l|at  meber  bas  Sd^mert  ber  gunge,  nod?  ben  fd)arfen  Stahl  ber 
(Jeber  gemanbt  fiil]ren  gelernt,  gan5  abgcfeben  r»om  (Erlernen  bes 
Bozens  ober  ^edjtens,  unb  übt  felbft  bie  Künfte  bes  ^Jriebens  nid^t  gern 
aus,  wenn  fte  ^um  (Entftef^en  eines  Kampfes  füt^ren.  (Er  ift  burd?  unb 
burd?  el^rlid/ ;  wenn  es  aber  gilt,  ben  Unel|rlid?en  hen  IDeg  3U  rer= 
treten,  bann  ^nbet  er  nid^t  bie  nötl]ige  IPillensFraft  ba3u.  (Er  befi^t 
Sugenb,  aber  nid^t  ben  IKutl]  ber  Sugenb. 

£]iermit  ift  bem  2lrd?ibalb  Z^vcmxa^  ^Jallbacf,  (Esq.,  au6  fd^on 
bie  Stellung  angemiefen,  bie  er  im  öffentlid^en  'iehen  feines  Dater= 
lanbes  ein3unel|men  bat.  €r  gel]ört  3U  bcn  vielen  aditbaven  Bürgern, 
benen  es  nid)t  gelingen  tpill,  etmas  mel^r  2ld?tbar!eit  ins  parteitreiben 
3u  bringen,  bie,  fo  oft  fte  es  permeiben  tonnen,  fid?erlid?  nid^t  für  einen 
(Lanb'xbaten  ftimmen,  ber  als  fjalunfe  ober  als  bas  lDerf3eug  pon 
^alunfen  begannt  ift,  bie  es  aber  3uglcid/  für  ein  (Sebot  ber  Zld^tbarFeit 
I^alten,  jeber  primartpalil  auf  fed^s  Blo(f  au53uu)eid?en  unb  auf  biefe 
2lrt  bafür  3U  forgen,  ba^  ber  parteipöbel  bort  freies  Spiel  liabe, 

Ueber  bie  traurigen  (Ergebniffe  fold^er  ^errfd)aft  n^eig  2lrd)ibalb 
3eremial)  ^aUbaä,  ^sq.,  gleid/  jebem  anbeven  aditbaven  Bürger 
red^t  ad/tbar  3U  Hagen;  nnb  wenn  bie  Ziffer  auf  feinem  Steuer3ettel 
üon  3al^r  3U  Z^k^  ^^^^  ad^tbarere  (Sröße  erlangt,  bann  ^ann  er  fo= 
gar  in  ein  fel^r  ad^tbares  Sd^impfen  über  bie  Sd^anbrnirtl^fd^aft  in 
ber  öffentlid^en  Dern?altung  ausbred^cn.  XDenn  er  pon  betrügerifd^em 
21nnulliren  ber  2Iffeffments  l]ört,  gerätl)  er  in  großen  gorn;  unb  gleid? 
um  bie  €c!e  l|erum  tpünfdit  er  bem  ^rcunbe,  ber  il)m  bie  Hotl]rpen= 
bigfeit  einer  kräftigen  Heformbcn^egung  bartl]ut  ben  beften  €rfolg 
3u  biefem  Unternel|men,  mit  bem  Bemerken,  ba^  er  „bei  näd^fter 
(Selegenl^eit"  fid)  aud/  einer  fold^en  Bemegung  an3ufd?liegen  qebenh. 
Vov  ber  parteimafd^ine,  bie  n?ie  eine  emig  arbeitenbe,  ungel]euerlid?e 
inäl^mafd]ine  über  ben  Tldex  ber  Bürger  gel^t,  erfaßt  x^n  bas  (Entfe^en, 
oeld^es  allem  Ungel^euerlid^en  gebül^rt.    €r  ipürbe  bem  lUa^tfpruc^e 
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entgegenjubeln,  bcr  fie  3um  Sieben  hxäd)tc,  mür^e  bcn  ^lit^ftrabl  fcgncn, 
ber  fie  5crf(i?mcttcrte.  Wenn  man  il^n  aber  aufforbcrt,  mit  l)anb  an^n^ 
legen  bei  bem  Derfudie,  bas  llngetl]üm  unfd^äblidi  5U  macben,  bann  bittet 
er  fid^  bie  €rlaubni§  aus,  eine  beffere  (Selegenl^eit  bafiir  ab3un)arten. 

Stcüt  man  il^m  üielleid^t  fogar  ror,  ba%  er,  roenn  er  fid?  bie 
nötl^ige  €nergie  aneignen  tDoIIe,  eine  paffenbe  perfönlid^feit  fürs 
2Iuftreten  als  danbibat  ber  gutgefinnten  Bürger  märe,  bann  ift  er 
bereit  5ur  (Energie,  ftcüt  aber  Dorher  fragen,  meldte  barauf  binaus= 
laufen,  oh  feine  €rmäblung  eine  fidlere  SadfC  märe.  Da  man  it^m 
bie  befriebigenbe  2Intmort  nidit  geben  ^ann,  fo  erflärt  er  mit  aller 
€nergie,  er  molle  bod?  lieber  eine  beffere  (5clegenbeit  abmarten.  Die 
befferen  (Selegenl^eiten  finb  übert]aupt  immer  bie  fid)ere  Derfd)an3ung, 
auf  welche  2lrd)ibalb  ^evemiali  ^aühad,  €sq.,  5urü(ffäIIt,  mcnn  man 
it]m  rom  beüorftebenben  I^anbcln  fprid^t.  €r  iia^t  bie  poIitifd)en 
(Sauncr  mie  (Sift  unb  0perment.  Sein  inbrünftiger  XUunfdi  ift, 
ba^  fie  il^n  unb  bie  gan3e  XDelt  in  ^Jrieben  laffen.  Das  ITcittel,  mo= 
burd?  er  bies  am  liebften  erreid^en  möd^te,  ift  —  fie  in  ^rieben  3U 
laffen.  Das  pa^t  it]nen  gerabe;  fie  laffen  fid)  barum  bod)  nid)t  ba-- 
von  abl^altcn,  21rd?ibalb  ^^vemiali  ^allbac!,  €sq.,  unb  feinen  lUit^ 
bürgern  in  allem  ^rieben  bas  ^ell  über  bie  0l|ren  3U  3icben. 

Stnnbe  unfer  ad^tbarer  UTitbürger  mit  feinen  ITTarimen  allein 
in  ber  fo  principienbunten  Hcm=X]orFer  (Sefellfd}aft,  bann  Tonnte 
man  il^m  feine  groge  ^riebensliebe  in  ^olge  feiner  ebenfo  grogen 
2(d)tbarfeit  gern  nad^fel^en.  2lIIein  bas  Unglüc!  miü,  ba^  er  nid)t 
allein  ftebt»  (£r  {^at  fcl^r  r>icle  Dettern,  febr  fiele  Permanbte,  nämlid? 
(Seiftes=  unb  (£bara!ter-Dermanbte.  Die  ^Jaübacfs  bilbcn  eine  gan3e 
BecöIFerungscIaffe.  ITTan  fagt  fo  oft :  bie  Bürger  Hem^DorFs  billigen 
in  il^rer  mel]rl]eit  bas  Huiniren  it^rcr  (Semeinbe  burd?  jene  ^an- 
ben  fid;erlid]  nid)t;  mie  !ommt  es,  ba^  fie  berfelben  n\<bt  Bevt 
merben  !önnen?  IPeil  bie  ^aühads  aus  ber  nid)t  billigenben  ITtebr^ 
beit  eine  nid^t  £]err  merbenbe  lUinberl^eit  3U  mad^en  rerf4:et^en. 
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-"j^ft  bas  ungemein  bemcgte  'ichcn,  luelcbes   am  Samftag  2Ibenb 
\xn   bcn  öftlicbftcn  unb  n)eftltd^ften  2lDcnue5  ber  Staht  flutl|et, 

i^^ber  (^hhc  gcipicben,  bie  nur  nod/  hcn  patrouillirenbcn  ^lau= 
rocf,  bas  tDanbcInbc  £a[ter  unb  bcn  I^eimiranfcnben  ged^er  tpie  im 
trocfenen  Strombette  fid/  fortbemegen  lägt,  t)ann  tt^ut  ZTerD  =  X]or! 
feinen  gefunbeftcn  Sd^Iaf  ber  lt)od/e.  €5  ift  bie  Haft  —  nicbt  cor 
bcr  2Irbeit,  fonbern  vov  bem  Dergnügen ;  unb  fd^on  bie  füblen 
UTorgenftunben  feben  bie  plänFIer  ber  großen  €rcurfions  =  2lrmee, 
bie  am  „(Tage  bes  £]errn"  nad)  allen  HiAtungen  aufbrid^t,  au5= 
3iel]en.  ^u  f^unberttaufenben  feieren  fie  ber,  in  bcn  Sahhatlishann 
getl|anen  IHetropoIe  bcn  'Rüden,  'Kommt  ber  fdjmüle  Hadjmittag, 
bann  fielet  bie  Hiefenftabt  u>ie  entDÖIfert  aus  unb  bie  wenigen  §u= 
rücfgebliebenen  hcivaditen  c'xnanbex  bei  ber  Begegnung  auf  bem 
glül|enben  pflafter,  als  tpollten  fie  fragen  :  „IPas  u)illft  bcnn  Du 
Sonberling  l|ier  ?"  gmifdjen  bcn  vkx  Utauern  aber  meilt  nod?  ein 
gut  ^l^eil  ber  IHillion,  bie  auf  IHanliattan  mol^nt.  Hen?=l]orf  l^at 
am  Sonntaq,  aud?  fein  Stillleben ;  unb  unter  Denen,  meldte  es  leben, 
befinbet  fid?  mand^es  liefen,  bas  bes  Belaufd^ens  mertf)  ift. 

Dort  tpo  bie  ^ud^fia,  ber  abgeblül^te  Kofenftoc!,  etmas  üa^au 
haut  unb  ein  flein  u?enig  IX)ar3cnFraut  am  ^enfter  fteben,  bes 
Üeinen  abgcbleid^ten  Stiefmütterd^cns  nid^t  5U  r»ergeffen,  ift  offenbar 
erft  Dor  Kur5em  eine  orbnenbe  ^rauenl^anb  tl]ätig  gemefen.  Die 
fleine  ^amilie  biefer  dopfpflaujen  ift  fel]r  fauber  gel^alten,  jebes 
melFe  Blatt  forgfältig  befeitigt  unb  fämmtlid?e  (Sefd^irre  in  bie 
Stellung  gebrad^t,  n^eld^e  bie  üortf^eilhaftefte  Seite  bes  fpärlid^en 
Blättermud^fcs  nadi  äugen  !el]rt.  Das  (San3e  foll  ben  (Einbrud  ber 
nieblid»!eit  mad)en  unb  gleid^^eitig  fo  VDonxa,  (£inbli(f  als  mögli6 
in  bic  Stube  geftatten.  Die  Semol^nerin  irürbe,  w^nn  fte  fid^  biefen 
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£uju5  geftattert  bürfte,  tl^r  (Jenfter  mit  I^ol^en  laubretc^cren  p^an^tn 
füllen,  um  I^tnter  bcm  grünen  Schirm  verborgen  bie  einftrömenbe 
£uft  gan5  uribead^tet  etnatl^men  5U  fönnen.  ^ier  rDot^nt  bas  rer« 
i  etnfamte  IHäbd^cn  mit  bem  cntftellten  (Sefid^t»  3^^  o'«^!^  bie  Hatur 
eine  graufame  Stiefmutter.  Das  2lntli^,  aus  bem  I]er5en59Üte  unb 
lebenbige  (LI]eiIna!|me  für  bas  fröl^lid^e  treiben  ber  IDelt  leudjtet, 
tft  5ur  ^älfte  r>on  unüergänglid^em  ^laurott]  hebedi,  einem  Hiefen^ 
male,  bas  wie  ein  äcf^tenbes  Branbmal  bie  2lrme  aus  bem  Kreife 
2lIIer,  bie  ftd^  ba  freuen  im  rofigen  £id^t,  rerbanni  Sie  mag  il)r 
abfd^recfenbes  (Sefid^t  nid/t  3ur  Scf^au  tragen;  fie  ii>ei§,  ba%  bie 
irtenfd^en  fid^  baDor  entfe^en  unb  ba^  es  biefelben  Ueberminbung 
foftet,  fte  freunblid^  an5ublicfen,  2Iufrid?tiges  3ntereffe  erregt  fie 
nicf^t  unb  ein  von  IHitleib  gebotenes  bünft  il^r  ipie  ein  2IImofen, 
bas  fie  t>erfd?mät|i  So  bleibt  fie  am  liebften  allein.  Darüber,  ba% 
fie  it^ren  £ebenspfab  ol^ne  (Sefäl|rten  5U  <^nbe  ipanbeln  u^irb,  ift  fie 
längft  mit  fid?  einig.  Sd^onungslofe,  r>erle^enbe  ^lirfe  liahen  fie 
r>on  allen  promenaben  rerfdjeud^t.  Sie  bleibt  aud?  bes  Sonntags 
in  i(|rem  Stnhdienf  wo  il^r  iral^rl^eitsliebenber  ^reunb,  ber  Spiegel, 
fie  nid^t  burd^  plumpe  (Eröftungsoerfuc^e  frän!t.  Ungefel^en  blicft 
fie  3um  ma!eIIofen  Blau  empor,  auf  ba^  ^rieben  in  il^re  Seele  ein* 
3iebe  unb  bie  immer  n)ieber  laut  tt>erbenbe  Klage  enblid?  rerftumme. 
IDäl^renb  if]re  fd^öneren  Sd^meftern  braugen  im  £ebensroman  mit- 
tpir!en,  blättert  fie  in  bem  Bud^e,  bas  il^r  ein  erbid^tetes  ^then 
3eigt  unb  erfreut  flc^  an  ber  (Sefellfd^aft,  bie  Fein  2Iuge  für  il^re 
Perunftaltung  I^at.  So  burd?träumt  fie  t>en  Had^mittag,  bis  bie 
bunüen  Sd^Ieier  nieberfallen,  meldte  bie  t|äglic^e  irie  bie  anmutl^ige 
Creatur  gleic^  liebreid^  bergen* 

3n  gan3  anberer  Stimmung  bleibt  jener  f^agere  ^ünf3tger,  bejfen 
rechtes  Bein  fie  Dor  langen  ^a]:ixtn  in  Pirginien  perfd/arrt  liahextf 
an  feine  Stube  gebannt,  mäl^renb  bie  TXadibaxn  ringsum  l|inaus3iel^en 
ins  l^eitere  (Srün.  €r  verbirgt  feine  X^erunftaltung  nid^t,  fonbern  ift 
im  (Segentl^eile  ftol3  barauf.  Da  er  nur  (Semeiner  mar,  fo  ift  es 
il^m  nid?t  gegeben,  in  HationaI=(£ont?entionen  ober  an  europäifd^en 
^öfen  als  einbeiniger  Hepräfentant  feines  Poües  auf3utreten  unb 
ben?unbert  3U  oerben,   €s  ftel|t  il^m  and)  hin  von  politi  c^en  (Jreunbeit 
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gefpcnbetes  (5efpann  3ur  Derfü^ung ;  er  l^at  fid/  aus  eigener  Kraft 
mit  bem  einen  Beine  burdjs  £chcn  3U  fd^Ieppen.  ^rül^cr,  als  ber 
^noalibe  nodi  tt^eilnel^menbere  BItcFe  3U  ermarten  l^atte,  'öcnn  jc^t, 
cl^e  aucf^  bie  neue  IDelt  fid?  an  bzn  Public!  ber  Perftümmelungs^ 
Denfmäler  bes  Krieges  geroöl^nt,  mad^te  er  ujol^l  gern  feinen  IX)eg 
bal^in,  ipo  (Eaufenbe,  bie  beffer  3U  ^u§  als  er,  il^in  ebrfurd^tsDoII 
ausmid^en.  Dod}  bas  ift  gan3  anbers  gemorben.  3'^t3^  begegnet 
man  it^m  gerabe  fo  ipie  bem  erften  beften  Krüppel,  ber  burd?  einen 
bummen  §ufall  ober  in  einem  unrül^mlid^en  (£ifenbal^n=inaffacre  ein 
(Slieb  eingebüßt.  €r  fclbft  ift  fd^on  längft  über  bie  Fleine  €itelfeit 
t|inaus,  auf  Koften  feines  domforts  feinen  ITtitbürgern  ins  (5ebäd^tni§ 
3urü(f3urufen,  ba^  er  il^nen  einen  (tl^eil  feines  pl^yfifd/en  3d/  ge= 
opfert.  3^fe^  ^^^^^  ^^  ^^^  allem  2Inberen  bie  Bequemlid^Feit,  bringt 
feinen  5onntag=Had?mittag  im  2Irmftut]l  3U,  Vd^t  fein  böl3ernes  Bein 
in  ber  (Ec!e  rul^en  unb  legt  bas  lebenbige  auf  bie  ^enfterbrüftung, 
im  Qualm  feiner  Caba!spfeife  fid?  nodi  einmal  auf  bie  It)aI|Iftatt 
rerfe^enb,  ido  nid^t  Dirginier  (Lahaf,  fonbern  bas  pubcr  üirgi- 
nifd^cr  Batterien  bampfte.  Die  Erinnerung  an  2Ittaque  unb  Sturm 
lägt  fein  ^uge  aufleud^ten;  bas  treue  ^I^ier,  bas  mhcn  il^m  Fauert, 
merFt,  ba^  fein  i^err  fid?  fernem  3ugen>aubt,  legt  bie  p'ote  auf  fein 
Knie  unb  hl'xdt  il|m  ermartungsDoU  ins  (5efid^t.  Xlod^-  el]e  bie 
Sdiladit  3u  (^.nbc,  ift  bie  Pfeife  ausgegangen.  Der  Peteran  räufpert 
fid^  fo  forte,  als  blafe  ber  Trompeter  3um  Eingriff,  langt  nadi  bem 
Cabaf  unb  ftopft  aufs  Heue.  Das  fluge  (Ibicr  beruhigt  fid^  unb 
apportirt  ben  ^ibibus.  So  Derieben  bie  §u)ei  il]ren  Hadimittag  unb 
ein  Dritter,  ber  Jin!  im  Käfig,  piepft  ba3u.  ^Järbt  ftd?  ber  ipeftlid^e 
i^immel  glül^enb  rotl^,  bann  gcbcnft  ber  penfionirte  Krieger  ber 
dmcraben,  meldte  beim  £eud]ten  besfelben  blutbigen  Kotl^s  in  bie 
langen  (Sruben  oerfenft  mürben,  fd^nallt  fein  Bein  an  unb  fud)t  bie 
Icbenben  dameraben  an  bem  runben  (Eifd^e  auf,  tr>o  fie  fid^  jcben 
Sonntag  2Ibenb  3um  2lppeII  ein3uftnben  pflegen. 

IDer  aud^  auf  bzn  Sonntagsausflug  3U  r»er3i6ten  l^at  unb  3mar 
mit  fd^roererem  ^er3en,  als  fonft  ^zmanb,  bas  ift  bie  IKutter  mit 
bem  franFen  Kinbe.  Drangen  blutet  fo  ciel  frifd^es  £zhzn,  3U  inil= 
liarben  becten  bie  gefunb  atl^menben  Organismen  Berg  unb  (El^al; 
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adif  rpolltc  fid^  nur  eines  ein5t9en  '3.o\cnhlaüzs  Hötl^e  auf  bie  IDangen 
il^res  bleid^en  Kinbes  legen !  IPirb  bas  piclgeliebte  junge  Sehen 
pielleid^t  fd^on  gefntcft  fein,  el]e  bas  £aub  fid?  entfärbt?  IPirb  ber 
näd^fte  It)eibnad^tsfd)nee  nid)t  and)  auf  bie  St'dtte  nieberfin!en,  wo 
il]r  sliebling  auf  immer  eingebettet  ift?  0  biefe  ftral]lenbe  Sonne, 
5U  ber  fo  Diele  freubig  aufblicfen,  il^r  fenbet  fie  nur  bie  töbtlid)en 
Pfeile  nieber,  bie  bas  tf|eure  Kinbcst]aupt  treffen  !  IDie  gern  mollte 
fie  auf  \chcn  neuen  ^rüt]Iing,  auf  alle  £uft  unb  ^reube,  bie' unterm 
ladicnben  l7immel  erblül|t,  für  immer  rer5id^ten,  ipügte  fie  nur  bas 
liebe  (Sefd^öpf  im  n?armen  IHutterarme  geborgen  I 

0l]ne  Paterforgen,  aber  and)  faft  bis  3U  tlobo  hetvnht  wäl^i 
fid?  ber  junge  TTtann  auf  feinem  fdimalen  slager,  bem  ber  fd^äbige 
Hoc!  unb  ber  5erriffene  Stiefel  am  tierrlid^ften  Sonntag=Had?mittag 
Stubenarreft  auferlegt.  2Im  lDo6entag  tt>agt  er's  nod?,  mug  er  es 
magen,  fid?  als  rebucirtss  IDefen  in  bcn  Stva^zn  3U  5eigen.  (Er  liat 
auf  bem  l^arten  pflafter  ber  ITCetropoIe  fd)on  mand^e  Demütl]igüng 
erlebt,  aber  fo  tief  gefunfen  ift  er  nod?  nid^t,  feine  in  r»oIIer  2luf= 
löfung  begriffene  (Sarberobe  ber  Sonntagsfonne  preis3ugeben.  €r 
madit  feinen  2Iusf(ug,  wenn  es  5U  bämmern  beginnt.  IPäl^renb 
bie 'Sonne  liodf  ftel)t,  brütet  er  im  Sd^meijje  feines  ^ingefid^ts  bar* 
über  — fi)ie  er,  aller  (Erftnbungsgabe  ber  l^anfees  3U  CErot3,  3U  "feinem 
eigenen  Bebarf  eine  neue  IHanier,  £umpen  in  (Selb  3U  reriDanbein, 
erfinnen  iönne,  nnb  nebenbei  aud/  nod^  barüber  —wo  er  l]eute 
2lbenb  einen  milbtl^ätigen  bar-keeper  cnthcdtn  folle. 

Diel  ru!|igeren  (Semütl^es  ficht  in  jenem  ftattlid^en  £^aufe,  beffen 
gro^e  ^enfter  bis  auf  ^wc'i  forgfältig  gefd^loffcn  finb,  bie'  unüer= 
l|eiratl|ete  (Eante  bem  2lbcnbe  bes  Sabbatbs  entgegen.  Die  gan3e 
^amilie  ift  auJ5er  I^aufe,  tbeils  im  Babe,  tbeils  auf  einer  2Iusfabrt; 
fclbft  bie  Dienftboten,  meldte  unter  ihrer  2luffid?t  bas  I^ausipefcn  bc= 
forgen,  liahen  im  großen  Staat  fid^  3U  Befud]  begeben.  Die  (Eante 
allein  bleibt  in  ihren  oier  ITTauern.  2lud?  fie  hat'  il]r  beftes  feibenes 
Kleib  angelegt,  aber  nid^t  ber  IPelt  3ur  Sd)au,  fonbern  3U  il^rer 
eignen  Befriebigung  unb  aus  €hrfurd)t  cor  bem  r^errn,  bem  ber 
(Tag  gilt  unb  als  beffen  Braut  fie  fidi  fd^on  feit  breigig  3ahren  be= 
vtradjtet,    Sie  begibt  fid^  jeben  Sonntag  TCad^mittag  punft  5n?ei  Ul^r  in 
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il|r  l^elles  §immer  im  brüten  Stod;  es  tft  bort  Dilles  fauber,  ipie  geiccf t. 
Sie  lieft  in  ber  Bibel  unb  il]re  ein5i9e  (Sefellfd^aft  bilbet  ein  fdjmucfes 
Kät5cben,  cDelcf^es  fid^  aud]  unauft)örlid]  belecft  nnb  nur  auft]ord?t,  tpenn 
it]re  (Sebieterin,  mit  einem  frommen  Seufjer,  ein  neues  Blatt  um= 
fd^Iägt.  €s  ift  fonft  tobtenftill  im  ßaufe.  Das  ift  ber  <Lantc,  bie 
ftets  3ur  neuralgia  t^inneigt,  böd^fte  IDonne,  ift  it^r  ber  Dorgefd^macf 
ber  cipigen  SeligFeit.  Wenn  bic  Sdiattcn  ber  £]äufer  fid?  länger 
unb  länger  ftrecfen,  hl'idt  fte  ah  unb  5U  nadi  ber  Ul^r.  ZTod/  ein 
<£apitel  3cremia5  unb  es  ift  geit  auf5ubred?en  —  3um  2Ibenb=(5ottes= 
bienft.  Die  unoerbeiratt^cte  dante  ift  bie  (Erfte  in  ber  Kirdje;  fie 
fi^t  gern  fo,  ba^  fie  bie  dl^ür  im  2Iuge  be!]alte  unb  !ein  €intretenber 
tl^r  entgelte.  Befteigt  ber  I]err  paftor  feine  Han^clf  bann  G)ei§ 
fie  genau,  um  tpie  riel  fromme  dl^riften  mebr  ober  weniger  l]eut 
anwc\cnb  finb,  als  am  porigen  Sonntac^  2Ibenb. 

5oId)e  unb  äl|nlid)e  Cypen  bilben  bas  Stiüleben  eines  Xlew- 
l^orfer  Sonntags,  ^fangen  aber  bie  Sterne  5U  blinfcn  an,  tDäl5t 
fid?  ber  Strom,  meld^er  bei  Cagcs5eit  bem  I^ei^en  Stabihettc  enteilte, 
mieber  5urü(f,  bann  raufd^t  unb  brauf't  es  burd^  bie  Straßen,  als 
fei  bie  gan3e  ITtillion  Utenfd/cn  auf  ber  IPanberung  begriffen  unb 
ber,  bie  fabbatbgefe^Iid^cn  Sdjranfen  überfd^äumenbe  luftige  5onn= 
tag=^benb  tritt  in  feine  l^zditt* 
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)x  fann  nod^  präjtbcnt  lüerben,  unb  Pu  nid^tl  Parum  l|at  fem 
^^-^Bltcf  etmas  fo  Selbftbeipußtes,  wenn  Du  il|n  Don  ber  2Iu§en= 
(^5^^^ treppe  Deines  ^aufes  fortmeifejl:,  an  bereu  (Selänber  er 
feine  gYmnaftifd^en  Stubien  mad^t,  Deinem  forgfältig  gefegten  2Iuf= 
gange  u^eniger  3ur  §ier,  als  ftd^  felbft  3um  plaiftr.  Deine  Gebens* 
gefäl^rtin  I^ält  riel  barauf,  ba^  bie  mcnigeu  Stufen,  oeld/e  5U  ber 
fpiegelblanfen  Cl^iir  l^inanfül|ren,  red/t  fauber  nnb  einlabenb  aus- 
fetten»  €inen  aus  (Sifen  gegoffenen  Hepräfentanten  3iin9=^Tneri!a's, 
in  ber  Hifcf/e  bes  Deftibuls  ober  auf  bzn  fed^s  Quabratfug  Kafen 
vox  bem  €rbgefd^offe  aufgeftellt,  mürbe  fie  fid^  mol]!  gefallen  laffen; 
aber  bas  lebenbige  (Sremplar,  beffen  2lu§enfeite  ebenfo  t)iel  Zlon= 
dialancz  als  grünblid^e  Derad)tung  alles  ornamentalen  rerrätl^, 
erfd^eint  x\\v  nur  mie  ein  rieftges  llnge3iefer,  bas  um  fo  gefä(]rlid?er 
tft,  je  mel^r  ITtenfc^enperftanb  unb  ITtuttermi^  il^m  5ur  Perfügung 
fielet. 

^aft  Du  alfo,  r>on  bcn  Strahlen  ber  untergel^enben  Sonne  rer- 
golbet,  Dein  f^eim  erreid^t,  um  Did?  nadi  pollbrad^tem  Cagemerfe  in 
ber  (Srotte  Deines  ^amilienfriebens  nieber5ulaf|en,  bann  gefeilt  fid?  3ur 
Begrünung  fofort  bie  IKal^nung  an  bas  2Iusübcn  Deiner  männlid^en 
IDel^rpfüd^t;  Du  follft  bie  fd^mu^ige  Hange,  bie  btn  lieben  langen 
ZTad/mittag  cor  Deiner  Sd^melle  geniftet,  vertreiben.  Die  IHietf^e, 
roeld^e  Du  3at]Ift,  ifi  fo  t^od^,  ba^  Du  fd/on  beanfprud^en  barfft,  Dein 
^ausred^t  bis  an  bie  unterfte  Stufe  ber  äußeren  Creppe  ciferfüd^tig 
3U  maleren.  3m  (Sefüt]Ie  Deines  guten  Hed/tes  unb  Deiner  burd^ 
einen  jät|rlid^en  XHiett^spertrag  verbrieften  2Iutorität  trittft  Du  mit 
ftrenger  IHiene  I^inaus,  um  ben  ungebetenen  2lFrobaten,  ber  foeben 
3U  fd^euglid^em  Knäuel  geballt  bas  (Belänber  t^inabrutfd^t,  3U  ver^ 
fd?eud/em  Du  nimmft  Dein  beftes  (£nglifd/  3ufammen  unb  färbft  es, 
bes  größeren  Had^bru(fes  n>egen,  mit  etmas  Hen)=t)or!er  slang. 
ppc^  fo  claffifc^  Dein  fin^Iifc^,   fo   Hen?=lJorhfc^   Deine   Betonung 
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auc^  ift,  bas  feine  (Sel^ör  ber  jungen  Brut  lägt  ftd^  nid^t  täufcf^en; 
ber  ^ortgemtefene  liat  es  gleid^  f^eraus,  ba^  Deine  IDiege  auf  ber 
anbtven  Sexte  bes  grogen  IPaffers  geftanben.  IHit  ftubirter  £angfam- 
Fett  fteigt  er  Dom  (Sciänber  l^erab,  als  fei  es  nod^  fragli6,  ob  er  es 
audi  nötl^ig  l|abe,  feinen  Sport  auf3ugeben,  2luf  ber  Creppe  certDeilt 
er  nod^  einen  21ugenblic!,  um  Dir  3U  seigcn,  ba^  Dein  (Sel]ei]5  ihn  nid^t 
fd^recft.  2IIs  ohjlim  ber  HationaIftol3  bcn  Viaden  fteifte,  ftet]t  er  Dir 
gerabe  unb  fel^r  ernft  ins  (Sefid^t,  IPie  fann\t  Du  fo  engt]er5ig  fein, 
einem  vollblütigen,  fd^on  Dier  ^ug  l|o{|en  2lmeri!aner  gegenüber  Dein 
erft  im  IHannesalter  ermorbenes  'Redit  fo  ftreng  geltcnb  5U  maAen? 

Sein  Blicf  fagt :  „3d?  I]ätte  3l|nen  meber  bas  (Eifengitter,  noc^ 
biefe  fteinernen  Stufen  l^ier  bar>on  getragen/'  Dann  5tel]t  er  mit 
einem  energifdjen  Hucf  feine  in  unbeftimmter  ^arbe  leud^tenben  Un= 
ausfpred^Iid^en,  bie  er  aus  5meiter  ^anb,  rieüeid/t  aus  ber  eines 
älteren  Brubers  erbalten,  über  bie  ^üfte  unb  fteigt  fo  pl^Iegmatifd?, 
als  es  fein  beleibigtes  (£brgefül]l  geftattet,  I^inab.  Don  ber  legten 
Stufe  aus  fpucft  er  aufs  Crottoir.  Das  fann^i  Du  il]m  nid^t  meieren. 
Der  ^ugmeg  ift  (Semeineigentl^um,  (£r  fpucFt  nodimals  unb  wiv^t 
Dir  einen  Blic!  5U,  in  tpeld^em  bie  ^rage  liegen  foll,  roas  Du  ba- 
gegen  ein5un)enben  l^abefi  Stellt  ein  Baum  vor  bem  £]aufe,  bann 
let^nt  er  fid?  mit  ber  erl^abenen  Hul|e  eines,  alle  fleinlid^en  (£t]icanen 
tgnorirenben  p!|iIofopl]en  gegen  bie  '>iaiten,  meldte  bcn  Stamm  fd^ü^en, 
fät^rt  mit  beiben  ^änben  in  bie  f)ofentafd^en  fo  tief,  als  feien  bie= 
felben  bobenlos,  unb  fängt  an  3U  pfeifen  ^r  pfeift  *'Hail  to  the 
Chief";  er  fann  nod?  präftbent  cDerben,  unb  Du  nid^t  I  Du  fannft 
nid^t  umt^in,  bie  IPürbe,  mit  meld^er  er  fid?  aus  ber  2Iffaire  ge3ogen, 
3U  beujunbern.  Das  merft  er  n?obl  unb  nadibcm  er  bie  näd)fte 
Stropl^e  3U  <^nbe  gcpftffen,  Iad)t  er  laut  auf,  Don  ber  Stelle  aber 
ipeid^t  er  nid^t  Bift  Du  fo  "particular",  einen  freien  Solin  bcs  Did? 
gaftlid^  aufnel|menben  Dolfes  nid^t  feine  pur3elbäume  auf  Deiner 
(Treppe  fd^Iagen  3U  laffen,  bann  ftel]e  aud^  als  Sd^ilbmad^e  ba,  (Er 
Ijat  geit  3u  Unarten;  toenn  es  Dir  nid)t  3U  lang  voitb,  er  l^at  feine 
(Sefd^äfte  3U  verfäumen. 

Der  Burfd^e  fängt  an,  Did?  3U  tnterefftren.  Du  millft  Dir  nid^t 
bie  Blöße  ^ehzn,  it^n  auc^  von  feiner  guflud^tsftätte^  tpelc^e  burc^ 
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bas  neutrale  (Sebtet  bes  Crottoirs  von  Deinem  Baufe,  Peiner 
„Burg",  getrennt  i[t,  barfd?  fort3uu)eijen.  3^  ^one  päterlid^er 
IHal^nung  fagft  Du  il]rrt,  er  möge  nad}  l^aufe  3U  feiner  IHutter  gelten. 
€in  Iangge5ogener  pfiff  ift  bie  2lntn?ort.  Vod}  plö^lid]  ):iat  er  ficf? 
eines  Beffcren  befonnen;  er  mad^t  Ket]rt  unb  fd^reitet  toadev  aus. 
3m  Betpugtfem,  ein  frud)tbares  IPort  gefprod^en  unb  in  bas  (Se= 
mütl]  bes  fleinen  Vag^ahnnbcn  l^ineingegriffen  3U  I^aben,  tpillft  Du 
Did)  3u  Deiner  Suppe  begeben,  bie  Dir  nadi  bem  gelieferten  Beitrage 
3ur  DoI!ser3iebung  um  fo  beffer  fd)mec!en  foü.  Du  trittft  ins  ^aus, 
bod)  tpäl]renb  Du  bie  d|üre  fdpliegeft,  fiel|ft  Du  gerabe  einen  poVu 
3iften  grar»itätifd^  üorüberfd^reiten.  Sollte  nid)t  Dein  päterlid^es 
IPort,  fonbern  nur  ber  Blaurod  bem  ^uälgeifte  ber  Deinigen  fünfe 
Beine  gemad^t  l]aben? 

Xüie  nennft  Du  il^n  gleid/?  Henn' if^n  getroft  3 ^^nmy.  So  l^eigen 
mehrere  groge  XTTänner  in  Deinem  2lffemblY=Diftrict,  bie  in  ihren 
jungen  Sagen  ohne  §n)eifel  aud?  fo  ausgefel]en  unb  es  fo  getrieben 
haben,  tpie  bas  Did^  beläftigenbe  €jemplar  ber  aufftrebenben  Siva^en- 
jugenb.  Xlenn'  ihn  3^^^^?/  ^^^^^^  f^i"  Unterüefer  l|at  gan3  bie  (Se= 
ftaltung  bes  gleid^namigen  einbringlid)en  IPerf3euges,  ipeld^es  in  bzn 
PoIi3ei=2InnaIen  eine  fo  mid^tige  Holle  fpielt.  Beigt  er  3^^^^^?/  ^^^^ 
er  fid^erlid?  Ö^^^«^  lieber  ba  fein. 

Kiditig ;  nod^  el]e  Du  am  grogen  Cifd)e  im  rorberen  (Erbgefd^og 
Deine  Suppe  ausgegefjen,  t]oc!t  er  u)icber  auf  bem  eifernen  C5itter 
brausen.  Dor  ber  poIi3ei,  nid^t  ror  Deiner  Berebtfamfeit  hatte  er 
bie  ^lud^t  ergriffen.  ,fl)a  ift  bie  abfdieulid^?  Hange  fdion  tpicbcr  I" 
ertönt  es  von  brei  Seiten  bes  Cifd^es  unb  Dein  Söl^nd^en  ift  im  Hu 
am  ^enftcr.  IPie  ber  grot5e  2lffe  in  ber  CentralparMTtcnagerie  führt 
ber  3urü(fgcfet|rte  Sd)lingel  eine  unbefd?rciblid]e  Capriole  an  ber 
(Sittert[]üre  aus,  wirft  einen  Dcrfd^Iingenbcn  BItcF  burd]  Dein  ^enfter 
unb  brel]t  €ud?  eine  riefige  Zlafe.  Ereifere  Did^  barob  nid)t,  benn 
Du  !annft  nid^t  rniffen,  ob  nid^t  Dein  Bübd^en  bie  erfte  (5rimaffe 
gemad)t  l^at.  (Seniege  Deine  ir(al|l3eit  rul^ig  ipeiter.  Drol^e  ihm  ja 
nid^t  mit  ber  (Sabel,  fonft  xvxxb  Dir  mit  mar!burd?bringenbem  5of]n= 
geläditer  geantwortet.  Du  mugt  ben,  ftd)  an  ben  (Sven^en  Deiner 
Bet^aufung  nieberlaffenben  Strold^   nel^men,    ipic  ber  2lnfiebler  im 
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fernen  IDeftcn  bie  Hotl^t^aut,  bie  ihm  neugierig  über  ^cn  gaun  blicft, 
ihn  aber  nicht  immer  beneibet. 

Der  junge  5trat5en=inoboc  möchte  rpobi  aud?  gern  miteffen  an 
Deiner  einlabenben  CEafel,  aber  nidit  um  bcn  preis  ber  Freiheit  1 
Das  Stra]5enpflafter  ift  fein  HcDier  ;  bas  ift  ihm  nicht  um  ein  s£:infen= 
gerid)t  feil ;  in  feinen  iumpen  bünft  er  ficf^  ein  gan5er  Kerl  im 
Dergleict/e  5U  hen  mohlgefleibeten  unb  rDol]Igenährten  boys,  bie  im 
gefchloffenen  Haume  bie  Kuthe  ber  Cicilifation  über  fid^  fchmingcn 
laffen  muffen.  (Er  er5ieht  ]\d)  felbft  unb  verlangt  nur,  ba^  man 
tl]n  ein  menig  fürct^te,  ihn  refpectire  ob  ber  felbftauferlegten  (^nU 
l|altfam!eit,  Dir  Feine  garftigen  ^iguren  mit  Kreibe  auf  (El]iir  unb 
(Treppe  5U  malen,  jur  Uacb^eit  Deinen  Hafen  nicht  5U  5errupfen, 
um  initternad)t  nicht  heftig  bie  (Slocfe  3U  5iehen  unb  bes  IHorgens 
Deine  geitung  nicht  3U  ftehlen.  2ill  bies  könnte  er  thun  unb  mirb 
es  audi  tl)un,  tpenn  Du  Did)  auf  Kriegsfug  mit  il|m  ftellft.  £affe 
es  als  einen  ftillfd^meigenb  gefAIoffenen  Dertrag  3roifd/en  €ud^  gel= 
ten,  baf5  Du  ihm  bie  nut5nie§ung  Deiner  äujgern  Creppe  über= 
laffeft,  tpogegen  er  fich  aller  21ttentate  auf  Dein  €igentl]um  unb 
Deine  ZTachtruhe  enthalte.  lUiberftanb  rei5t  ihn  nur ;  wo  man  il|n 
gemät^ren  lägt,  mirb  es  ihm  balb  langmeilig ;  es  gibt  ja  fo  üiele 
high  stoops  unb  er  fucht  fich  halb  ein  anberes  ^elb  für  feine  g^ym- 
naftifchen  Hebungen. 

5iel]ft  Du,  fchon  ]ct3t  bricht  er  auf  unb  ^bx  feib  noch  nidit  an 
•  bzn  €rbbeeren.  Drangen  ftögt  eine  Drehorgel,  beren  Peiniger  in 
ber  Dämmerung  noch  rafch  burch  einige  ^ammeM'idc  Deinen 
Hacf^barn  einen  unb  bcn  anbeten  Cent  eutloifen  mödjte,  ihre 
I^er3ern)eicf?enben  Klagetöne  aus.  (Ein  t^albes  Du^enb  nieblicher 
Heiner  (Sefdpöpfe,  herausgeputzt  mie  bie  puppen,  fammelt  fid?  um 
ben  0rgelmann  ;  halb  ift  bie  dan^Iuft  ben  püppchen  in  bie  (5Iieber 
gefat]ren ;  fie  reichen  einanber  bie  Bänbd^en  unb  luftig  breht  fid^ 
ber  Hcigeu ;  iräl]renb  bie  ^wei  älteften  in  bie  tpacflig  geworbene 
ITTelobie  bes  tnoaliben  3"ft^umentes  mit  einftimmen.  Dabei  mug 
ber  3immY  aud?  fem.  ITtit  einigen  !ül^nen  Ka^enfprüngen  ift  er 
an  (Dvt  unb  Stelle.  (Sin  gellenber  pfiff  fünbigt  fein  (Eintreffen  an. 
Ueber  ben  med)anifd)  brauf  los  orgelubeu  alten  IlTann  möd^te  er  fic^ 
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fd^icr  tobt  ladien  unb  bas  (Ean5en  bcr  Kleinen,  bie  mhtn  tl^m  fo 
fauber  unb  ftttig  ausfeilen,  forbert  feinen  Spott  l^eraus.  IPie  bic 
^anbiten  im  „^ra  DiaDoIo"  bie  fingenbe  unb  tan^cn^e  gerline  nad?= 
äffen,  fo  fpringt  3immY  nad}  bem  Zact  ber  gefundenen  IDeifc  tpte 
befeffen  uml^er,  fcf^Iägt  je^t  bie  fd^mu^igen  Viänbc  über  bem  ftruppi^ 
gen  ^auptl|aar  3ufammen,  fät^rt  im  näcbften  21ugenblic!e  mit  bem  €1= 
bogen  gegen  bas  nadt  t^erDorragenbe  Knie,  brct^t  fid^  auf  einem 
Beine,  brüllt  mit  feiner  {^eiferen  Stimme  in  bas  üeblein  ber  Kleinen 
l^inein  unb  carifirt  in  feiner  toüm  2lxt  bas  inbefangene  treiben  bes 
luftigen  KinberFreifes.  Die  CEän3erinnen  aber  5U  ftogen  ober  am 
Kleibe  5U  5upfen,  fällt  il^m  nid^t  bei.  Da3u  ift  er,  tro^  (£rmang= 
lung  von  ^^anbfd^uf^en,  Sd^ul^en,  (Lxavattc  unb  £7ut,  fdjon  3U  fel^r 
gentleman.  lüenn  aber  bas  Cän3d^en  3U  €nbc  ift  unb  ber  £eiermann 
ab3iel^t,  fann  er  nid^t  uml^in,  bie  ücrftummte  ®rgel  auf  bem  'Rüden 
il^res  Befi^ers  burd^  einen  berben  ^Jauftfd^Iag  I]ol|I  erbröt^nen  5U 
mad/en.    So  ,,be3al^It  er  bie  IHufü". 

21m  näd^ften  2Ibenb  ftel^ft  Du  il]n  cieüeid^t  an  ber  Creppe  bes 
gegenüber  liegenben  ^aufes  fi^en,  bie  fpi^en  (£Ibogen  in  bie  ma=» 
geren  Sd^enfel  geftemmt  unb  fein  fd^males  blaffes  (Scftd^t  3mifd^ert 
t>tn  flad/en  ^'dnbtn  rul^enb.  €r  l]arrte  Deines  Kommens,  jeben 
21ugenbli(f  bereit,  fid^  Dir  unbequem  3U  mad)en,  fobalb  Du  il^n  ins 
2luge  gefagt.  Bead^teft  Du  ihn  nid?t,  bann  ftnbet  er  es  aud? 
unter  feiner  IDürbe,  Dir  bcn  üblid^en  Befud^  ab3uftatten.  Dein 
friebfertiges  Benel^men  genügt  it^m.  Unb  eines  Cages  ift  er  gan3 
üerfd^munben,  untergetaud^t  in  ber  großen  IHenge  feines  (Sleid^en, 
rielleid^t  nadi  einem  anbevn  Stabttt^eile  perfd^Iagen,  VOcnn  Du  bei 
guter  (Sefunbt^eit  bift,  lieft  Du  pielleid^t  nad}  fünf3el|n  3al|ren  eines 
Cages  in  Deiner  Leitung,  ba^  ber  3^^^Y  So=unb=fo  bei  einer 
primärmal^I  bie  Boys  ber  rioalifirenben  ^action  {^inausgel^auen  — 
unb  meigt  nid/t,  ba%  es  berfelbe  3i^TnY  ift,  ben  von  Deiner  Creppe 
l^inab5ufegen  eine  biplomatifc^e  2Iufgabe  ipar. 
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r>tnn  xn  bcr  (Srogftabt  f^unbcrttaufcnbe  mit  bm  Dorberei= 
^tungen  für  bas  ^eft  ber  Kleinen  befd^äfttgt  finb,  gibt  es 
■  gelegentlid/e  2Irbeit  genug  für  fo  mand^es  groge  Kinb. 
Per  unterftü^te  i^ausfreunb  3um  Beifptel,  ber  immer  fet^r  r»iel  §cit 
I^at  — ipeil  es  il^m  tro^  längft  erfolgtem  Perblüt^en  feiner  3ünglings- 
jat^re  nod?  immer  nid^t  gelingen  mill,  fid?  in  ber  freimiüig  gemäl^lten 
neuen  ^eimatl^  in  einen  näbrenben  €rn)erb  l]inein5uleben  —  ift 
bann  nid^t  in  Derlegenl^eit  um  2lufträge,  burd)  beren  Erfüllung  er 
einen  Cl^eil  ber  5d?ulb,  in  welcbev  er  bei  bem,  fid?  feiner  annet|men= 
^cn  tanbsmanne  ftel|t,  ab3utragen  fud^t,  Uiefer  rDol|ItI|äter  ftammt 
in  ber  Hegel  aus  feinem  engeren  ober  engften  Daterlanbe.  (Er  ift 
t?ielleid?t  felbft  auf  fd^male  Koft  gefct5t;  bod}  für  bcn  unbeholfenen, 
obgleid?  fd^on  pollbärtigen  Sdiulfreunb,  ber  w'xt  ein  ratI]Iofer  IPaifen- 
fnabe  in  ber  IDeltftabt  l^erumirrt,  u)al]rt  er  fid?  bas  l^ilf bereite  Ianbs= 
mannfd)aftlid^e  fjer5» 

(Sar  mand)e  ^amilie,  namentlid?  unter  btn  unbemittelteren, 
fielet  einen  fold^en  IDaifenfnaben  bei  fid?  aus=  unb  einget]cn.  XPas 
Hed^tes  gelernt  liat  er  nicht;  unb  3um  (Erlernen  ber  amerifanifd^en 
(Energie  ift  es  bei  il^m  auch  nod}  meit  fyn.  Va^  man  in  2tmerifa 
fid?  gel|örig  3U  fd^inben  I]abe,  xvcnn  man  auf  e(|rlid^e  IDeife  ein 
inillionär  iperben  ipolle,  bas  mugte  er  tpol^l;  er  meinte  aber,  ba^ 
(Einer,  bem  es  nid^t  gerabe  auf  bie  rolle  IHillion  anfomme,  es  aud? 
in  puncto  ber  2Inftrengung  leidster  nel^men  Tonne*  Dag  man  fo 
3U  fagen  fpielenb  in  eine  bef^aglid^e  €riften3  !]ineingelangen  muffe, 
trenn  man  nid^t  gan3  auf  bcn  Kopf  gefallen  fei,  l^ielt  er  für  ausge= 
mad^t;  liätte  it^m  aber  €iner  gefagt,  ba%  ein  IHenfd^  r>on  fo  befd)eibenen 
2Infprüd/en,  mie  er  felbft,  je  in  Derlegenl^cit  um  bie  notliroenbige 
inal^l3eit  ober  bas  unerläglid^e  £ager  fein  ujerbe,  fo  u^ürbe  er  il^n 
für  vzxxMt  erüärt  ):iahcn.  Das,  was  er  3um  £chcn  braud^e,  fei 
jebenfalls  fo  bequem  5U  erlangen,  ba^  man  fid^  nur  barum  3U  hixdtn 
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braud^e;  mit  btefer  Ueber3eugun9  fam  er,  in  biefer  Ileber3ßit9ung 
l^telt  er  es  für  überflüffig,  fid?  untermegs  3U  fragen:  VOas  miüft 
Du  etgentlid^  brüben  treiben?  Unb  in  biefem  Sinne  treibt  er's 
noc^  immer;  bas  l^eigt,  er  arbeitet  nod^  immer  nid?t. 

Die  Kleinarbeit  t?erftel|t  er  mot^I;  allert]anb  leidste,  3um  ^beil 
überflüffige  Pcrrid^tungen,  mel^r  (länbelei  als  ernfte  Befd^äftigung, 
bas  iffs,  was  il^m  bel^agt.  €r  meiß  überall  3U3ugreifen,  fo  lang  es 
nur  ber  0berfIäd?e  ber  Dinge  gilt.  Wo  aber  bas  Mftige  ^Infe^en 
bes,  ben  Sto^  feft  erfaffcnben  unb  bemältigenben  IDerf3euges  an^ 
fängt,  ba  l|ört  feine  C5efd?ic!lid^!eit  unb  feine  £uft  am  Zugreifen 
auf.  (Er  befd^äftigt  fid^  nur  gern  mit  „Säd^lein";  barum  bringt 
er  es  aud?  nie  meiter,  als  3U  einem  gelegentlidjen  „fleinen  Per= 
bienftd)en",  fo  wk  bei  it|m  überl^aupt  2Iües  nur  im  Perfleinerungss 
IHagftabe  rorfommt-  Der  UTann,  ber  il^m  ftets  als  le^ter  Hettungs^ 
anl'er  3U  bienen  l^at,  ift  fein  „^reunbd)en",  unb  bie  Beträge,  mit 
bemn  er  il^m  ah  unb  3U  auslauft,  ftnb  ein  „Heines  pumpd^en".  (£r 
füt^It  fid?  in  biefer  neuen  IDelt  mit  il^ren  coloffalen  2Inftrengungen 
fo  !Iein,  ba^  21lles,  mas  mit  il]m  in  Berührung  fommen  foll, 
felbft  bas  £iliputaner=ina§  annel]men  mug.  (£r  ift  barum  aud^ 
immer  fet^r  l^öflid?.  ^ür  roll  3U  gelten  im  regen  iDetteifer  ber 
tl]ätigen  HTänner  beanfprud^t  er  gar  nid^t ;  er  n?ill  nur  fo  mit  unter« 
laufen,  als  €iner,  ber  l|ier  unb  ba  ein  Heftd^en  auffdpnappt,  um  auc^ 
„fein  bisdien  'Echen"  3U  erbalten. 

lieber  bie  Ungunft  ber  §eit  flagt  Hiemanb  fo  menig  mie  er, 
(£r  fprid^t  n?ot]I  oft  Don  il^r,  meiß  aber  aud?,  ba^  //gute  Reiten" 
feine  s£age  nid^t  mefentlid)  änbern  mürben;  im  (Segentl^eil,  wäfy 
venb  allgemeinen  ITii^ftanbes  fann  er  es  beffer  Derbergen,  ba^ 
-fein  (5efd)äft  fd^on  barum  nid^t  auf5ublül|en  Dermag,  weil  er  fid? 
nid?t  entfd)Iicgen  miü,  eines  ernftlid/  3U  ergreifen.  21uf  gef'il]rlid?e 
Zlbmege  bes  IHüffiggängers  ift  er  nod)  nid^t  geratl|en.  €r  ift 
eine  el^rliAe  £^aut;  nur  bas  el^rlidie  Stüc!  2Irbeit,  u)omit  er 
feine  cmeriFanifd^e  £aufbat^n  einleiten  foII,  n?ill  il^m  nidpt  3U  paffe 
fommen.  Betteln  3U  follen,  märe  il]m  entfet5lid?;  lieber  mürbe  er 
ft<>rben,  fi*  ein  Kügeld^en  burd^s  (Scbirn  jagen.  Darum  l^ält  er 
feft   an    bm    ^reunbd^en,    bie    il^n  nid^t  gan3  finfen  lafjen.     ^eut 
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fommt  bas  2IIbcrtd^en,  morgen  bas  ^n^d^eu  unb  übermorgen  bas 
Karld^en  an  bie  Heilte  in  bem  r>erbienftüd?en  IPer!e,  bie  gan3e 
£anbsmannfd^aft  vox  ber  5d/mad/  3U  beipat|rcn,  ba^  (Einer  aus  il^rer 
irtitte  pielleid^t  bod^  nod^  betteln  gel|e. 

€r  tpei§,  ba^  es  eine  €rtften5frage  für  ihn  ift,  mit  ber  (5attin 
feines  ^reunbes  unb  (Sönners  auf  febr  gutem  ^ujge  5U  fteben,  fid)  ja 
nid^t  auf  irgenb  eine,  nod^  fo  geringfügige  Spannung  ober  gar  einen 
Conflict,  unb  gelte  er  nur  ber  2lnfid?t  über  bzn  (Eeint  ber  ^rau 
Had/barin,  mit  ihr  ein5ulaffen.  €r  bel^anbelt  fie  im  großen  (Sanken 
wk  in  jebem  ein5elnen  pun!te  als  eine  feelengute,  fet]r  gefd^eibte 
^rau,  über  beren  5d)önt|ett  5U  fpredien  er  nur  aus  Befdieibenl^eit 
unterlägt,  meil  er  ja  miffen  mug,  baj5  bzn  grauen  nid^t  Diel  an  bem 
£obe  Hege,  meld/es  aus  bem  IHutibe  bienftbarer  (Seifter  fommt,  unb 
t>a^  feine  gefellfd)aftlid)e  Stellung  unter  bem  Dadie  bes  £anbsmannes 
nid^t  mefentlid?  r>erfd)ieben  fei  ron  ber  eines  frein^iliigen  C5elegen= 
t|eits=DomeftiFen.  0b  bie  (Sebieterin,  beren  Peto  gegen  fein  C5ut= 
aufgenommen=n)erben  ftets  mie  ein  PamoHesfdimert  über  il^m  f]ängt, 
bie  volle  l|eilige  Drei  ber  ohcng^znanntcn  €igenfd)aften  in  ber  Cl^at 
befit3e,  barüber  l]at  er  nie  crnftlid)  nad}q,ebadii ;  in  biefer  ^rage 
befd^äftigt  il^n  nur  ber  (Sebanfe,  ba^  es  gegen  fein  3ntereffe  märe, 
bavan  3U  3n)eifeln.  €r  3n)eifelt  alfo  nid)t  unb  l^anbelt  nadi  bem 
(Slauben,  ber  il^m  3um  Portbeile  gereid)t. 

IPenn  er  in  ber  engen  Stube  ber  bulbfamen  ^amilie  bas  bis= 
d^en  Kaum,  welches  von  feinet  unbebeutenben  perfönlidifcit  aus= 
gefüllt  mirb,  toegnimmt,  ift  jeber  'Bl'xä,  jebe  ^emegung  eine  an 
bie  (Sebieterin  gerid^tete  (£ntfd^ulbigung ;  befonbers  bemutf|st?oII  mirb 
feine  Haltung,  wenn  il]n  bas  Bemugtfein  brücft,  beim  Familienvater 
mit  etmas  Cash  in  ber  Kreibe  3U  fteben.  2ils  berfelbe  if^m  bas  le^te 
JTial  bie  erbetenen  ^wei  Dollars  in  bie  Banb  brüc!te,  mar  bie  Baus^ 
frau  3mar  nid^t  anmefenb;  allein  es  befd^leidit  xfyx,  fo  oft  il^r  fluges 
2Iuge  auf  ihm  rul|t,  bie  2lbnung,  ba^  fie  um  jene  2Inleibe  miffe  ober 
il^rerfeits  minbeftens  afyie,  es  beftel^e  3mifd)em  ibm  unb  it^rem  (Satten 
neben  bem  ^reunbfd^aftsperl^ältniffe  ancb  bas  Perl^ältni§  bes  Sd?ulb= 
ners  3um  (Släubiger;  er  nimmt  baber  an,  ba'^  bie  gefdieibte  ^rau 
nur  aus  ^er5ensgüte  „fid^  nid^ts  baoon  merfen  laffe."    ^ügt  es  fic^ 
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im  £aufe  ber  mtglic^en  €reigniffe,  mit  benen  er  fcrt  unb  fort  3U 
fämpfen  l^at,  fo,  ba^  er  bas  gaftlid^e  £]cim  feines  ^reunbes  '  eine 
§eit  lang  gemieben  ^at  unb  eines  2lbenbs  9an3  unr>erl]offt  mit  ber 
xvadexn  ^rau  auf  einem  inar!tplat3e  ober  an  einer  Stragenecfe  3ufam= 
mentrifft,  bann  bereitet  it^m  bies  3mar  eine  fleine  Derlegenl^eit;  allein 
bie  il]n  nie  Derlaffenbe  Böfücbfeit  bringt  il^n  aud^  barüber  l)inn?eg. 
Sofort  erbietet  er  \xd},  ben  Korb  3U  tragen  ober  fonft  einen  2(uftrag 
3u  iibernet|men.  Die  menfd^enfunbige  ^rau  aber  burd^fd^aut  fein 
IHotiü  unb  banft  it^m  beftens;  fie  fragt,  marum  er  fid?  je^t  fo  feiten 
mad^e,  unb  el^e  er  bie  2intwovt  3U  ftammeln  cerrnag,  fügt  fie  ojfen= 
l|er3ig  l^in3u  : 

,fXüenn  Sie  mit  meinem  Utanne  nod?  ettoas  ins  Heine  3U  bringen 
):iahenf  braud^en  Sie  barum  nid^t  fdjeu  3U  merben.  Sie  finb  nod^ 
immer  njillfommem  (Sott  fei  Dan!  brüc!en  uns  fold^e  Kleinigkeiten, 
nod?  nid/t!" 

UnmiüFürlid?  greift  er  in  bie  IDeftentafd^e  unb  flüftert :  .  „Z^ 
iDoIIte  fd)on  längft  — ". 

„Sie  braud^en  Std?  gar  nid^t  3U  übereilen;  wenn  es  3f^nen  3U 
hart  ankommt,  gerabe  je^t  üor  IDcit^nad^ten,  nun  —  mir  fönnen 
fd?on  ein  bisd^en  märten." 

„Das  ift  mir  lieb,  bcnn  xd}  Tonnte  je^t  mirüid?  nid^t  — ♦" 

„Ha,  feigen  Sie,  bas  l^ab'  xd}  mir  gleid?  gebadet,  als  Sie  mit  bem 
Ringer  nad^  ber  Cafd?e  ful]ren,  unb  besl]alb  mollte  id^  es  3t]nen  nur 
erleid^tern,  mit  ber  lDal]rl^eit  berau53urü(fen." 

,,?iahz  xd}  mirüid?  —  rid^tig,  ba  ftecft  mein  Zeigefinger  nod?  in 
ber  IDeftentafd^e.    Das  gefd^al]  nur  fo  in  ber  gerftreuung/' 

€r  lad^t,  fie  lad^t,  unb  bann  lad^en  fie  ^eibe.  (Serüt^rt  üon 
tl^rer  (5utmütl]igfeit,  lägt  aud?  er  fein  Bev^  übcrftrömen :  „IDie 
fd/Iau  Sie  finb,  IHabamd^cn  1  3l|nen  fann  man  nid^ts  mci§  mad?en. 
So  miü  xd}  Zk^^^  ^^"Tt  gleid^  gefteben  —  aud?  id^  l^abe  biefe,  bei 
mir  nid^tsfagenbe  pantomimifd^e  ^emegung  nur  gemad^t,  meil  xd} 
mir  ebenfalls  gleid?  badiie,  Sie  mürben  biefelbe  fd/on  üerftel^en  unb 
mit  mir  in  meiner  Derlegenl^eit  lUitleib  l^aben/' 

„Unb  je^t  ift  ber  Stein  com  ^er3en,  ntd^t  mal^r  ?  So  feib  Zk^, 
IHännerPoIf." 


niemals  münbtg  ii^\ 

„Sie  finb  l^alt  ein  gefd^eibtes  ^raud^en;  id?  fage  es  immer  bem 
2llbert,  ba§  Sie  met^r  Derftanb  l^aben,  als  lüir  Beibe  3ufammen 
genommen." 

„Sie  fommen  bod^  ein  bisd^en  t^erauf  am  Cf^riftabenb  ?  Die 
Kinber  liahcn  fd^on  oft  nad?  Z^ncn  gefragt  unb  fe^en  Sie  gern, 
wenn  Sie  aud?  ol^ne  Befd^erung  fommen." 

„0  red/t  gern  mill  id^  mid^  einfinben,  Soll  id?  bas  -i^auiadiien 
aufpu^en  l^elfen?" 

Das  ift  u?ieber  eine  ber  Derrid/tungen,  bie  er  aus  bem  ,funbament 
perftel^t.  2Im  Had^mittag  bes  2^.  December  ift  er  fid^erlid?  3ur  Stelle. 
Beim  2(nblicf  ber  in  einer  €cfe  let^nenben  (Tanne  ift  fein  erftes 
IPort:  „Das  ift  ein  5iemlid?  großes  Bäumd/en,  ba5u  muffen  mir 
ein  gel|öriges  poftamentd^en  mad^en,"  Unb  bann  nimmt  er  einige 
3ollbic!e  „Brettd>en",  eine  Säge  unb  ein  „^^ämmerd^en"  unb  5im= 
mert  barauf  los.  Sold^e  Dinge,  moran  bie  Kinberd/en  fid?  erfreuen 
follen,  gelten  il^m  flinf  von  ber  ^anb,  gelingen  il^m  üortreffUd?. 
(£r  ift  mieber  am  Sd^ni^cln  unb  nur  5U  frol^,  bei  biefer  fleinen 
IDelt  ron  pappe  bie  groge  mieber  einige  Stunben  lang  rergeffen 
3u  fönnen.  VOcnn  er  üon  bem  „Cäffd^en"  Kaffee  fd/lürft,  roeld^es 
bie  aus  unb  ein  wanbzlnbe  f^ausfrau  it^m  r»on  §eit  3U  §eit  füllt, 
tpirb  es  it|m  gan3  bel^aglidj»  unb  eine  3bee,  bem  „Bäumd^en"  nod? 
einen  neuen  gieratl^  an5ui]ängen,  brängt  bie  anbere. 

3n  ber  paufe,  meldte  er  beim  Eintreten  ber  Dämmerung  mad^t, 
fd/leid^en  3n?ar  mieber  bie  ernfteren  <5ebanhn  an  il^n  l^eran  nnb  er 
ftarrt  aus  feinem  lDin!el  u)ie  geiftesabmefenb  auf  bie  immer  matter 
njerbenben  Umriffe  ber  bunten  grDeige.  Dielleid^t  gel|t  nod?  einmal 
fein  eigener  Kinbestraum,  in  bem  il^m  bie  IPelt  felbft  toie  ein  riefiges 
Spiel3eug  unb  bas  £then  als  ein  unaufl^örlid^es  Cänbeln  erfd^ienen 
war,  burd^  feine  Seele  unb  er  fd^aubert  3um  taufenbften  ITtale  bei 
bem  (Sebanhn^  meldte  Summe  männlid^er  2lnftrengung  mit  vev^ 
flod^ten  fei  in  ein  erträglid^es  Dafein,  mie  aud?  er  fi6  voevbc  hinmn 
Kur3em  ermannen  muffen  ;  bod?  !ein  §ucfen  ber  £ippc  üerrätl^,  ipeld^ 
ftnfteres  Bilb  foeben  an  il^m  üorübergerollt. 

Die  £^ausfrau  bringt  £id/t;  läd/elnb  tritt  er  il^r  entgegen,  er* 
bittet  fid^  il^r  tritifc^es  Urtt^eil  über  bas  (Seleiftete;  mit  unfägltc^em 
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Pcrgnügcn  ftrcid^t  er  i!)r  £ob  ein  unb  befd^äftigt  fid^  tuelter  mit 
ben  niebltd^en  „Sädikxn",  bie  nod^  an  0rt  unb,  Stelle  5U  bringen 
finb.  Xla^t  bie  Stunbe,  3U  meld?er  bie  (Eanne  in  il|rer  feftlidjen 
pracf^t  crftrat^Ien  foU,  3Ünbet  er  nod?  rafcf?  bie  £id?tcr  an,  muftert 
nodf  einmal  fein  IPer!,  nimmt  bann  bcn  ^ut  unb  get^t.  (Er  l^at 
l]enf  2Ibenb  nocf?  allerl^anb  2Iufträ9e  für  anbere  „^raud/en"  3U  be- 
forgen. 

Später  fommt  er  roteber.  Das  ift  nm  bie  Stunbe  herum,  wenn 
bie  ^eftfreube  ber  Kleinen  ausgetobt  l^at  unj^  aller  IPal|rfd)einIid?= 
Feit  nadi  bie  (Srogen  fid^  an  bie  fubftantieüeren  (Senüffe  bes 
2lbenbs  mad)en  merben.  Sd)iid?tern  tritt  er  ein,  als  ob  ihm  bie 
gan3e  l7errlid)feit,  bie  ba  aufgebaut  ift,  etmas  Heues  märe.  2(uf 
bie  ^rage,  iparum  er  fo  lang  meggeblicben,  antmortct  er  fleinlaut : 
„Unfer  (Hins  pa^t  ja  nid^t  3U  bem  gemütl]Iid)en  Stünbd^en,  mel= 
d/es  bcn  Kinberd/en  get^ört"  unb  fd^ielt  babei,  bas  leid^tere  Ba(f= 
iperF  ftoifd?  überfel^enb,  nadf  bem  3oIIbic!en  pfefferfud^en,  ber  nod^ 
unberül^rt  liegt.  €s  bampft  mobi  aud?  eine  Bomle  unb  er  reibt 
bie  Bänbe,  bie  bittere  Kälte  brausen  fd)ilbernb.  Si^t  er  bann  am 
^amilientifd?,  Dilles,  mas  bie  umfid^tige  ^ausfrau  it^m  r»orIegt,  mit 
einer,  feinem  guten  2Ippetite  miberfpred^enben  fanften  Zlbmet^r  em= 
pfangenb,  ift's  it^m  3U  ITiuttie,  als  habe  ber  bem  Lebenskämpfe 
beffer  gerDad)fene  ^reunb  il]n  für  bie  Dauer  biefes  2lbenbs  an 
Kinbesftatt  angenommen.  Dielleid>t  fitzen  fie  nod?  um  Hütternad^t 
beifammen  ;  unb  er  pernimmt  bes  ^reunbes  ITTal^nungen  —  im 
neuen  3al]re  €rnft  3U  mad^en  mit  bem  tapferen  2(nfaffen  eines, 
wenn  andi  nod?  fo  !ärglid?en  regelmäßigen  (Ermerbes  —  mit  bem= 
felben  l]eimlid)en  (Srauen,  mit  meld^em  bie  nun  entfd^Iummerten 
Kinber  bie  Dorfdiriften  rernal^men,  r»on  beren  €rfüllung  Santa  Claus 
bas  Spenben  feiner  <3ahcn  abl^ängig  erflärte. 
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/^I^ij?  n  btn  (Scricbten  bcr  IDcItftabt  tand)t  pertobtfd?  and}  bcr  ccr= 
^■^  ftogene  alte  IViann  auf.  Da  enthüllen  ftd/  oft  ^amiUenge= 
^^JS^V''^^'^^^^/  an3ufd^auen  wk  eine,  ins  Bürgerlid^e  übertragene 
£ear=5cene.  Der  altersfd^mad^e  ITtann  mar  ftets  eine  ber  trau= 
rigften  ^iguren  im  amerifanifcf^en  'ichen,  Zlidit  blos  in  bcn  Scbid^ten, 
iDO  3um  täglidjen  Brob  aud^  täglid^e  2Inftrengung  gehört,  felbft  in 
I^öf^eren  5to(frrerfcn  unfercs  gefellfd^aftlid^en  (Sebäubes  ipirb  mit 
bem  old  man  fel|r  t^art  umgegangen.  Da§  er,  tpenn  es  ans  Betteln 
gel^t,  fo  lange  bei  Seite  geftoigen  mirb,  als  meiblid/e  Concurren3  üod 
^anbcn,  ift  allbefannt  unb  aud?  gan5  in  0rbnung.  Da5u  ift  er  ITtann, 
ba^  er  mit  ber  ITott]  beffer  3U  ringen  rerftehe;  unb  verhungert  ge= 
legentlid/  einer  trot3bem,  bann  barf  bas  öffentlid^e  (5cu)iffen  ftd? 
menigftens  3um  Ct^eile  bef6n:)id:)tigen  burd?  bie  feiten  fehl  gehenbe 
2Innal|me,  ba^  ber  £]ungertob  ein  „felbftüerfd^ulbeter"  mar;  wenn 
nid^t  gerabe  in  ben  legten  siebensjal^ren,  fo  hat  ber  Derhungcrte  bod^ 
fid^erlid^  früher  einmal  €tu)as  getf^an  ober  unterlaffen,  moher  fid^  ber 
Einfang  feines  mit  bem  Derhungern  aufhörenben  (£Ienbs  batiren  Iäf5t. 

2Iber  aud^  ber  (Sreis  in  comfortabler  '£ebensftellung  mirb,  fo= 
fern  er  es  fid^  gefallen  lägt,  gar  oft  von  3ärtlid]cn  Dermanbten  aus 
feinem  eigenen  £]eim  Derbrängt;  nid)t  gerabe  mit  einem  ITtale,  etwa 
buxdi  ein  nnbarmher3iges  2ln=bier£uft=fet3en,  aber  fo  allmälig,  mie 
es  fid)  burd^  eine  gefd^icft  geleitete  (JamiIien=3Tttrigue  gegen  ben 
geiftesfdjmad^en  old  man,  ber  ja  bod)  „3U  nid)ts  mehr  gut  ift",  ol^ne 
5U  großen  (Sciat  ins  IDer!  fet5en  lägt.  IPie  es  in  ber  englifd)en 
Comöbie  r>on  jet^er  ber  ^all  mar,  fo  aud]  gelegentlid)  in  jener  domöbie, 
meldte  bie  gute  ober  fid?  gut  bünfenbe  (Sefellfd^aft  aufführt ;  „ber 
2tlte''  fpieit  eine  fet^r  fläglid^e  Holle.  2lIIes  ift  il]m  über  ben  Kopf 
gemad^fen;    feiten  greift  er  als  (£I]ara!ter  burd?. 

^aft  fd^eint  es,  als  ob  bie  erl^öhte  (Energie,  meldte  angIo=fäd>ftfd?es 
tehen  fenn5eid/net,  aud?  ber  alternben  Kraft  ftrengere  Bebingungen 
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bafür,  bag  fie  fid^  bel^auptc,  auferlege.  Ulan  l^at  ujenig  €l^rfurc^t 
Dor  bem  2IItcr  an  unb  für  fid?,  nur  bas  nod?  leiftungsfäl^tge,  noc^ 
geiftesjunge  2IIter  ad^tzt  man.  IDel^e  bem,  fid^  allmälig  3ur  (Srube 
Hieberneigenben,  glci^Dtel  wie  feine  £ebensflellung,  ipenn  er  3U  frül^ 
ber  3n)eitcn  Kinbl^eit  verfällt,  wenn  er  5U  balb  auft]ört,  5U  letften 
ober  geifttg  wadi  5U  fein  !  €r  ift  in  beftänbiger  (Sefal^r  ber  <^nU 
red:)tung.  Seines  £oofe5  fd^Iimmfter  CEI|eil  ift :  ba^  man  i^n  fd^on 
bei  Seite  3U  brängen  pflegt,  tpenn  er  fid^  bes  ^Ibnel^mens  feiner  Kraft 
nod?  bemugt  ift.  Sie  braud)ten  C5  ihm  gar  nid^t  fo  fd^onungslos  3U 
r)erflct]cn  3U  geben  —  er  fielet  es  ja  auf  Sd^ritt  unb  Critt  felbft  ein  — 
ba^  er  £]errgotts  überflüffiger  Koftgänger  gctrorben  unb  aud?  von 
(Lag,  3u  Cag  überflüffiger  wirb.  (Er  fiebt  il^n  ftätig  mad^fen  bcn 
Kreis,  ber  mie  eine  2ItmofpIiäre  ber  Dereinfamung  ftd?  um  tt^n 
fd?Iie§i  3^  ^I^^^  ^^  ^^^^  i^  fd^rDäd^er  feine  Stimme  mirb,  befto' 
größer  bic  €ntfernungen,  bie  fein  Hufen  bemältigen  mug,  wenn  bie 
lärmenbe  IPelt  nod}  irgenb  wie  von  ifyn  Hoti3  net^men  foll. 

^at  er  nodi  einen  Heft  von  IHuttern?:^  gerettet,  ftnbet  er  felbft 
es  abgcfd^macft  tote  ein  alberner  papagei  immer  unb  immer  ba5= 
felbe  plappern,  fort  unb  fort  n)tebert|oIen  3U  foHen :  „3d?  bin  auc^ 
nod?  ha  r'  (Hr  befreunbet  fid^  mit  ber  0ebe,  bie  il^m  mie  eine 
baum=  unb  toilblofe  Hefercation  von  ber,  fid)  in  luftiger  3agb 
tummelnbcn  (5efeIIfd)aft  grogmütbig  übcriaffen  mirb.  Pielleid^t  noc^ 
ein  (SIüc!  für  it]n,  wenn  er  es  ftumpffinnig  t^innimmt  unb  bas 
allmälige  2Ibfterben  fid^  nid^t  burd^  herbe  Heflerion  erfd^mert.  Sd?mer3= 
lofes  Derflacfern  ift  bann  2IIIes,  was  il^m  nod?  beoorftel^t.  IPel^e, 
wenn  er  nod)  eigenwillig  genug  ift,  bagegen  an3u!ämpfen,  aber 
nid^t  £)err  genügenber  (SeiftesFraft,  um  trot^  Tpliy^\\diev  Perarmung 
in  feinen  Steben3ig  ober  2ld)t^\q,  nod}  eine,  it^n  n?ärmenbe  unb  be= 
reid^ernbe  IDcIt  um  fid?  3U  fet]en  I 

Siel]ft  Du,  2IIterd?en,  es  t|at  Did?  ber  eifige  IDinter  erreid^t, 
in  bem  Du  auf  bas  Kämmerlein  ber  eigenen  inneren  IDelt  ange- 
n?iefen  biftl  fjaft  Du  Dein  £ebtag  Did?  in  ber  äußeren  IDelt  mit 
il^rem  I^afd^en  unb  Hafdien,  mit  it^rem  (Saffen  unb  Haffen  fo  fet^r 
verloren,  ba^  Dir  nid^t  geit  unb  Sinn  bafür  blieb,  biefes  Kämmer- 
lein upot^nlid^  ein3uric^ten  —  ftel^ft  Du   je^t  5u?ifc^en  fal^Ien  Wän- 
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ben  unb  finbcft  bie  Stube,  meldje  allein  fte  Dir  gelaffen  I^aben, 
froftig, 

gu  (Saft  fann^t  Du  Hiemanb  bal^in  bitten  unb  wenn  Du  an 
bie  trübe  Sd^eibe  trittft,  um  Dein  alternbes  lluge  l^inausblicfen  3U 
laffen  ins  treiben  ber  3üngern,  erfüllt  Did^  fein  ^et^agen ;  Du 
ftebft  nid^t  rvk  €iner,  ber  fid?  felbft  gut  gebettet,  auf  bie  roirre 
3agb  nadi  nid^tigen  Dingen,  fonbern  erfennft  barin  nur  bas  grin« 
fcnbe  Spiegelbilb  ber  eigenen  dl^ort^eit.  Diele  ftürmen  üorüber, 
Keiner  l^ält  es  ber  XHüt^e  n?ertl|,  Did?  an3ublic!en ;  unb  bod?  marft 
Du,  mie  fte  finb ;  boc^  werben  fte  fein,  mie  Du  bift.  IDarum 
follen  fie  Did?  hcadiicn,  ba  ja  ^ebev  meint,  es  ungleid?  flüger  3U 
treiben,  als  Du  es  einft  getrieben  I  ^ei^t  wollen  fte  nid^ts  mit  Dir 
gemein  l]aben  unb  laffen  Did^  allein  ftel|en  unb  Dein  fröfteinbes 
(Sebein  ftd^  an  ber  allgütigen  Sonne  märmen.  Sinfft  Du  t]in,  bann 
piepen  fie  nod^  nidit  fo  t?iel,  mie  ber  Spat3  cor  Deinem  ^enfter. 

Siel|  mal,  ipte  wolil  fid?'s  biefe  Spat3enfamilie  in  ber  Z^nnav^ 
Sonne  fein  läßtl  (SIeid/  luftig  l^üpfen  fte  alle,  bie  2llten  unb  bie 
3ungen ;  fte  laffen  il]re  Bodiheta^ien  nid^t  abfeits  ftel]en  ;  Du  fannft 
bie  (Sreife  unter  tl^nen  nid^t  erfennen.  Wie  leidet  bod^  bctn  bum= 
men  Dogel  fein  2llter  fällt!  €r  braud/t  eben  in  feiner  Dumml^eit 
nid)t  bie  ipärmenbe  Dede,  in  n?eld?e  ber  ITtenfd/  fein  fpäteftes  lllter 
I^üUen  mug,  tr>enn  es  ibm  erträglid^  fein  foll. 

rDeisl]cit  ift  bes  2IIters  fd^üt3enber  pel3.  £]aft  Du  fte  ange= 
fammelt,  als  Dein  Blut  nod^  genügte,  ben  ^to\t  3U  bannen?  Bafl 
Du,  n:)äl]renb  bas  Silber  Deiner  £oc!en  mel^r  unb  mel^r  erftraf^Ite, 
in  ber  drulie  Deiner  £ebensn)eisbeit  bas  (Solb  fid^  {^äufen  laffen  ? 
3eöt  braud^ft  Du's,  aber  ermerben  fannft  Du  es  nid^t  met^r.  Sie 
biaben  Did/  genarrt,  bie  Dir  ba  fagten,  bas  ^immelslid^t  ermuntern^ 
ber  3^^^^  \^i  ^ur  ba3u  ba,  ba^  bie  3ugenb  unb  bas  fräftige  IHannes- 
alter  fid?  barin  tummle.  3^  tiefer  Dein  Hülfen  fid^  beugt,  befto  mel^r 
bebarfft  Du  bes  aufrid^tenben  (Sebanfens*  (Er  allein  fann  Dic^ 
nodi  por  €rftarrung  fd)ü^en,  wenn  ber  £ebensfaft  ntd?t  mel^r  treibt. 
Hiemanb  tl^ut  ber  milbe  Sonnenfd^ein  eines  unrergänglid^en  Z^eals 
fo  tDol]l,  tDie  gerabe  3^^^^/  ^i^  f<^o^  ^i^  einem  ^uße  im  (Srabe  fteben ; 
fet]U  es  il]nen,  iffs  Zlad^t  um  fie,  el^e  fie  bas  mübe  ^uge  gefd^loffen. 


Dodi  gib  Dtd^  3ufrieben,  2IIter,  ber  Du  biefe  TXadit  fd^on  bun!eln 
ftcl^ft;  fie  fommen  2IIIe  baran,  bie  in  il^rer  ^n^cnb  es  Dir  gleid? 
tl^un.  Den  alten  £ear  l^aben  fie  ^wav  einft  mit  öeii  IPorten  auf  bie 
Bal^re  gelegt: 

„Den  ileltejlen  tüirb  bas  fditrerjle  Coos  gegeben, 
VOiv  3üngem  merben  nid]t  fo  Diel  erleben." 

unb  unter  „nid?t  fo  riel"  meinten  fie  :  nid^t  fo  Diel  €Ienb,  Das  tparen 
chzn  bie  3üngeren,  bie  nod^  bem  €Ienb  3U  entlaufen  mälinten.  2Iber 
es  fe^t  ihnen  nad?,  unb  holt  fie  ein ;  bcnn  ber  alte  £ear,  ber  nie  ftirbt, 
bas  ift  bie,  bcn  ITTenfd^engeift  5erriittenbe,  Heue  3eugenbe  d|ort]eit. 
Die  old  men,  meldte  fo  lieblos  bei  Seite  gefd^oben  merben  —  meil 
ihnen  bie  ed^t  männlid^e  2Irt,  ber  (5efeIIfd)aft  £iebe  5U  ermeifen,  bas 
gebanfenfräftigc  IHitleben  in  ber  2Irbeit  ber  jüngeren  (5eneration, 
fel^It  —  marfd)iren  fort  unb  fort  in  unabfehbarer  Heihe  auf,  unb 
neben  il^nen  5ief]t  bie  £egion  ber  jungen  old  men,  bie  im  müften  ' 
Caumel  bes  gebanfenlofen  2intagstreibens,  auf  ber  ^ludit  ror  ge= 
meinnüt3igem  IHannesmirfen  fid^  frül|5eitig  um  bie  eigene  3ugenb 
bcftctjicn. 


Die  müttcrlicf?e  Scijere  ](^7 


H0  mnüevXxi^^  &(^ev0. 


^enn  bas  Qiiccffilbcr  ficf^  in  bie  Hcun5ig  rerftcigt,  bann 
iw'xvb  aller  übcrflüffige  Baüaft  tocii  fortgcfd)Icubcrt,  fclbft 
'  bic  ftattUcbfte  gier  bcs  ITtannesl^auptes  tDirb  frcubig  gc= 
opfert,  ^at  man  in  Hen)=l]orf  nie  Utangel  an  „Kur5l|aarigen", 
fo  ift  bann  gerabc3n  bie  Saifon  ber  glattgefcborcnen  Köpfe  anac= 
brod)cn;  unb  burd?  alle  ^(Itersftufen  l^inburd?  roIl3ieI]t  fid?  biefer 
obligate  Der!ür5ungsproce§.  Selbft  abfeits  in  ben  Stabttbeilen,  tpo 
man  bie  liebe  3ugcnb  fonft  ein  gut  dlieil  bes  Kampfes  gegen  bie 
(Elemente  auf  eigene  .Jauft  auskämpfen  läjgt,  finb  bie  gottelföpfc  — 
bk  nur  burd^  bie  cerfd^iebenen  l^ellen  Sdjattirungen,  rom  2I}d)blonb 
bis  3um  fogenannten  impertinenten  Blonb,  5U  üerratl^en  pflegen,  ba% 
ber  3efit3er  nid^t  ein  rerlaufener  !leiner  Siour  ober  (Lomanche  fei, 
fonbern  einem  Dolfsftamme  angehöre,  ber  bem  norbifd)en  Beim  bcs 
(Eaucafiers  entfproffen  —  finb  aud?  biefe  fterotypen  gottelföpfe  im 
rafd)en  Sd)w\nbcn  begriffen.  Sdiön  runb  ober  r»ierec!ig  5ugeftu^te 
Knabenl^äupter  treten  an  il^re  Stelle»  2lllentbalben  rpirb  an  ben 
3ünglingsloc!en  l^erumgefäbelt.  Die  heilige  IHajime,  ba%  bie  Buben 
bei  t|ol|em  ^l^ermometerftanb  „red^t  fur5  gefd^nittene  ^aare"  hahm 
muffen,  mirb  gemiffenl^aft  befolgt.  ITlan  frage  nur  nid)t,  w  i  e  fie 
mand^mal  ^ur  2lusfül]rung  gelangt.  Daran  t^ängt  mand^  fd^recflid^es 
ITtartYrium  bes  l|eranmad)fenben  Bürgers  ber  Hepublif. 

Die  Seiten  merben  mieber  fd)led?t.  (Es  mug  an  allen  (Scfen 
unb  €nben  gefpart  merben.  Unb  auJ5erbem  macht  fid^  ber  Drang, 
bas  (Sebiet  ber  grauen  =  Betriebfamfeit  mel^r  unb  mel]r  aus3u= 
betonen,  mäd)tiger  als  je  geltenb.  Da  fd^reitet  benn  mit  gröigcrer 
€ntfd]loffenl]cit,  als  es  fonft  ber-^Jall  gemefen  ipäre,  lieb  irtiit= 
terlein  felbft  baran,  ben  männlid^en  Had^mud/s  3U  fd^eren.  €s  ge= 
fd^iel^t  bies  in  ber  Hegel  bann,  wenn  bas  ^Jamilienbaupt  burd^ 
2lbiDefenl^eit  üer^inbert  tft,  bie  Bäupter  feiner  £ieben  cor  Derun- 
(taltutt^  ju  fd^ü^en» 
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Die  mit  ber  (Ejecution  ^ebrobten  l]aben  einen  inftinctipen 
Sd^re(fen  cor  fold^er  procebur.  Seit  bem  fernen  Unglücfstacje,  an 
n?eld?em  Delila  ftd^  am  f^aupte  Samfon's  frerentlid/  rergangen,  l^at 
ftd?  bes  Unahcn  <^n\\e^en  üpr  ber  Baarfd^ere  in  ber  Vfanb  eines 
IPeibcs,  unb  fei  biefes  IPeib  bie  ITlutter  felbft,  burd^  alle  (Generationen 
l^inburd?  fortgeerbt.  Die  lllanncsnatur  rebellirt  ba(^e(^cn,  ba^  grauem 
\:ianb  ftd)  am  Sinnbilbe  männlid)cr  Stärfe  vergreife,  ^ebcs  Knäblein 
alintf  fobalb  bie  erften  21nftalten  5U  einer  Sd)ur  unter  fold^en  Ilmftänben 
getroffen  merben,  ba^  nid^ts  als  Dermüftung  angerid^tet  merbe  unb 
ba^  felbft  bie  flammenbfte  IHutterliebe  in  biefem  punfte  nid^t  im 
Staube  fei,  einem  ^^iasco  r)or5ubeugcn. 

Beim  erften  fd^rillen  Klang  ber  Sd^ere  fielet  bas  erForene  0pfer 
bereits  bie  gan5  unbered/enbaren  Frummen  £inien,  in  welche  bas  3U 
fd^affenbe  Stoppelfelb  fid?  üon  0t|r  3U  0t|r,  r»on  ber  Stirne  bis  in  ben 
Zladen  über  fein  gebulbiges  £7aupt  ausbct|nen  mirb,  por  feinem' 
propbetifd^en  2tuge  auffteigen.  Dem  jungen  €rbenbürger  ift  3U 
IHutl^e,  als  foüten  bie  0l]rIappen  mit  abgemäbt  mcrben,  unb  jebes 
;JübIen  bes  UTetalls  im  Tiadcn  gebt  ibm  burd?  UTarF  unb  Bein.  (£r 
lernt  begreifen,  mie's  Demjenigen  ums  5cr5  ift,  ber  unter  bie  <5mU 
lotine  foll ! 

3ebes  ^aav  fteift  fid?  5ur  cleftrifd^en  Habel,  jebe  Stirnaber  fd^miüt 
fingerbic!  a\h  2lIIe  mütterlid?e  sliebe  fd^eint  ibm  in  folgen  Momenten 
fid?  in  inegären=(SraufamFeit  permanbelt  3U  babetu  2Im  ^intert^aupt 
wirb  t|erum gefabelt,  über  bie  Stirne  mirb  bas  £^aar  ftramm  t^inab= 
getämmt  unb  liegt  fo  bid)t  unb  fd)mer  über  bcn  21ugen,  als  fei  ein 
Sargbecfel  über  bas  junge  Blut  geflappt.  IXadf  jebem  Sd^nitt  folgt 
ein  ber3lofer  Stog  mit  ben  Ringern  an  bas  eble  inannest]aupt,  momit 
angebeutet  mirb,  ba%  basfelbe  jeßt  tiefer  gebeugt  unb  in  ber  fteinernen 
Hube  einer  Statue  get^alten  merben  muffe.  Unb  ftumm  foll  ber 
Dulber  aud?  bleiben,  tro^bem  ba\)  in  fel]r  !ur3en  §mifd]enräumen 
bie  unr)ermeiblid?en  Sd^erenfti6e  in  bie  3arteften  dbeile  bes  01)res 
unb  feiner  Umgegenb  einbringen»  IPirb  ber  Sd?mer3ensruf  laut, 
bann  folgt,  mie  3um  ßobne,  aud)  nod^  bie  Belebrung,  bies 
„fd)abe  nid?ts",  ein  l^eranipad^fenber  XHann  bürfe  „nid^t  fo  ti?el|= 
leibi^"  fein. 


5{e  mütterl{d7e  Sd^ere  ^i^x^ 

Da  l^ämmert  nun  bas  lllatincsoiefübl  gar  mäd^ttg  in  bcr  jungen 
Bruft :  IPäre  td>  nur  erft  ein  HTann,  bann  tpürbe  icb  m'xdi  ans 
£etbesfraft  gegen  fold^e  raffintrte  (Qual  u?et|ren  1 

Unter  ben  obwaltenbcn  Derbältniffen  aber  prc§t  ber  ermad^enbe 
(Sroll  nur  Cbränen  unb  2IngftfcbtDet^  aus.  3e^t  aber  fängt  es  im 
Tladcn  and^  noch  gan3  nieberträcbtig  5U  bei|5en  an.  Die  Hlutter  bat 
nid^t  hen  großen,  energifcbcn  Sdntitt  los.  Die  Scbere  ift  eine  fur5e 
geugfd^ere  unb  rpirb,  tDie  burd]  ein  unabanberlid^es  (Sebot  bes  ^atums, 
bei  foId)er  (Selegenbeit  immer  gleid]  ftumpf.  Hur  in  fur5en  (Et^etld^en 
fällt  bas  gefd^nittene  Baar.  Das  bcigt  um  fo  mel^r  !  IPie  eine  £egion 
von  5ted)fliegen  !rabbelt's  bcn  Bals  unb  Hücfen  l^erab.  0  ftänbe  er 
bod)  lieber,  ein  5meiter  IPinfcIrieb  [b^n  er  aus  feinem  „^ilbcrbud)c 
für  bie  balbermad)fene  3iigenb"  fennt)  Dor  ben  Speeren  bes  (Tyrannen, 
als  biefe  beimtüc!ifd)e  Cortur  burd)  taufenb  unfid^tbare,  ihn  im  Hücfcn 
faffenbe  ^einbe  ertragen  5U  muffen ! 

Sein  Kopf  glübt,  mie  ber  ITTonb,  burd)  gro§ftäbtifd?en  Dunft  ge= 
feben.  Die  Cbräne  quillt  reid)Iid)er  unb  reid]Iid?er,  unb  bie  Hafe 
ruirb  in  IHitleibenfd^aft  gc5ogen.  Der  gcigeftnger  fäbrt  med^anifd) 
nadf  bem  überftrömenben  Born  fdimcr5lid)er  (Ergüffe.  Da  mar  aber 
gerabe  bie  unglü(ffelige  Sd^ere  baran,  eine  fanfte  2Ibrunbung  ron 
ber  Sd^Iäfe  gegen  bas  2Iuge  5U  IDege  5U  bringen,  unb  ber  bilf bebaute 
^Jinger  ift  felbft  in  bie  (Enge  geratben. 

„2Iu!'' 

„Hubig,  Kinb,  gleid)  ift's  gcfd^cben  !'' 

3n  ber  Cbat  ift  bas  Kunftmcr!  fd)on  bis  5U  bem  Stabium  ge= 
bieben,  tDcId)es  man  bas  herausarbeiten  aus  bem  (Broben  beijgt. 
Die  feinere  2(rbeit  beginnt.  Der  Bube  mirb  beim  Kinn  gefaxt  unb 
IHama  betrad)tet  il]r  IVcvt  Sie  mu(5  fid)  felbft  gefteben,  ba^  bas= 
felbe  nod)  febr  unDoüfommen  ift.  €s  tDiÜ  fid)  nod)  feine  Symmetrie 
einfteüen.  ITtama  bat  über  !ein  all5ufd]arfes  2lugenma^  5u  rcr= 
fügen.  Hed)ts  5U  fur5,  Iin!s  3U  lang,  üorn  fd)ief,  binten  5a(fig, 
unb  allentl)alben  unfymmetrifd)es  Staffeimer!.  €s  mu§  nad)ge= 
l^olfen  tDerben.  Derlängern  läigt  fid)  nidjts  mebr;  es  mu§  alfo  je 
nadi  Bebarf  ge!ür3t  merben.  '^nxmev  unb  immer  mieber  mirb  ein 
bisd^en  abge5n?ic!t.     XPie    auf    einer    Dret^fd)eibc    mu^    ber   Heine 
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irTartyrer  ficb  brebcn  unb  bas  Hacbl^elfen  tpill  gar  fein  (^nbc  nehmen. 
Die  mübe  Scbere  fängt  an,  ben  Picnft  311  rcrfagen,  unb  lieb  inütter= 
lein  beginnt  felbft  an  bem  Dollbringen  einer  tabellofen  Sd?ur  3U  vev- 
zweifeln, 

„Hun  iffs  genug.  IPir  finb  fertig.  Beffer  !ann  xdi's  nid?t. 
Du  fiebft  ja  gan5  l]übfd^  aus,  ^ri^cben  !  (£s  ftel^t  Dir  fel|r  gut,  r>iel 
beffer  als  bas  rcirre  lange  £^aar." 

Der  Bub'  feuf5t  tief  auf.  Zk^^  ^ft  als  I^abe  il]m  3emanb  bas 
'iehen  gerettet.  (Er  fpringt  an  ben  Spiegel  —  unb  at^nt  nicht,  ba^ 
fein  mabres  Bev^ele'xh  je^t  erft  fommt.  (£r  erfcbric!t  por  feinem 
eigenen  (Seftcbt. 

„So  foll  icf^  in  bie  Scbule  gelten?  Unb  morgen  ift  picnic,  u?o  alle 
Buben  ftd)  netter  als  fonft  t)erausftafftren  !" 

IPie  fie  il^n  perl|öbnen  merben  I  (£r  möcbte  in  bie  (Erbe  finfen' 
ober  aufs  Dach  flettern.  3n  unbefcbreiblicber  Der3tt)eiflung  blidt  er 
auf  ben  Boben,  mo  bas  IPocben  lang  unerfe^bare  eble  ßaar  in  graufem 
(Ibaos  liegt,  ^e^t  and}  nod)  bie  (Qual  ber  2^bbürftung.  Das  arme 
0pfer  füt)It  nicbts  mel|r.  Die  Seelenpein  übermiegt  bie  leiblicbe  (Qual. 
3n  ftummer  Hefignation  mirb  bas  Beimfommen  bes  Daters  ermartet. 
ITie  wnvbe  er  fo  erfel^nt,  mie  beute.  Das  Söbnd/en  l^arrt  feiner  in= 
ftinctio  iDie  eines  natürlicben  Bunbesgenoffen  in  ber  21uflel]nung 
gegen  bas  meiblicbe  21ttentat.  Hicbtig ;  ba  ift  er  —  unb  fein  erftes 
IDort,  nacbbem  er  ftd?  ein  menig  umgefeben,  lautet: 

„Der  Bub'  aber  ift  fcbön  3ugericbtet !  Wenn  3br  IX^eiber  nur 
bapon  bie  Bänbe  laffen  solltet!" 

Criumpt^irenb  blic!t  ber  Sprößling  auf,  in  feiner  Sdimad}  u)enig= 
ftens  biefe  (Senugtbuung  finbenb.  Had^  !ur3em  ^amilienratl^  mirb 
befd)Ioffen,  ba%  morgen  ber  Barbier  bod)  nod)  bavan  muffe.  Dem 
bleibt  nidits  übrig,  als  ben  Buben  nun  poüenbs  !abl  3U  fdieren. 
Derfelbe  fiebt  ab\d>xedenb  ans  unb  „gefoftet  bat's  basfelbe  (5elb". 
3nt  Sd^ooge  ber  ^amilie  aber  gelangt  bie  ITTarime  3ur  2InerFennung: 
fd^on  am  l]albenDad)fenen  Sölind}en  adte  bie  ITTutter  ben  roerbenben 
Xdann,  bem  ben  Kopf  3U  bearbeiten  nur  IHannes  5ad)e  ift. 


•  Sommernad^t  ^51 


\ommcvm(^t 


.er  claffifd^e  grtcd^tfd^e  f^immel,  oeld^er  bie  ITTenfd^en  beinal^c 
fgan5  im  freien  leben  Ite§  unb  bemgemäß  tl^re  Zlnfd^auungen 
formte,  tft  bem  HerD=l)or!er  nid^t  befd^ieben,  andi  ntcf^t  bas 
rtelbefungene  ttaltenifd^e  Klima,  bas  fo  üiele  Kinber  bes  Volhs  il^r 
Dafein  mit  einem  Iltinimum  von  Krbeit  friften  lägt.  2in  it^rem 
Sommer  aber  befi^t  bie  amerifanifd^e  ITTetropoIe  eine  '^alivts^ext 
ber  0effentIid^!eit  par  excellence,  bie  ^ahves^e'ii,  mäf^renb  meld^er 
ber  Betrieb  auf  offener  Strafe  nid)t.  mel^r  bas  Dorred^t  ber  Quac!= 
falber,  Baufirer  unb  megelagernben  Kleibert]änbler  ift.  €s  fd^iebt 
bann  3^bermann  fein  Krämd^en  fo  meit  als  nur  tl|unlid^  in  bie  freie 
£uft  hinaus;  bie  gemeinnü^igen  21nftalten,  wo  ber  com  Cagemerfe 
crmübete  UTenfd)  pofulirt,  fd^mabronirt  unb  r»aterlänbifd)e  £ieber  an^ 
ftimmt,  forgen  für  bas  Derfd^eud)cn  töbtlid^er  2(benbftille  aus  gan3en 
Quartieren;  es  fommen  mieber  bie  ibyllifd^en  Had^te,  n?ät^renb  tt)eld)er 
gan3e  ^amilien  unter  bem  Sd^u^e  bes  r>on  ben  Straßenlaternen  t?er= 
breiteten  Balbbunfels  ftd?  in  ZTeglige  auf  bcn  äußeren  (Treppen  nieber= 
laffen  unb  über  bie  2lngelegenbeiten  fämmtlid^er  Bemol^ner  if^res 
„BIoc!'s'  beratben. 

Dann  ift  fie  angebrod^en  —  bie  Saifon  ber  gren3enIofen  <Sefpräd)ig= 
Feit,  ber  unjät^mbaren  lTlittbeiIfam!eit,  bes  in  ber  Sommerbi^e  mie 
gefd?mol5ene  Butter  t^infließenben  Klatfd^es.  Wenn  bie  Blümlein 
aufgellen,  gelten  aud?  bie  Ber3en  auf,  unb  wo  jebes  Dögelein  5n)itfd)ert, 
fann  aud?  bie  inenfd)en5unge  nid)t  ruben,  3^  Iieblid)er  ber  2Ibenb, 
befto  lauter  bas  (Scplauber;  unb  bie  rerfdiiebencn  beutfc{)en  inunb= 
arten  finb  nid)t  bie  Iet3ten,  wcldfe  5ur  Belebung,  3ur  Durd^geiftigung 
einer  HctD^DorFer  Sommernad)t  beitragen.  Daß  ber  (5ermane  nid)t 
von  Hatur  aus  ba3u  beftimmt  mar,  fonbern  nur  burd^  bie  3rrmege 
ber  (Sefd)id)te  bat^in  gebrad)t  mürbe,  im  parlamentarifd)en  'Echtn  von 
anbcven  DöIFern  überflügelt  3U  merben,  3eigt  fein  unerfd)öpflid?er 
Hebefluß,  feine  Porliebe  für  l|od^Iautes  (Sefpräc^,    wo   nur  immer 
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ftc^  (Sclegent^ett  ba^n  bietet.  3n  jcber  Heftauration,  in  jebem  IX)ein= 
unb  Biert^aufe  fann  man  bies  beobad^ten.  Die  beutfd^cn  (Säfte  finb 
in  ber  Hegel  bie  fid?  am  nad?brüc!Iid?ften  unterbaltenben.  üid^t  nur 
im  ^Jrotigefang,  au6  im  fröt^Iid^en  iautgefpräd^  tt^ut  es  il^nen  fein 
anberes  (Element  ber  BcüöÜerung  gleid?  1 

€in  unDerbefferlicber  IHenfcl^enfeinb  ift  Derjenige,  meldten  an 
fold^en  Stätten  bas  luftige  plaubern  mit  bcn  Dielen  marfigen  Be= 
tonungen  ni6t  fogleid?  3um  miliigen  §ul]örer  mad^t  unb  mit  Betragen 
erfüllt.  0jfenl]er5ig  unb  gerabel^eraus  mirb  ba  Dilles  gefagt,  5U  Hu^ 
unb  frommen  aller  Tlnwc^cnbcn,  (5ebeimniffe  gibt  es  in  fold/er 
C5efeIIfd)aft  nid^t.  Die  Viersen  überftrömen  unb  3ebermann  ift  ein- 
geladen, Dertrauter  3U  mcrben.  0effentlidie  unb  private  2lngelegen- 
I^eiten  ftel^en  auf  gleid)em  ^u^e.  €s  l^ängt  nur  rom  gufalle  ah, 
ob  Du  nid^t,  ot|ne  es  im  (Seringften  3U  beget^ren,  in  bie  belicaten- 
2(ngelegent?eiten  einer  Dir  gan5  fremben  ^amilie  eingemeibt  mirft. 
XVcnn  bas  Dorurtt^eil,  meldjes  unferem  .bcutfd^en  Hlitbürger  ITTangel 
an  (Semeinftnn  nad)fagt,  mand)mal  bebauptet,  er  unterl^alte  fic^ 
über  öffentlid^e  2lngelegenbeiten  am  licbften  priratim,  fo  mug  ber 
beutfd^cn  gunge  felbft  t)om  Heibe  eingeräumt  rperbcn,  ba^  fie  fet^r 
oft  prir>atangelegenl|eiten  öffentlid)  rerl^anbelt. 

Diefe  nur  offenen  C5emütt]ern  entfprubeinbe  Hebfeligfeit,  meldte 
3ur  lDinters3eit  in  bie  cier  ircauern  gebannt  ift,  fann  fid)  unterm 
Sommerl]immeI,  namcntlid)  wenn  er  ein  traut  blin!enber  Stcxmn^ 
l^tmmel  ift,  über  bas  gan3e  Stabti^chki  Derbreiten.  2In  jeber  Stragen- 
ecfe,  an  jeber  ^austl^ür,  unter  jebcm  ^enfter  fann  ber,  in  DoIIen 
Brufttönen  gepflogene  2Iustaufd^  rertraulidier  IHittf^eilungen  üor  fid) 
gelten.  Unb  fit5eft  Du  bes  2lbenbs  bei  offenem  ^cnfter  l|inter  bcn 
paar  BIumenftöcFen,  mcld)e  für  Did)  bie  ameriFanifdie  ^lora  3U  be= 
beuten  \iahcn,  mirbeln  bie  Haud^tDÖÜIein  Deiner  digarre  mie  flüd^tige 
Craumfiguren  in  bie  Zlad)tluft  t|inaus,  bann  fannft  Du  rpäbnen.  Du 
feieft  in^einer  £oge  unb  unten  fei  ein  üeines  theatrum  mundi.  Die 
2Icteure  med^feln  unaufborlid),  aber  bie  Scenen  bleiben  einanber  fo 
3iemlid?  gleidi.  ITEonoIoge  fommen  nid^t  cor,  es  fei  benn,  ba^  ein 
an  bie  £uft  gefct5ter  ged^er  fd^recflid^e  Deru?ünfd?ungen  3um  „(Srogen 
^ären"  cmporfteigen  läßt,     ^\i  einer  ber   dDilifations^HTarffteine, 
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nadi  ipcldjen  man  im  llripalD  rergcblid?  ruft,  in  bcr  ZTäbe,  bann 
ipeigt  Du  por  2lblauf  einiger  IHinuten  ben  Dornamen  jcbes  luftigen 
Srubers,  ber  bort  bem  Sorgenbrcd^er  3ufprid^t.  5aft  Du  einen  ftarf 
entmicFelten  Sinn  für  2Iritbmctif,  bann  mugt  Du  aus  bem  £ärm  unb 
3ciud)5en  ber  ftd^  rercjnücjcnbcn  (5efcUfd7aft  idion  längft  heraus  ge= 
bort  baben,  ujie  r>iel  (Sias  jcber  2Inmcfenbe  beut  2Ibenb  unb  geftern 
nnb  porgeftern  übcrrounben.  Du  mirft  aud^  pernommen  baben,  weU 
d^er  ber  CifAgenoffen  3U  ßaufe  eine  böfe  Sieben  bat,  bie  it^m  hei 
ber  l^eimfunft  eine  SoIo=2Irie  rorfingen  rnirb,  es  tpirb  Dir  befannt 
getporben  fein,  aus  welchem  beutfd^en  (Sau  fie  fommt  unb  ipie  lang 
fie  il^ren  (Satten  fd^on  fned^tet. 

3m  näd^ften  21ugenblic!  fannft  Du,  feine  3ebn  Scbntte  von  Dei= 
nem  ^enfter,  ein  lebhaftes  (Sefpräd?  über  bie  2lngelegenbeiten  eines 
(Sefangpereins  boren,  aus  voelcbem  (Sefpräd)  fid)  fofort  eine  I^eftige 
(Erörterung  über  bie  l^äuslid^en  21ngelegenbeiten  bes  Dirigenten,  fei= 
nes  Vorgängers  unb  feines  mutbma^Iidien  Had^folgers  entw'xdelt, 
3rgenb  eine  fd)Iau  eingefäbelte  3Ti^i*i^3"^r  ^i^  i"  ^^^  nädiften  (5eneral= 
Perfammlung  ins  IPerf  gefet5t  merben  foll,  gelangt,  wenn  Du  ntd)t 
in5mifd)en  eingenicft  bift,  5U  Deiner  Kenntnijg. 

€be  Dein  Dorbaben,  fie  fd^Ieunigft  3U  pergeffen,  nod}  ausgefül^rt 
ift,  betbeuert  fd]on  auf  ber  anbevn  Seite  eine  fel)r  treuber3ig  nin= 
genbe  Baf^ftimme  bcr  fie  begleitenben  beiferen  ^enorftimme,  nid^t  ben 
(£barley,  fonbern  feine  inary  treffe  bie  Peranttportung  bafür,  ba|5 
„nid)ts  baraus  u)irb".  Der  gutmütbige  "Ba^  hnnt  alle  £iebl]aber, 
tpeld?e  bie  IHary  fett  pier  3^1!?^*^^^  gehabt  bat,  unb  einer  mar  ein 
größerer  £ump  als  bcr  anbere ;  unb  bai5  fie  felbft  aud)  nid^ts 
tauge,  flüftert  er  bem  fid)  räufpcrnben  Cenor  fo  Porfid)tig  ins 
0hr,  ba^  baxoh  ber  papagei  Deines  ZTadibarn  wad}  witb  unb 
fid?  ins  (Scfpräd)  mifd^t.  Um  eine  0ctape  böl)cr  loslegenb,  ruft 
je^t  ber  biscrete  BaJ5  ben  IVionb  3um  §cugen  bafür  an,  ba^  er's 
bem  (El^arley  längft  propbc3cit  habe,  unb  ba^  bie  IHary  einmal 
aud?  auf  ihn,  nämlid)  ben  Ba]^,   ihr  2Iuge  gemorfen. 

Der  näd?fte  Dialog,  beffen  unfreiwilliger  gubörer  Du  ipirft,  ent= 
fpinnt  fid?  3a)ifd)en  einem  3U  ebener  €rbe  oobnenben,  an  feinem 
^enfter  bk  Zlac^tluft   ^eniegenbcn   5errn  nnb    feinem  foebcn  por* 


][54  ^"5  bem  KIctnIeben  ber  <5ro§flal>t 

übereilcnben  (5efc^äftsfreunbe.  Sie  rufen  etnanber  einen  guten  2Ibenb 
5u,  ber  fo  fcbrill  üingt,  ba^  an  ber  näd^ften  €c!e  ber  patrouillt= 
renbe  poIi5ift  aufmerffam  trirb,  2lus  bem  plö^Iid^en  (Sinbal= 
ten  ipeitt^in  tönenber,  bleifd^merer  5d)ritte  fann\i  Du  entnel^men, 
ba%  er  .ftet]en  geblieben.  Die  5n>ei  ^reunbe  am  ^enfter  baben  fo= 
gleid?  einen  ahwc\cnbcn  Dritten  beim  Scbopf.  (£r  bat  ein  üeines 
gefd^äftlid^es  XHaltieur  g,c):iaht  unb  jet3t  t^eij^fs  bie  Sacbe  r>entiliren. 
Da  rpirb  nun  pentilirt  bis  ins  pierte  (5Iieb  l|inein.  Sein  (Sro§= 
Pater  liat  fd^on  als  Scf^uljunge  einen  Sad  2iepfel  geftol^Ien  unb 
feine  ^rau  bat  bei  einer  XDäfcberin  mafcben  laffen,  bie  um  einen 
Scbilling  mel^r  für  bas  Du^enb  cerlangt,  als  ebriicbe  £eute  3al|Ien 
tonmn. 

Der  £^err  auf  ber  Strafe  rebet  ficb  fo  in  bie  Bi^e  t^inein,  ha% 
er  3ur  Bekräftigung  feiner  2lusfagen  bei  jebem  punftum  mit  feinem, 
fpanifcben  Hol]r  an  ben  ^enfterlaben  feines  im  ^enfter  liegenben 
^reunbes  fcblägt.  3n  einem  oberen  StocfmerFe  ftnben  bie  £eute  bas 
(Scfpräd),  melcbes  einen  in  ber  IDarb  3icmlid^  befannten  ITTann  be= 
trifft,  fo  intereffant,  ba^  fie  anfangen,  bie  ^enfter  auf3ureil^en.  Die 
Dermel^rung  bes  publifums  feuert  bcn  21nfläger  auf  ber  Strajge  fo 
an,  ba^  er  auf  rbetorifd^e  2Iusfd?mücfung  feiner  pl^ilippiFa  hebad^t 
rv'xxb ;  bod?  gelingt  il^m  fein  anberer  gierratl^,  als  berjenige,  votU 
djer  fid?  3U  einem  Sd)impfnamen  fdinörfelt. 

Hun  witb  andf  ber  mocking  bird  bes  2lbr>ocaten,  ber  gegen= 
über  mot^nt,  rege  unb  mäl^renb  ber  Spottüogel  fid)  üernel|men  lägt, 
ftd^ert  ein  mit  feiner  (Gattin  auf  ber  Freitreppe  fi^enber  ^ausbe= 
ft^er  fo  laut,  ba^  Du's  aud?  l^ören  mugt : 

„3et3t  ift's  aber  gieit,  ba^  Der  aufbort,  ber  Spottüogel  melbet 
fid?  fd?on;  unb  wenn  man  erft  von  Dem  fo  laut  fpre6en  u>oIlte, 
ime  er  r>on  it|m,  bann  mürbe  aud?  an  Dem  fein  gutes  £^aar 
bleiben/' 

hierauf  beforgt  ber  gute  UTann,  ermuntert  burd?  bas  fdiallenbe 
(5eläd)ter  feines  (Sefponfes,  bas  (Sef6äft  felbft  unb  l^at  an  „Dem", 
el^e  nod?  bie  Ul]r  bas  nädifte  Diertel -gefAIagen,  mirflid?  fein  ein= 
3iges  gutes  5aar  gelaffen.  So  wirb  fd)mar3  angeftrid)en  mitten  in 
ber  ]diwav}cn  Xladit    Die  £uft  ift  bid^t  erfüllt  mit  „£ibell" ;  man 
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Tonnte    beri    Stoff   5U    ^n\nx\cn -- pvoce\ien   per    dubiffujg    t]crau5= 
fd^neibcn. 

^ältft  I)u  nod^  eine  IPeile  aus,  bann  melbet  \\(b  rielleicf^t  fcbon 
ber  Bote  bes  nüditernen  IHorgens.  Der  lial^n  frät]t;  bte  ^enfter* 
laben  fliegen  3U  ;  bie  Häd?ftenliebe  rut^t. 
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^ctx>=t]orF,  unter  bcmfelben  ^reitcgrabc  Itcgcnb  mte  ITTabrib 
unb  unter  einem  füblicberen,  als  bie  meiften  ttalienifd^en 

rStäbte,  mit  bQun  Hamen  ber  darncüal  unter  freiem 
f^immel  cermoben  ift,  bat  5ipar  feine  ^aftnad^tsfeier  auf  hen  Siva^cn, 
allein  es  finbet  €rfa^  bafür  in  bcn  „Dolfsfeften",  bie  ftd^  allmälig 
eingebürgert  \:iahcn.  Die  bei  folcber  (5elegcnbeit  r»eranftalteten  llm= 
5Üge  unb  felbft  einige  ipefentlid^e  IlTerFmalc  bcs  Treibens  auf  bem 
;JeftpIat3e  erinnern  febr  lebbaft  an  bcn  darnepal  im  freien.  €s 
fel^It  blos  bie  Ulasfe,  unb  bie  ift,  als  bem  (£bara!ter  bes  öfentlid^en 
amerifanifd^en  £ebens  3un)iber,  leidet  3U  entbel^ren.  €in  bebeutenber 
Unterfd^ieb  beftel]t  barin,  ba^  bas  publifum  nicht  mit  agirt,  vok  beim 
5tragen=(£arneDaI  einer  europäifd^en  Stabi,  fonbern  nur  bcn  paffiren 
§ufel]er  fpielt,  gerabe  fo  wie  bei  unfercn  Hcbouten  5ur  eigentUdjen 
;Jaftnadjt55eit  aud^.  Defto  fd)u:)ieriger  u?irb  bie  2Iufgabe  bes  act'iven 
(El^eiles,  bcfto  mel]r  (Entliufiasmus  ift  erforberlid),  um  trot3  ber  §mM^ 
l^altung  ber  ITtaffen  bcn  nötbigen  Sd^mung  in  bie  ^efttl^at  3U  bringen. 
^nx  DöIFerfdiaften,  bei  bcncn  fo  3U  fagcn  jebes  incnfd)enfinb  ein 
geborener  Baja33o,  ift  bas  carner>aliftifd)e  DoIIbringcn  ein  Kinberfpiel 
im  Dergleid/e  3U  ber  fjerfulesarbcit,  bem  bieberen,  von  £]aus  aus 
etmas  fd)n)erfälligen  (Sermanen  bie  erforberlid^e  Bcmeglidifeit  bei= 
3ubringen.  Unb  bie  ^erfuleffe,  u)eld?e  fid?  mit  bemunberungsmürbiger 
2lufof fcrung  biefer  2Iufgabe  unter3ieben,  finben  —  allen  (Söttern  bes 
©lyrr^^s  fei  es  geFIagt  I  —  burdiaus  nid)t  bie  2Inerfennung,  meldte 
if^nen  Aebüt]rt.  (£ine  eifigfalte  Kriti!  pflan3t  fid?  an  bie  Stva^cncden 
lixn  unb  lägt  es  namentlid^  nid)t  für  bie  IDunberleiftungen,  bie  fid? 
als  ;Jeft3ug  präfentiren,  an  lieblofer  Beurtt^eilung  feblen.  21ngaffen 
ift  leidjt,  ^lusftellungen  mad^en  noch  leidster.  2iber  bie  21ufftellung, 
bie  2lufftellung  bes  S^ges  —  bie  perfud^e  €iner  nur,  wenn  er  all  bie 
l^immlifd^en  unb  irbifd)en  Vil'dcbic  hnmn  lernen  u)iU,  tpcld^e  bie  2tr* 
rauäeure  3ur  Per5ipeif(un3  bringen  tönnenl 


Der  Sc^^uq  \ö2 

Die  Arrangeure  —  ja,  fie  ftgurircn  üieÜcidit  auf  einer  langen 
Comite=si;i|'tc,  aber  bic  Bauptlaft  liegt  bocf?  in  bcr  Hegel  nur  auf  (Einem, 
auf  bem  fcltencn  (5enie,  ipeld)es  burd^  Haturanlagc,  ZIeigung,  !ünft= 
lerifd^es  Stubium  unb  lange,  mül^fam  errungene  Erfahrung  in  ben 
Starii)  gefet3t  ift,  bas  2IugerorbentIicbe  auf  ftd)  3U  nehmen,  beim  Iier^ 
[teilen  bes,  fid^  mit  pomp  unb  (5Ian3  burcb  bie  Strajjen  n)äl3enben 
£et)iatf]an5  ber  spiritus  agens  5U  fein.  Picle  I^änbe  unb  Beine,  ja 
felbft  r»icle  Köpfe  voivhn  mit,  aber  ber  fd^öpferifdie  (5cbanh,  bie 
fünftlerifd^e  (Seftaltung  besfelben  entfpringt  am  €nbe  hod)  nur  einem 
Kopfe.  Unb  bas  mu§  ein  finbiger,  ein  gemixter  Kopf  fein.  IHit 
einem  ID^rte,  bas  ift  er  —ber  2Irrangeur.  Du^enbe  5cbrcn  an 
feinem  Hubme,  aber  ryas  mären  fie  ofyie  feinen  €rfinbung5gcift, 
o{]ne  feine  dhatfraft,  ot^ne  feinen  ^clbberrnblic!,  bcr  ihn  mitten  im 
d^aotifd^en  (Setümmel  ber  Dorabenbe  bes  ^eftes  bie  rid)tigen  per= 
fönlid^feiten  für  mürbige  Parftellung  ber  „(Sermania",  bes  „5er= 
mann",  bes  „(Sambrinus",  bes  „Barbaroffa"  unb  mic  bie  lyno- 
ratioren  bes  guges  fonft  heilen,  fdinell  cntbedcn,  ihn  feinen  2lugen= 
bli(f  barüber  in  gmeifel  läjjt,  meld)cn  ^inbrucf  fid]  mit  biefer  §ug= 
abtheilung  mad^en,  wk  jenes  ^rei=(£orps  fid)  üeriDertl-jen  läjgt.  2In= 
bere  g(än3en  mitten  in  ber  2Iction,  er  aber,  ber  irie  ein  Vfloith 
alle  ^äbzn  berfelben  in  ber  ^anb  l^ält,  ruirb  unfid)tbar  fürs  pub= 
li^um,  nad)bem  er  üielleid^t  lange  ZTäd?te  über  bem  plane  gebrütet, 
ipie  bas  porl^anbene  HTaterial  am  portheilhafteften  3ur  (5eltung  3U 
bringen  fei,  über  bem  fd)önen,  tDohlburdibad^ten  plane,  bcn  bas  erfte 
tücfifdie  Ungefälir,  bas  plöt3lid)  bem  Stra^cnpflafter  cntftcigt,  fd;>mäh= 
lid}  in  bie  Brüd)e  gehen  laffen  fann. 

Der  }Tiann  ift  Künftler.  Dies  muß  im  2Iuge  bel:)alten  tpcrben, 
wenn  man  ihn  unb  fein  IDirfen  riditig  beurtheilen  u)ill.  Ziud) 
bei  it)m  fommt  3uerft  bie  ^onception.  3*^^^^^^  fehlen  ihm  fo  mcnig 
mie  bem  Bilbner,  bem  Did)ter.  ^]i  bie  Stunbe  ba,  3U  mcld^er  er  an 
btn  erften  €ntn)urf  fd)reitet,  bann  fa^t  audi  it^n  bas  mäd)tige  Sze- 
nen, (Etwas  ins  IPerf  3U  fet5en,  mas  feinem  3beale  enrfprid)t.  3<^ 
!önnte  er  (Sud)  einen  fold^en  gug  binftellen,  mie  er  fid)  ihn  im 
ftillen  ^rieben  feines  2lteliers  „benft",  IicJ5e  fid?  bas  fpröbe  Illaterial 
(0  fneteu  unb  formen,  wk  es  feine  3^^^^^  ^^^^^M^?^''^/  ^^^"^  W^^^ 
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€ud)  ein  5cf)aufpicl  merbcn,  von  bem  nocf)  (Euere  Kinbesfinber  er= 
3ählen  mürben  1  Was  foll  aber  aller  2(ufflug  einer  fiinftlerifd?  ge= 
fcbulten  pi]antafie,  wenn  gleicb  bie  läbmenbe  IDirüicbfeit  il^r  Deto 
einlegt? 

Da  Fommt  3uerft  bas-  Bubget,  an  bas  er  ficb  halten  foII,  ein 
Bubaet,  in  ber  Hegel  von  beuten  aufgeftellt,  bie  feine  2Ibnung  ba- 
von  I^aben,  in  melcbem  Derbältniffe  pracbt  nnb  Koften  5U  einanber 
ftefien.  2IIIes  foU  wo  möglid^  noch  präditiger  fein  als  bei  bem  U^^ 
icn  Um3uge  eines  metteifernben  Dereines,  aber  ber  ^iscus  tritt  riel 
befcbeibener  auf,  als  bei  jenem.  lUit  fd^merem  Ber5en  muß  ber 
Componift  bes  guges  bie  fcbönften  (Sruppen,  tuelcbe  bie  (5Ian3pun!te 
besfclben  bilben  foüten,  ftreicben.  Hur  ein  dragöbienbicbter,  meld/er 
—  um  bie  2Iuffüt]rung  feines  IPerfes  3U  ermöglicben  —  gan3e  Scemn, 
bie  er  mit  feinem  ^er3blut  gefcbrieben,  unbarmt|er3ig  binopfern  foU, . 
fann  annäl^ernb  fül|Ien,  irie  es  bem  ItTanne,  ber  mit  feinem  He= 
nommee  am  (Erfolge  bes  ^eft3uges  betbeiligt  ift,  hei  fold^er  Per* 
früppelung  feines  €ntn?urfes  3U  IHutbe  u^irb. 

llnb  hätte  es  menigftens  babei  fein  "Scwcnhen  !  2(IIein  and}  bie 
geretteten  Brucbftücfe  bleiben  bei  ber  2Iusfül]rung  toeit  l^inter  ber 
donception  3urü(f.  Hamentlicb  bas  malerifche  (Element  fommt  fd^Iec^t 
ircg.  Die  berbfte  Healifti!  bricht  burd^  alle  aefthetifAe  Hunbung  her* 
t)or.  Zl\(ht  blos  Draperie  unb  (Eoftüme,  audj  bie  ^Ilufion  gcl]t  in 
^e^en,  ipenn  bie  robuften  ^eftalten,  bie  auf  bem  fdimanfenben  Bo= 
t>cn  ber  ^cftmagen  bas  (5Ieid)gerpid)t  3U  halten  permögen,  bie  beli= 
catc  2Iufgabe  allegorifdier  Darftellung  3U  löfen  bekommen.  Da3U 
w'iü  es  nod)  ein  merfcDÜrbiges  Dcrfennen  bes  inbiüibuellen  Berufes, 
ba|5  gerabe  immer  bie  ecfigften  nienfdienfinber  bie  ftärffte  Dorliebe 
für  ^iguren  traben,  bei  bcmn  (5va^\c  bas  mefentlidifte  (Erforbernig, 
Der  Bürger  aber,  ber  trot5  feines  über  alle  IlTaJ5en  profaijd^en  ^engeren 
bei  bem  v?^ft3uge  fid?  feinen  ITtitbürgern  als  poetifd)  gebadetes  IPefen 
3eigen  will,  ift  rielleid^t  ein  einf(ugreid)er  ITTann  im  2lusfd)u§.  Xtlan 
barf  thn  nic^t  fo  ohne  IPeiteres  bei  Seite  fe^en.  Da  fommen  bie 
2lugenblic!e,  in  meldten  ber  fünftlerif6  fül^Ienbe  2(rrangeur  beginnt, 
t)er3ipetfIungsüoII  in  bie  Baare  3U  greifen.  Das  2Iusrei§en  fommt 
fpäter,  wenn  er  3ur  perhängntßüollen  Stunbc  bes  gugftellens  in  ben, 
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fo  uucjcmciii  uüd)tcrn  aufs  5tra^engcipüt|l  l^erabfebenben  (Eableaur 
bie  Kinber  feiner  pt]antafte  faum  mieber  erfenut.  Der  Ifiann  l^at 
andi  feine  Hioalen  unb  iDei^,  ba^  fie  auf  ber  Botuery  ftet^en,  mit 
fd^arfem  21blerblicf  nad^  bm  lUängelu  unb  Blößen  feines  IDerfes 
fpätienb. 

Wenn  Boott)  unb  ^roing  bcn  Bamkt  um  bte  Xüctte  fpielen,  u?enn 
in  ber  IPabIcampacjne  eine  Partei  bie  anbere  bur6  €ffect  bafd;>enbe 
Demonftrationen  5U  überbieten  fud)t,  ift  bie  HiDalität  nid)t  böber  ge= 
fpannt,  als  bei  biefen  proben  für  bie  ieiftungsfät^igfeit  bes  DoI!sfeft= 
3ugs=2(rrangeurs.  IPäbrenb  ber  gug  fid)  bemegt,  £nden  entfteben, 
llngefd)ic!lid)!cit  ber  ITCitmirfenben  bie  fd)önften  2Ibfid)ten  bes  0rbners 
3u  nid)te  mad)t,  mübfam  geftellte  (5ruppen  ]icb  aus  (Ermübung  ober 
3el|aglid)!eit  in  eine  unmalerifd)e  crowd  auflöfen  unb  an  allen  €den 
unb  €nben  irgenb  ein  5a!ermenter,  ber  feinen  Sinn  für  bie  ßarmonie 
bes  <5an^en  l]at,  Uni^eil  ftiftet,  iffs  bem  2Irrangeur  5U  IHutbe,  als 
laufe  er  Spie^rutben.  IPäre  bas  ungefd?Iad)te  3^^^^^i^iiii^^/  meld^es 
foeben  eine  feiner  beften  2Ibfid)ten  burd)!reu5t,  nur  nidit  ein  foureräner 
Bürger  —  er  mürbe  es  gleidj  beim  Sd)opf  faffen  unb  fd>ütteln  mie 
einen  täppifdien  5d)ul]ungen.  XDas  fo  fd^ön  erbaut,  mirb  fo  ]äm= 
merlid?  r>erpfufd)t;  unb  bas  mie  eine  taufenbt'öpftge  Kunft=3urY  bie 
Crottoirs  füüenbe  publihim  t^at  feine  Zll^nung  baoon,  mie  gan3  anbers 
biefes  ober  jenes  prad)tftüc!  im  guge  gemeint  mar,  als  es  fid)  jegt  in 
feiner  PermirFüdmng  bem  2Iuge  bietet. 

Das  finb  Stunben  bes  ITtartyriums  für  bcn  aeftbetifd)  ftrebfamen 
irtann,  ter  fid)  Dermeffen  t]atte,  mit  ungefd)ultem  perfonale  !ünft= 
Ierifd)e  IX^irhnigen  er3ielen  3U  mollen.  €r  mie  Keiner  ift  in  ber 
£age,  tiefen  (Einblic!  in  bie  (Stbnograpbie  bes  Hcm=Porfer  Deutfd^= 
tl|ums  3u  tbun,  bie  d)ara!teriftifd)en  ITterfmale  ber  rerfdiiebenen 
beutfd^en  Stämme  unauslöfdilid)  ein3uprägen  in  feine  fünftlerifd^e 
2lnfd)auung  rom  ^efttags^ITTenfd^en,  (£r  Fönnte  ein  dapitel  3ur 
amerifanifd^en  (£ulturgefd)id)te  liefern.  (Eigcntbümlid^feiten,  welche 
ber  eberne  (5ang  ber  3^t)rl]unberte  nid)t  3U  üermifdien  rermod)te, 
foll  er  als  Sd^öpfer  einer  epl^emercn  DoI!sftamm^rerfd)önerung  mit 
einem  HTale  überminben.  Unb  bod)  tiängt  fein  l:{ünftIerftol3  baran. 
ITIad^t  ber  §ug  ^iasco,  bann  mu§  er  fein  Zlntli^  pert^üHcn,  ipie  ein 
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^clbl]err,  ber  eine  Sd^Iacbt  rerlorcn,  tDte  ber  parteifül^rer,  beffen 
Partei  aufs  ^aupt  gcfd^Iagen  iDorbctL  Die  Wudit  ber  Hieberlage 
laftet  fo  lange  auf  il]m,  feine  Hioalen  triumpbiren  fo  lange,  bis  mieber 
ein  neues  Polfsfeft,  bas  xlin  5uni  spiritus  agens  erforen,  (Selegenl^eit 
bietet,  bie  Sdiavic  aus3uipct5en. 

Da  tummeln  fic  fid^  5U  (laufcnben,  jubilircn  unb  pofuliren,  nicht 
a^mnb,  baJ5  €iner  Diellcid^t  tief  gebeugt  unb  ins  innerfte  6er5  getroffen 
auf  bem  ^eftpla^e  fi^t  xvk  Illarius  auf  bcn  (Trümmern  Cartt]cgo's 
—  ber  2Irrangeur,  bem  ber  ,Jeft3ug  mii5lungen. 

3n  früheren  ^a):iun,  als  ZTem=X)orf  noch  nicht  fo  pielfpract^ig 
waVf  wie  l^eute  —  in  ben  fernen,  fernen  (Tagen,  als  ber  ^remben= 
l]a|s  noch  organifirt  auftreten  burfte  —  hatte  man  bei  folchen  ^eftthaten 
aud^  mit  ber  bösartigen  2lntipatl]ie  ber  eingeborenen  Beherrfcher  ber 
5tragenec!en  3U  fämpfen.  (£s  mar  gerabe5U  ein  lPagni§,  bei  treuem 
(Tage,  auf  offenem  XUarfte  Sd^aufpiele  fremblänbifchen  (Sepräges  3U 
bieten.  Das  ift  nun  fd)on  feit  met^reren  ^^^^l^^^^^^"  9>'^^^  attbers. 
IHan  fchelte  hcn  ZTem=r)or!er  pöbel  nid)t  mehr  !  €r  ift  manierlict)  ge- 
tporben  unb  bemeift  es,  fo  oft  ihm  burch  einen,  bie  fouüeräne  KritiF 
bes  Stragenpublifums  herausforbernben  llm3ug  (5elegenhcit  aehoten 
ujirb,  feine  bes  3'^^^^ii"^^^^^  ruürbige  (IoIeran3  3U  bethätigen. 

€ine  faftnädjtlid?  ausgeftattete  IPagenburg  —  belebt  mit  Silbern 
beutfd^Iänbifdjcn  SiabU  unb  Dorflebens,  bem  cd^tcn  IXcw  =  Dorfer 
Kinbe  fo  fremb,  mie  ein  dulturgemälbe  aftatifchcn  (£t]arafters  — 
ftunbenlang  an3uftarren,  ot|ne  bas  nationale  Dorurthcil  fict)  in  l^öt^- 
nenben  (Sloffen  erget^en  3U  laffen,  ift  fid^erlid^  ^öd^ft  anftänbig  Don 
bem  Rough  ber  amerüanifd^en  Utetropole.  €r  3eigt  baburch,  ba^ 
xlin  bie  (Eultur  ber  polyglotten  IDcItftabt  in  ber  Chat  belec!t  hat. 
IX)äre  er  nicht  beffer  als  fein  Huf,  bann  mürbe  er  fid]  burd)  ben 
2Inblic!  biefer  firmegartig  aufgebonnertcn  Bäucricin,  biefer  mie  aus 
mittelalterlid^en  (Sräbern  erftanbenen,  über  bas  pflafter  bes  mober= 
neu  (Sotl^am  galoppirenben  £anbsFned)te,  biefer  ranbaltrenben  3ött= 
d^er  unb  (Iorpsburfd)en  ot^ne  gmeifel  3U  berb  fritifd)en  Demonftra= 
lionen  ober  beleibigenben  ^ntcvpeüaüonen  verleiten  laffen.  Hicf^ts 
von  all  Dem  1  (Sutmütl|ig  fiet]t  er  fid)  bcn  Speftafel  an,  ohne  feinen 
fdjmu^igen  VO'i^  ba^mifdien  3U  iperfen,    ZIid)t  einmal  bie  gefrönten 
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Pierfügicr,  bnvd}  meldte  bie  lUappcTuHlcuagcrie  Dcrtretcti  ift,  proDocircn 
il^ri.  €r  acbtct  and}  bereu  ^rei3Ügi9feit.  Pas  i[t  !eiri  Üeitier  Sieg,  ben 
er  über  feine  Danbalifcben  3^ifti^^«^tc  errungen,  unb  mau  mu§  ihn  barob 
beloben.  Dielleicbt  bat  bas  IPertt|fdiät5en  beutfd^er  Ränfte,  bas  er  im 
internationalen  Derfebre  an  bcn  corners  [tcb  allmälig  5U  eigen  gemacbt, 
etcDas  bamit  5U  fcbaffen.  Docb  aucb  biefe  Berüc![td]tigung  ber  r>o:ban= 
benen  Elemente  gefeüfcbaftlicber  0rbnung  ift  rübmensipertl]. 

Kur5,  er  bat  ficb  cioilifirt  —  ber  berüchtigte  ZTcm^DorFer  Hornby. 
Stellt  er  je^t  feine  HTitbürger  beutf6er  gunge  mit  bem  fcbti)äbi:= 
fd^en  Dreimafter  ober  fpit5en  (Eirolerbut  über  bie  Strajgen  sieben, 
bann  ja^t  ihn  nid^t  mel|r  ein  l^eiliges  €ntfe^eu,  ermecft  burd)  bie 
Porftellung,  bas  Streben  ber  beutfd)en  €inu)anberung  gebe  babin, 
ben  fd^mäbifdien  Bauernbut  mit  ber  §eit  als  amertfanifdie  ZTationaI= 
Kopfbebecfung  5U  octroyiren  ;  erblidt  er  bcn  (5ambrinus,  mie  er  im 
purpurmantel  bod)  oben  auf  einem  pbantafti)d)  aufgepu^ten  Brauer= 
ipagen  tl^ront,  bann  befd)Ieid]t  il^n  nid?t  mel^r  ber  Derbad^t,  ber 
Präfibent  ber  Dereinigten  Staaten  mügte  fid),  wenn  es  nach  bem 
Kopfe  ber  Deutfd)cn  ginge,  fo  fleiben,  u>ie  ber  erlaubte  Bicrfürft;  unb 
fäbrt  ein  ^eftmagen  an  il]m  vorüber,  auf  meld^em  bcutfd)e  Bäuerinnen 
leeres  Strol]  brcfdpen,  bann  empört  fid]  fein  Hationalgefübl  aud)  nid^t 
mcl]r  ob  bes  permeintlidien  rud^Iofen  Dorbabens  ber  Dcutfdi=2lmeri= 
faner,  bie  2Icferbaum.afdiinen  absufd^affen  unb  amerifanifdien  Weisen 
burd]  cüuntry-ladies  brefd)en  3U  laffen.  €r  begreift  jet3t  bcffer  bcn  Un= 
terfd)ieb  5U)ifd)en  unfdiulbigcm  Spiele  unb  ernftem  ^rad^ten,  3U)ifd?en 
f^armlofen  Heminiscensen  unb  tbatenluftigem  Babnbredien;  er  ballt 
fid]  nid)t  mel^r  wie  ein  Stad)eIfd]rDein,  fobalb  ibn  bas  ^rembe,  wenn 
aud]  nur  in  fd]er5l]after  CSeftaltung,  anftarrt ;  er  r>erftel]t  jet^t  bie  si:eut= 
dien,  benen  es  gegeben  ift,  mit  it^rem  practifd]en  Begebren  in  einer, 
unb  mit  il^rer  pbantafie  in  einer  anberen  IPelt  5U  leben. 

2Iud]  er  ift  im  s£aufe  ber  §eit  bulbfam  geworben  unb  gönnt 
einem  lebensluftigen  DöIFlein  fein  Dergnügen,  fofern  man  ibn  nid]t 
in  feinen  Breitseiten  unb  feinen,  üertragsmä^igen,  Besicbungen  3ur 
poUsei  ftört.  VOex  wi\l  nod]  läugnen,  ba^  ber  pöbcl  unfcrer  IDelt^ 
pabt  genteel  geworben?  Unb  iPof|I  barf  berfelbe  ftd]  in  bie  Bruft 
iperfen  unb  bie  (Jrage  erl^eben,  ob  feines  C5Ieid)en  in  anbern  VOelU 
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ftäbtcn  unter  äbnitcbcn  Umftänben  fid^  ebenfo  bulbfam  unb  l^uman 
benähme  ;  ob  3um  Beifpiel  felbft  in  ber  Bauptftabt  unferes  geeinlg- 
ten  unb  Derjüngten  alten  Paterlanbes  2lIIes  glatt  abliefe,  rnenn  ber 
fd/ lagfertige  W\^  ber  ,,Uantc''  burcb  ein,  il^nen  gan3  frembartiges 
Stragenfcbaufpiel  aufgeftadielt  mürbe,  ob  babei  nid)t  ein  gemütl^- 
lid^es  Durd)einanber  entftänbe,  in  meiern  bie  geflügelten  IPorte: 
„ITlatbes,  je^t  man  bruff  1"  ober  „Bau'  ihm,  Cufas  !"  unb  ipie  bie 
!riegerifd)en  21poftropben,  in  rpcld^e  bie  ZTamen  ber  €r»angeliften  per= 
flod^ten  finb,  fonft  l^ei^en  mögen,  eine  neue  Hu^anmenbung  fänben. 

Das  (Segenfä^Iid)e  perträgt  fid)  b^^^^  beffer.  IHan  nht,  wie  burd? 
ftillfd)n)eigenbes  Ucbereinfommen,  bte  tt)ed)felfeitige  Dulbung  in  gro= 
^em  ITTa^ftabe.  „Beut  ich,  morgen  Du"  ift  bie  iofung.  3m  2IpriI 
ipili  bie  giüne  proceffionsfd)Iange  5u  €l]ren  bes  irifd^en  2lpoftels 
fi(b  unbeläftigt  burd?  bie  Strafen  wälzen  ;  im  2(uguft  ift  felbft  auf  ' 
ben  überfüllten  Perfel^rsmegen  ber  Bubfonftabt  freie  Bahn  für  jebes 
beutfd^e  '£än'bd>en,  beffen  ausgemanberte  Söl^ne  il^re  ^reube  bavan 
I]aben,  mit  bilblid)en  Darftellungen  bes  altheimatt|lid)en  S(ba^ens 
unb  ^eierns  Staat  5U  madien. 

Sie  ift  fein  leeres  IDort  —  bie  amerifanifd)e  Coleran3,  Tixcbt 
blos  bort,  tpo  bie  Sa^ung  es  rerfügt,  mirb  fie  geübt ;  fie  hat  aud) 
in  bem,  fid)  außerhalb  ber  ftaatlidien  (£inrid)lungen  bemegenben 
Dol?sleben  ihr  (Sebiet  erobert ;  fie  ift  bis  in  bie  unterften  5d)id)= 
ten  gebrungen  unb  im  großen  (Sanken  lä^t  aud)  ber  permahrlofefte 
(Sefelle  fid)  nid)t  nad)fagen,  ba^  fein  Hlangcl  an  Bilbung  ober  (Se= 
fittung  il^n  hinbere,  bie  freie  Selbftbeftimmung  unb  Hed)tsausnü^ung 
2lnberer  3U  ad)ten,  Bei  allen  Klagen  über  ein3elne,  periobifd?  auf= 
ian(bcnbc  Derfud)e,  uns  ben  Pollgenug  inbiribueüer  Freiheit  3U  !ür3eu, 
muffen  mir  bod)  beFennen,  ba%  baburd?  feine  tDefentltd)en  IRedite  bebroht 
merben  unb  ba%  es  fein  Dolf  auf  €rben  gibt,  bem  bie  ed)tc  Coleran3 
fo  ins  Blut  übergegangen,  bei  bem  felbft  bie  rohen  (Elemente  fo  com 
(Seifte  ber  Dulbung  burd)brungen  finb,  mie  bem  amerifantfd^en. 
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fW^JjJ  ^^^^^^  3^^^^  ^^^^^^  £cntc.  Die  fcbroffftc  3"^^^i^ualität,  bic 
^lip  aus  frembem  f^tmmelsftrid?  5u  uns  herüber  r»erfcl3t  toirb, 
^^5iy.mu§  fid?  bem  21bfcbletfen  untermcrfen,  tDenn  fie  l|ier  nicht 
in  ein  5onberling5=Dafein  perfinfen  xv'xü.  3"  r(en)=l7orF  xvivb  bicfer 
proceß  bem  Europäer  erleichtert,  treil  ber  ZTen)=l)orfer  Sypus  fein 
ftreng  amerÜanifcher,  fonbern  eitie  Spielart  5u?ifchen  biefem  unb  bem 
tpefteuropäifchen  ift.  fertig  ift  er  überhaupt  nod}  nietet;  alle  fict^  im 
hiefigen  'iehcn  geltenb  mact^enben  fremben  (Elemente  w'whn  bei  feiner 
(Seftaltung  mit ;  feine  Contouren  ]diwanhn  nodf,  er  ift  noch  in  ber 
€t)oIution  begriffen.  So  ift  es  benn  auch  5um  SchIagn?orte  geu^orben  : 
'i)a^  auf  ber  bunten  DoIfs!arte  unferer  llTetropoIe  alle  Hacen  unb 
Hationalitäten  rer5cichnet  ftehen,  alle  typifdien  Wirten  bes  2Imeri!aners 
rorfommen,  nur  ein  fcharf  ausgeprägter  Hen)=Dor!er  Cvpus  nicht. 

(£s  mag  noch  feinen  tvpifchen  Xlcw  --Vov^cv  geben;  bicTccw- 
IJorferin  jeboct)  ift  auf  bem  IDege  3U  einem  beftimmten,  faßbaren 
^Ypus  3iemlict/  toeit  rorgefct. ritten,  ^m  (SetDÜhle  ber  ungleid^artigen 
(Elemente  finbet  bas  IPeiblid^e  fid^  rafd^er,  als  bas  HTännlidie;  jenes 
l]at  nid]t  fo  piel  ab5ufchleifen  mie  biefes,  um  5U  einem  gemeinfamen 
2lusbruc!  5U  gelangen.  Die  Hem^IJorferin  ift  bereits  erkennbar;  fchon 
hat  fie  gemiffe  €igenthümlid>!eiten  —  ober  fage  man  aus  £]öfIichFeit 
lieber  —  gemiffe  Dor5Üge,  bie  fidi  in  ftärferem  ober  fchmächerem  (5rabe 
an  allen  Sd^ichten  bes  meiblid^en  HerD-Dorf  ausprägen,  Unb  mahrlich, 
feine  ber  fchtt)äcf)ften  unter  biefen  —  €igenthümlid)feiten  ift  bie  ^in= 
btgfeit,  bem  männlicheti  ITeru^Dorf,  ohne  ba|5  basfelbe  es  3U  fehr  merft, 
(Sefe^e  511  geben  nad}  bem  (Srunbfat3e :  ber  IlTenfd^  lebe  nidit  blos 
um  5u  arbeiten,  fonbern  auch  um  \xd}  feines  Dafeins  5U  freuen  I 

gmar  gibt  es  aud^  unter  bcn  Hem=t)orferinnen  gar  manct^e, 
tpeld^e  einen  Beruf  fo  paffionirt  treiben,  bag  fie  barob  r»ergeffen,  bas 
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'iehcn  3u  gcniegen,  unb  anbcrc,  meldte  an  bcn  ^cffeln  bcr  2Irbcit  fo 
fd^mer  tragen,  ba^  bie  £ebcn5freubc  tl]ncn  gan5  frcmb  gcmorbcn; 
allein  r»on  btefcn  abnormen  ^rfcbeinungen  abgefehen,  ift  bie  normale 
Hen)=t)orferin  eine  mer!tl|ätige  Befennerin  jener  pi^ilofopbie,  meldte 
bas  Dafein  r>on  ber  beiteren  Seite  nimmt;  fie  rergnügt  fid^  gern,  fte 
betrad^tet  bas  Dergnügen  als  bas  Sal^  auf  bem  täglid:)en  Örob.  Unb 
für  bas  practifd)e  2(usüben  biefer  ^Infdiaunng  feblt  ibr  in  Hem=Dorf 
nie  bie  (Selegenbeit,  bcnn  Hcm^Dorf  ift  fd)on  in  beträd)tlt6em  rHajge 
fo  gerporben,  mie  bas  (Temperament  feiner  grauen  es  rcrlangt.  Da 
5eigt  fid?  am  beften  bie  Xltad^t  bes  lUcibes.  IDie  perfnöd)ert,  erftarrt, 
roftig  voäxe  fd^on  ber  gan5e  Organismus  bes  arbeitenben,  fidi  plaä- 
cnbcn  Hem^rjor!,  toenn  bie  Hem=l'Jorferinnen  nidit  als  mabre  *£ebens= 
fünftlerinnen,  bie  fid)  med^felfeitig  fclbft  ausbilben,  es  rerftänben,  bem 
Uebermud^ern  trocfenen  (5efd)äftsnnnes  €inbalt  ,^u  tbun,  wo  (Sefabr 
im  Der3uge,  ben  mertt^en  £]errn  (Semal^I,  ber  foeben  im  begriffe  ift,  ■ 
in  ber  trüben  ^Ini^i  ber  (Sefd^äftsprofa  gan^  unter^ugeben,  im  rid^tigen 
XHomente  energifd^  beim  Sd)opfe  3U  faffen  unb  5urü(f3U3ieben  an  bie 
fonnige  ^lur,  wo  bes  £ebens  ^robfinn  leud^tet  ! 

Die  pariferin  mag  anmutbiger  fein  als  bie  ZTen>=Dor!erin,  bie 
IPienerin  nod^  lebensluftiger;  aber  in  ber  Kunft,  bas  prograntm  3U 
e  n  t  m  e  r  f  e  n ,  in  beffen  21  u  s  f  ü  b  r  u  n  g  bie  ebeberrlid)c  2lutorität 
fid?  nad^  Ber3ensluft  grog  unb  breit  mad)en  hmn,  mirb  bie  Cod^ter 
ber  amerifanifd)en  IHetropoIe  nirgenbs  übertroffen.  Die  nationale 
d].it!raft  äußert  ftd)  bei  tl]r  im  erfolgreid^en  2Infämpfen  gegen  bie, 
fid^  in  2Imeri!a  mie  bie  €rbfünbe  fortpfIan3enbe,  graue  €intönigfeit 
bes  2IIItagsIebens.  Sd^on  liat  fte  mand^e  bunte  süd^ter  auf  biefes  einft 
fo  matte  Bilb  gefegt,  meldte  an  bas  lebbaftefte  (Eolorit  europäifAer 
f^auptftäbte  mabnen;  unb  gan3  befonbers  Derftebt  fie  jene  XHigtöne 
aus  ber  Hem^DorFer  £ebensfärbung  fern  3U  {galten,  meldte  in  (5e- 
fellig!eits  =  €rrungenfd)aften  —  für  bas  männlid^e  (5efd)Ied?t  allein 
beftel^en  1  Sie  bält  barauf,  ba%  nidits  in  ^lor  Fomme,  moran  fte  nid^t 
aud?  Cl|eil  nel|men  ^ann.  Datier  3um  Beifpiel  bas  üerbältnigmägig 
bürftige  (£Iub=£eben  Hem=tJorfs;  bat^er  bas  (Sebeil^en  jener  Sports, 
tDeld^e  aud)  ber  ^van  3ugänglid?,  bat^er  bas  €inrid)ten  aller  Sports 
bcrart,  ba^  fte  auc^  einem  ipeiblid^en  publifum  intereffant  tperben. 


Der  tTypus  brr  netr«Dorfcrtn  Ifi? 

Die  5ablrcicbcn  Dcrgnügungs=Hcgiffcurc  bilbcn  \xdf  ein,  bajg  fie  fd^ieben; 
unb  fie  ipcrben  gefcbobcti.  IPeiblicber  2lnfprucb  iffs,  ber  fie  in  Beme 
gung  fet3t,  meiblid^es  Urtl^eil,  bas  fie  leitet,  ireiblicbe  KritiF,  bie  fie 
am  meiften  fürcbten- 

3n  biefen  Dingen  befit^t  bie  gerabe  in  ber  beften  Zlusbilbung 
begriffene,  typifcbe  XTem^Dorferin  fcbon  jet3t  eine  ^ertigfett,  bie 
ftaunensmertb  märe,  wenn  tn  ber  neuen  lüelt  überbaupt  etmas,  was 
auf  bie  ^ortfd^ritte  bes  IPeiblicben  fid?  be3iebt,  nocb  DerrDunberung 
erregen  !önnte. 

Das  IPeinen  unb  lacben  baben  bie  grauen  überall  ,,in  einem 
Sac!".  ITlan  nenne  aber  neben  lXew--Vovf  eine  zweite  Stabi,  in 
ipelcber  fie  2Irbeit  unb  Unterbaltung  fo  nabe  an  einanber  gerücft 
unb  fid?  fo  3ured)t  gelegt  baben,  ba%  fie  im  Banbumbreben  eine 
ber  anbern  folgen  laffen  tonnen  !  (Eagesorbnung,  Hegelung  bes 
^ausl]altes,  \a  man  tonnte  fagen,  felbft  bie  (Sarberobe  ift  barauf 
eingerid)tet,  biefes  f)erüber  unb  hinüber  ron  ber  2lrbeit  ans  Der= 
gnügen,  t)om  Dergnügen  an  bie  2Irbeit  fo  einfad)  unb  bequem  als 
möglid?  ^u  mad^en.  ^n  ben  §iergärten  ber  (Sefellfdiaft  gibt  es 
and)  bier  5arte  (Semädife  genug,  bie  in  weiSVxcbev  21tmofpbäre  von 
einer  angenel^men  €rregung  ber  anbern  entgegcnfdimaditen,  obne 
paufen  ernfter  Befd^äftigung  ein3ufd)ieben ;  aber  bie  gabi  ber  ar= 
beitfamen  Hem=t)or!erinnen,  ipeld^e  ob  ibrer  (Lbätig!eit  !einen  2ln= 
fprud?  ber  Dame  opfern,  gel^t  ins  Bunberttaufenb ;  fie  finb  bie  (Se= 
fe^geberinnen  unferes  gro§ftäbtifd)cn  iebens,  fie  fd^affen  Hem=Dorfer 
Sitten^  fie  bebienen  fid)  nur  —  fanfter  ober  kräftiger,  je  nad)  ber 
Haturanlage  —  bes  männlid^en  2lrmes,  um  bas  Hcm=Dorfer  £ehen 
lebensmertl^  3u  maden, 

Xfian  betrad^te  einmal  biefe  gefd^meibtge,  gefpräd)ige,  trot^  aller 
tDeibIid)en  HeferDe  unbefangene  ZTeu:)^l]or!erin,  mie  fie  auf  ber 
5d)eibe  3U)ifdien  ber  ernften  unb  ber  I]eiteren  Seite  bes  Dafeins  ge- 
wanhi  babin3ugleiten  cerftcbt,  —  mie  fie  ibren  bäuslid>en  pfliditen 
bie  Pflid?t  bes  (Satten  anbängt,  fie  in  bie  IDelt  l]inaus3ufübren, 
fie  in  it^rer  Bäuslid^feit  3U  ermuntern  burd?  t^äuftge  auj^erbäuslid^e 
€rl^oIungen.  Kaum  ift  fie  mit  guten  Dorfä^en  unb  f^oben  2Ibfä^en 
ins  neue  ^aliv  l^ineingetrippelt  unb  liat  fid^  am  5u?eiten  3<^^ii^i^  im 


\f)S  2luf  bm  Pfaben  bcr  netr^J^orferin 

Scbncemafi'cr  abq^e^^aippelif  als  fie  ftd?  aud^  fd/on  auf  bte  ^Ju^fpi^eTt 
[teilt,  um  ben  ^lldiymtftcn  bcs  darncüals  in  tl^r  iaboratorium  fyru 
cin3ugu(fen.  3^^^  buntcften  ^lügel  entfaltet  ba  bte  u)eiblid^e  pt^an= 
tafte ;  unb  gan3  Zlcw=Vlor^  wäre  fid^erltd^  rpertl],  burd^  ein  €rb= 
heben  üerfdilungcn  5U  merben,  wenn  es  biefer  pl|(intaftifd)en  5d?ein= 
melt  bes  darneüals  nid)t  mcnigftcns  einige  gaubernäd^te  entlel^nte, 
um  feinen  döditcrn  Iiicrmit  ein  ephemeres  (5lüd  3U  bereiten.  Vflan 
nehme  biefcn  rDciblid^cn  (Trieb  t^inmeg  —  unb  bas  gan3e  ^a\tnad}tS' 
ocfen  unfercr  IHetropoIe  flappt  3ufammen  mie  ein  geplagter  £uft= 
ballon ;  benn  bie  Spannkraft  eines  !räftigen  männlidien  Bumors, 
ber  fid?  irgenbmo  bctl]ätigen  mug,  ift  es  nid^t,  ruas  ben  ZTeiP=lJorfer 
CarncDal  unrermeiblid?  mad)t. 

Sinb  bie  Bilber  ber  ftrahlenben  Ballnäd^te  rerblid^en  nnb  fdjmeigen 
bes  ^afd^ings  flöten,  bann  mad^t  ftd?  unfere  Hem=l]or!erin  aud?  fd^on 
mit  bem  ^rühling  3U  fd^affen.  Da  Ieud)ten  ihr  vor  2lüem  jene  Cage 
entgegen,  weld)e  nid)t  nur  bie  erften  milben  Deild^en,  fonbern  aud?  bie 
neuen  ITtoben  bringen;  unb  lebe  fie  in  nod^  fo  befd^eibenen  Derhält= 
niffen,  ctmas  mug  il]r  bas  Opening  bod]  eintragen,  fei  es  aud?  nur 
ein  buntes  Derfa^ftücf,  burd?  meld^es  ber  Befd^auer  barüber  getäufd^t 
werben  foll,  ba^  bie  neue  Decoration  nod?  nid^t  3ur  ^lanb  ift.  Dom 
Opening  toirb  gleid?  tpieber  nad?  bem  erften  ITtai  l^inübergefd^ielt; 
bie  unDermeiblidje  Move=Hummer  bes  Programms  gelangt  ^wax  nid/t 
immer  3ur  2lusfül]rung,  aber  im  21ufrütteln  aus  rerberblid^em  "Se- 
tragen,  bas  ber  gefunben  Blutcirculation  nid^t  3uträglid),  tl|ut  fie 
jebenfalls  it]re  5d?ulbig!eit.  Healifiren  fid^  aud?  nid^t  bie  Um3ugss 
projecte,  fo  genügen  fie  bodf,  bem  (Et^el^errn  voiebex  eine  l^eilfame 
£ection  über  bie  Ben)eglid)feit  aller  irbifd^en  Dinge  bei=  unb  il^n  r»on 
all3u  conferDatiüen  ^been  ab3ubringen.  Dann  fommen  bie  £7unbs= 
tage,  für  meldte  jebe  umfiditige  ZTeu:)=Dorferin  feIbftDerftänbIid|  fd^on 
•im  vorigen  Sommer  Programm  gemad/t  l^at,  unb  plaibirt  bie  männ= 
Iid)e  €recutir>e  nodj  fo  fef]r  für  Coney^slcinb,  liai  bie  meiblidie  £e= 
gislatioe  einmal  befd)loffen,  eine  nod?  fonnigere  ober  no&i  !üt^Iere 
Sommerfrifd^e  auf3ufud?en,  bann  gefd?iel]t's  aud?.  (£s  ftel]t  3u?ar  aud? 
biefer  €recutipe  bas  Deto  3U,  aber  es  ift  3umeift  eine  unfrud^tbace 
(Scipalt,  benn  fte  I^at  es  mit  einer  (5efe^gebung  3U  tl^un,  bie  mit  fic^ 


3n  jungen  3«^rm  ^^<^ 

fclbft  fcbr  einig  ift.  So  fd^icbt  bic,  bcm  hicfigcn  £cbcri  feine  fröhlichen 
(Sefet5e  gebenbe  HeiP=l]orferin  tl]ren  macbtiofen  €jecutiD^<lYrannen 
munter  burd^s  Z^liv,  bis  fte  il^n  enblid^  nad}  bem  Xt)eit]nad]tsmarFt 
fd^Ieppen  IPann. 

^eilfamer  €influ§  I  ®bne  il]n  ipürbe  bie  (Sefd^äfts fette  ber 
^äufer  rvolil  fet^r  patent  unb  lebenbig  ausfeben,  bie  (Jamilienfeite 
aber  nur  5U  oft  im  ftillen  €inerlei  r>er!ümmern. 


Itt  im^m  ^a^vm. 


Dag  bie  Hem^DorFerin  alle  anbcven  (Srogftäbtertnnen  in  pu^ 
überbietet,  ift  meltbefannt;  bas  meig  man  felbft  bort,  wo  über  ameri^ 
!anifd?e  Dinge  fonft  bie  tieffte  Unmiffen[]eit  bcrrfd^t.  Wo  liegt  nun 
ber  (Srunb  für  biefe  pu^fud^t  ?  3ft  fte  ber  Hen:)=l)or!erin  ztwa  a  n= 
geboren?  2Ingeboren  gerabe  niAt  —  aber  aner3ogen.  Zk^ 
Urfprung  füt^rt  in  ber  tlliat  bis  auf  bie  IDiege  3urü(f.  Il^er  hnnt 
nid^t  bie  Neigung  amerüanifd^er  (Eltern,  ihren  fleinen  Xlacbwndis 
fd)muc!  3U  üeiben  ?  3a,  IPer  fennt  nicht  bie  üetnen  €rtrar>agan5en, 
ipeld^e  beim  ^efriebigen  biefer  ITeigung  ror5ufommen  pflegen? 
VOcnn  aber  bas  „^u  riel"  fid^  je  entfdjulbigen  Iä§t,  fo  ift  es  an  biefer, 
faft  3um  dultus  merbenben  Sitte. 

7X\d}t  feiten  gemährt  man  auf  ber  Strafe,  in  bcn  Stabteifen- 
hal^n^Wag^en  eine  befd^eiben  geüeibete  ^rau,  an  ber  ^anb  ober  auf 
bem  2lrme  ein  präd^tig  ausftafftrtes  Kinb,  beffen  lururiöfe  IPäfd^e 
unb  fonftige  reid^e  (Semanbung  gerabe3u  einen  dontraft  3U  ber  ein- 
fadien  Kleibung  ber  IKutter  bilbet.  tPer  aber  moUte  fte  bavoh 
tabcln,  ba%  fie  il]re  Heinen  €rfparniffe  lieber  an  ihren  Liebling,  als 
an  fid?  felbft  wenbet?  Das  ift  ein  £urus,  bei  bem  bas  ^er3,  bas 
I]tuttert|er3  im  Spiele  ift ;  barum  erfreut  er  uns,  ftatt  uns  an3u- 
u?ibern.  ^zbennann,  ber  fid^  im  Familienleben  ber  unbemittelten 
(Elaffen  ein  toenig  umgefel^en,  ireig,  ba^  er  feiten  fehlgel]t,  wenn  er 
aus  bem  fd^murfen  2lusfel|en  ber  Kinber  aus  bem  DoI!e  auf  I^äuss 
lid^e  Cugenben  ber  (Eltern   fdjiiegt.    IXlan  barf  alfo  felbft  gegen  bie 
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I^ter  unb  ba  üorFommcnbe  llebcrtrctbung  in  biefem  punFte  nad;»fid?= 
tig  fein.  Sie  ift  fein  ^et]Ier  bcs  I7er5en5,  fonbern  böd^ftens  ein 
Derftog  gegen  ben  guten  (5e[d?ma(f»  €5  ift  nun  einmal  bas  pri= 
rilegium  bes,  feine  erften  Sd^ul^e  tragenben  amerifanifd^en  Kinbes 
mit  feinem  put5  über  bie  €Itern  empor5uragen.  Die  jüngere 
(Sencration  ftrebt  immer  l^öber,  als  bie  ältere,  unb  man  ^ann 
nid}t  u?iffen,  wo^n  bas  Knäblein  ober  IHägbelein  bes  einfad)ften 
^anbtt^erfers  nod)  berufen  ift. 

Diefer  aus  ber  Sitte  t|erDorgegangcne  2Infprud)  ber  niebli6en 
Heinen  Bälger,  in  ber  Hepublif  fämmtlid?  arifto!ratifd)  aus5u= 
feigen,  ift  nun  für  bie  mirflid)  ariftoh*atifd?en  Bälger  eine  2lrt 
Eingriff  in  ibr  StanbesDorred^t.  Wenn  es  ber  unbemittelten  IHut^ 
ter  paffion  ift,  it|r  Cöd)terd)en  mie  eine  prin5effin  beraus^upu^en, 
tDas  foll  ber  (Selbfürft  mit  feinem  Cöd^terd^en  anfangen,  um  bie- 
nött^ige  Diftan3  5U  t^alten?  €r  nimmt  feine  §uf(ud)t  5U  bcn  Din= 
gen,  u)eld?e  bem  IHanne  aus  bem  DoI!e  nidit  leidet  erreid^bar  finb. 
(£r  mu§  feinen  Uacbwncbs  mit  Koftbarfeiten  bebängen  ;  unb  ba  mzU 
bei  \id)  bereits  bie  (Et]orl^eit,  Sd^on  bem  baby  mirb  ber  5arte  Bals 
mit  golbenen  Kettlein  belaftet,  bas  2lermd?en  in  2lrmbänber  ge^ 
pregt.  Unb  ebe  bas  junge  Dämmen  bas  fd)ulpffid?tige  2IIter  er= 
reid)t,  l^at  es  bereits  ein  fet^r  entu)ic!eltes  llrtbeil  über  (Sefd^meibe 
unb  €belfteine.  €s  n?ei§  biefe  Iet3teren  3U  benennen,  et]e  es  nod? 
bie  Bud^ftaben  hnnt ;  unb  bas  B'dnbd)en,  rneld^es  nod^  nid^t  ben 
(Sriffel  5U  faffen  rerftel^t,  ift  fd^on  überlaben  mit  Hingen.  So 
whb  bem  Kinbe  bas,  mas  wiv  £urus  nennen,  3um  Bebürfnig  unb 
ber  beranrDad)fenbe  Bacfftfd)  ^ann  fid?  Faum  üorftellen,  ba^  (5e== 
fd^meibe  je  überflüffig  fein  Tonne. 

Tlnd}  bicfcs  Beifptel  mirft  nad)  unten  unb  bas  Viläbd)en  in  bcr 
t)oI!sfd)uIe  bcgcbrt  glcid)falls  ein  Sd^mucFftücf.  Des  Daters  Iieb= 
reid^e  ^anb  fpenbet  es  nur  5U  gern.  XParum  foHte  er  fid]  weigern, 
fein  Kinb  3U  jd)mü(fen,  bas  ja  in  Hem^l^or!  fd/on  mäl^renb  ber  Sd?ul= 
jat^re  in  ben  Kampf  mit  tüc!ifd)er  (Scfabr  unb  lät^menbem  Sd^recfen 
5iebt.  2icti,  man  barf  es  ber  Hcm=DorFerin  nid^t  als  5d)wäd)e  an= 
red^nen,  wenn  fie  fel]r  nerDos  ift;  fd)on  beim  Unterridit  in  überfüllten 
Sd?ul3immern    erlebt    fie    Kataftropl^en.     Unfere    Sc^ulbränbe    unb 
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Sdfülpanks  bilben  ein  fiird^terltcf^cs  Capitcl  in  bcr  (Er3icbung  bcr  Ucw'- 
Dörfer  Jugenb.  3^/  ^^^  fteberl]afte  (Erregung  ift  l]ier  fd)on  bem  2Ibc= 
5d^üt3en  bas  miglidje  patl^engefd^enf,  mit  melcbem  bie  Stabt  Hem= 
tjor!  il^n  bebenft.  3"  feinem  5cbulfac!e  ift  ben  Büdnern  aucb  ein  gut 
(Ebeil  gebunbener  2Ingft  beigepacft,  bie  fid)  jeben  2Iugenblicf  rnie  eine 
elehrifdie  Batterie  entlaben  ^ann.  Pen  Schweif  ber  2Inftrengung 
unb  ben  2Ingftfd)n)ei(5  iiat  er  fo  5U  fagen  in  einem  5ad.  Um  mie  piel 
beffer  ift  bod)  bas  junge  Dolf  baran,  meld^es  fern  pom  ftäbtifd)em 
IPirrfaal  unb  (Sebränge  über  bie  üerfdineiten  (Seftibe  5ur  luftigen 
Dorf fd)ule  ftreid^t !  Da  brot^t  fein  tiicf ifd)es  Sd^recfnijg,  ba  fann  bas 
junge  Blut  nod?  freier  unb  forglofer  mallen,  ba  fann  Kinbernaiüetät 
nod?  ftro^enb  gebeil|en. 

Die  armen  Hea)^l]orfer  Kinber  1  3^  ^^^  ^^at,  unfere  ITeltftabt 
ift  nid)ts  meniger  als  ein  Kinber=parabies.  (£s  mag  eine  §eit  ge= 
geben  liahen,  5U  meld^er  man  mit  ^ug  unb  'Redfi  fagen  fonnte,  es 
fei  ein  (Sliicf,  in  2Imerifa  geboren  3U  fein,  freute  barf  man  fid)erlid? 
fagen,  es  fei  fein  (Slücf,  in  Hem=Dorf  geboren  3U  merben.  Um  vok 
r>iel  fdineller  ift  bem  fleinen  IDeltbürger,  ber  auf  Ulanbattan  feine 
erften  2Ithem5Üge  tbut,  bes  £ebens  ftnfterer  (Ernft  nabe  gebrad)t,  als 
feinen  2lItersgenoffen  unter  flarem,  Ianbfd)aftlid)em  Bimmel,  bcn 
glücflidien  Knäblein  unb  HTägbelein,  bie  fo  5U  fagen  5n)ifd)en  (5räfcrn 
unb  Blumen  aufmad^fen,  im  Sonmn](bcin  haben  unb  fid)  an  ber 
fräftigenben  £uft  allein  balb  fatt  effen  fönnen.  5d)on  in  ber  IPiege 
foll  er  tDie  ein  fleiner  Berfules  bie  5d)Iangen  mürgen,  bie  in  (Scftalt 
töbtlid)er  Senden  an  ihn  beranfd)Ieid)en,  unb  wie  bie  Z^^S^  ^bre 
Hinge  5ieben,  foU  er  ben  Kampf  immer  mieber  aufs  Heue  beftebcn. 
3t|r  l^albes  'iehen  nerbringen  bie  bebauernsmertlien  (Sefd)öpfe,  wenn 
fie  nid)t  gerabe  auf  ber  lid^ten  ^öhe  grojgen  IDot^Iftanbes  geboren 
ftnb,  in  beengenbem  Balbbunfel  5U ;  bunfle  (Ireppenminfel  finb  ibre 
länblid^e  (5rotte,  fd)mut3ige  Strafen  ibr  (Sartcn  unb  ibr  IPalb,  Unb 
ba  fd^immert,  ftatt  bes  murmefnben  Bä6Ieins,  nid)t  blos  bie  (Söffe 
ber  pt]Yfifd?en  IKiasmen,  fonbern  audj  bie  ber  moralifd^en  (5ifte, 
meldten  ber  junge  Organismus  auf  5d)ritt  unb  Critt  preisgegeben 
ift,  gegen  bie  er  mit  feiner  fd)mad>en  Kraft  fidi  fort  unb  fort  mebren 
foU.     (Ss  ift  nid?t  nur  fein  (51M,    es    ift  beinal^e  ein  Unglüc!,  in 


Hcm=l]or!  geboren  5U  fein  unb  l]ier  aufmacbfen  3U  follen»  §u  §el^n= 
taufenben  cnt3tel:]en  fte  fid/  aud^  jät]rUd)  biefer  leiteten  2lufgabe,  in-- 
bem  fie  untermcgs  liegen  bleiben  in  enblofen  (Sräberreil^cn.  Tidi, 
wäv's  nid/t  um  all  bcn  l^olben  <Lanb,  mit  ireldjem  lTeiD=l)orf  feiner 
"Kinbcripelt  ein  beglücfenbes  §auberreid)  aufbaut,  —  t)ann  wüxbe  bes 
iebcns  Illai  ber  f leinen  IDeltftäbterin  ein  redit  freublofer  fein  I 

IDie  fpärlid?  finb  bie  5eimatl|5freuben  ber  beranmadifenben  neiD= 
l^orferin  3ugemefl*en,  U)ie  t>erl|ältni)gmä]sig  n)enige  tlläbd^en  gelangen 
in  unferer  XDeltftabt  3U  hen  voü  entmicfelten  Segnungen  einer  feft= 
begrünbeten  f^äuslid?!eit  1  ^alb  Ticvo  =I}ov^  lebt  auf  Homaben= 
fu§.  Das  £005,  meld^es  ber  Stäbter  allenthalben  3U  tragen  ^at, 
trifft  il]n  am  Bubfon  fdimerer  als  fonftmo.  Zlur  XPenigen  ift  es  l|ier 
gegönnt,  fid)  in  bie  üier  IlTauern  ein3uleben,  fid^  innerl^alb  berfelben 
bas  Heine  Heid),  meld^es  ber  ^amilie  eine  IDelt  bebeutet,  3U  erbauen. 
Der  großen  inel|rt|eit  ber  Heu?=l]orfer  ift  jcber  lDol]nungsmed?feI  nur 
bas  €rreid)en  einer  neuen  Station  auf  einer  enblofen  Houte.  Die 
neue  lt)obnung  mirb  in  ber  Ueber3eugung  be3ogen,  bat5  and}  fie  nur 
t)orübergeI]enben  21ufentt]alt  biete  unb  es  nicht  ber  XHübe  lol^ne,  fie 
befonbers  mol^nlid)  ein3urid)ten.  Der  Beimatbsfinn,  für  bie  (£r3ie= 
l^ung  bes  HTenfd^en  fo  nött^ig,  fann  unter  foId)en  Umftänben  nicht 
lDur3eI  f äffen ;  f^unberttaufenben  con  Kinbern  in  Heu:)=l]orf  ift  ber 
Begriff  „Daterbaus"  etmas  Unbefanntes, 

^ür  bie  Unahcn^  u:>eld^e  früh  I]inausftreben  in  bie  XDelt,  mag 
biefer  Derluft  Ieid)ter  3U  rerfd)mer3en  fein ;  aber  bie  armen  ITtäb* 
d)en  —  benen  es  nid?t  gegönnt  ift,  fid^  unter  bzn  21ugen  ber  IHutter 
bas  traute  piä^djen  3U  erobern,  wo  fie  bas  IDalten  nad?  eigener 
(Eingebung  beginnen,  voo  fie  in  ungeftörtem  ^Jrieben  I^eranreifen 
tonnen  für  ihre  £ebensaufgabe,  mo  fie  ein  unentrü(f bares  ^Ifyl  fin= 
ben  in  Stunben  ber  Betrübnig,  einen  I^eiligen  2lltar  in  ITtomentcn 
innerfter  Bemegtl^eitl  21uf  foId)e  Sentimentalitäten  barf  bas  in 
IIeu)=l)or!  I]erann:)ad)fenbe  junge  Ding  fid)  nicht  einlaffen.  guflnd^t 
in  fd^ü^enbem  tt)infel  fudjen  —  tt)03u  märe  man  benn  (Sro§ftäb= 
terin  ?  Dem  tTem=r)or!er  23a(fftfd?  fann  ein  etmas  jungenhafter 
gug  bei  bem  beftänbigen  ^in=  unb  ^ermanbern  nur  3U  Statten 
fommen,     ^Ue   Z^^^^  ^^^  ^^^  Umgebung  herausgeriffen  iperben, 


neue  Befanutfd;aften  anfnnpfcn,  bte  alten  fcbnell  rcrgeffcn,  ficfi  in 
bte  pcränberte  £age  rafd]  finben  muffen,  bas  ^Itltäglicbe  fid>  nidit 
3u  fel^r  5u  ^er3en  net]mcn  —  all  bas  ift  ber  (Entiricfelung  bes  (Se= 
mutiges  3tr)ar  ntd^t  fel^r  förberlid^,  aber  ba  es  einmal  burd^gemacbt  fein 
mill,  fd^afft  man  fid^  ba3u  lieber  gleid?  aud?  bcn  leidsten  Sinn  an, 
ber  allerbings  nid^t  fcl)r  meiblid),  aber  um  fo  practifdier  ift.  0b 
bie  Hen)=rjor!er  IPobnungsfrage  wohl  gar  nid^ts  3U  tbun  bat  mit 
ber  c£t7arafter=€nttt)icflung  unferer  jungen  Dämdien,  bie  nid^t  im 
upper-ten-dom  geboren  ftnb  ?  —  Ilnfer  altes  beutfd^es  Spridiroort, 
meld^es  fagt,  ba'^  rollenbe  Kiefel  fein  HToos  anfe^en,  erlangt  l^ier 
eine  Bebeutung,  n)eld)e  nid/t  blos  bie  m  tteriellen,  fonbern  aud^  bie 
(ßüter  bes  X7er3ens  in  fid^  fd^Itegt. 


2irs  £}erbert  Spenccv  bie  Union  bereifte,  befanb  fidp  unter  ben 
S'di^tn,  in  meldte  er  feine  Beobad)tungen  3ufammenbrängte,  auch 
bei ;  bem  2Imeri!aner  fei  bie  2Irbeit  ^mec!  unb  nid]t  UlitteL  ^reilid/ 
fprad^  er  nur  üom  2Imerifaner  unb  nid^t  aud?  üon  ber  Zlmerifanerin. 
IDürbe  er  aud)  bas  meiblid^e  21merifa,  namentlid)  bcn  repräfentatiüen 
tEt^eil  besfelben,  in  ben  Kreis  feiner  3etrad)tungen  ge3ogen  baben, 
bann  ):\äüe  er  u?al]rfd)einlid/  milber  geurtbeilt  über  bie  amerifanifd^e 
Ueberarbeitung. 

lUcr  moüte  läugnen,  ba%  w'xv  I|ier  3U  £anbc  eine  beirunberungs= 
n>ürbige  (5attung  t^öd^ft  ftrebfamer,  fleißiger  unb  energifd^er  grauen 
befi^en  ?  2(ber  fie  finb  eigentlid?  bod)  nur  bie  meinen  Haben  il^res 
(Sefd)Ied)tes,  unb  gelten  in  bcn  2lugen  ber  fpeciftfd)  amerüanifcben 
lady  gerabe3u  für  uniDeiblidi.  Don  biefer  le^teren  mirb  fclbft  ber 
überfd)u:)änglid)fte  5d)meid^Ier  nid^t  behaupten  fönnen,  ba^  fie  fid^ 
überarbeite,  insbefonbere  in  Hcm-^Dorf  nid^t.  IPohl  aber  mug  it^r 
eingeräumt  merben,  ba^  fie  \n  ber  Zlrbeit  nid^t  bcn  ^ebens^mecf, 
fonbern  bas  XHittel  3um  Erlangen  ber  £ebensgenüffe  3U  mürbigen 
ioei§.     Hur  mag   fie  btefes  XTlittel  —  nid)t  felbft  anmenben ;  bas 
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überlägt  fic  2Inbcren;  fte  begnügt  ftcb  mit  bem  gmecfe.  IX)  e  n  lä^t  fie 
nun  bas  fdimere,  erfcböpfenbe  Iltittcl  5um  €rretd)en  bes  fdjönen,  an= 
genehmen  gmecfcs  anmenben?  gunäcbft  —  2Pen  [onft,  als  t>zn 
tf^euren  lebensgefäbrten,  bcn  lieben  (Saiten.  So  finb  IHittel  unb 
§u)e(f  in  einer  unb  berfelben  ^amilie  aufs  (51üiflicbfte  rereinigt. 
(Er  arbeitet  fürs  sieben;  fie  g  e  n  i  e  J5 1  bas  Scben.  Un^  je  mehr 
er  arbeitet,  bcfto  mehr  fann  fie  genießen,  0,  es  gibt  gemijg  auch  ba 
recbt  piele  2Iusnal]men.  Selbft  in  bcn  amerifanifcbeften  ber  ^amtlien 
tpaltet  oft  bie  liebreid^e  ^ausfrau,  melcbe  perfönlid^  bafür  forgt,  ba^ 
ber  mit  l|erausbängenber  §unge  von  ber  Dollarjagb  beim!et)renbe 
(3aüe  etwas  (Sutes  5U  effen  finbe  unb  ein  meicbes  £ager,  auf  bem 
er  ben  Derbauungsproceg  beftebe,  ba^  fein  balbgefd^Ioffenes  3luge  ftc^ 
an  foftbaren  ITtöbeln  erfreue  unb  er  in  bem  Bcmu^tfem  entfcblummere, 
ficb  nicbt  umfonft  ab^uracfern,  (Semtg  gibt  es  ^aufenbe  unb  daufenbe, 
bie  —  fo  ftocfamerifanifd)  fie  aucb  fein  mögen  —  bem  armen  geplagten 
(5atten  bie  HTübe  abnehmen,  fi6  von  geit  5U  §eit  nadf  einer  größeren, 
fchöneren  lüohnung  um3ufehen,  tpeld^e  natürlicher  IPeife  nittt  rDohI= 
feiler  fein  !ann  als  bie  kleinere  unb  minber  fchöne.  Unb  faft  itj  feiner 
ber  größeren  Stäbte  mehr  ruirb  verlangt,  ba^  ber  lllann,  nacf^bem  er 
bas  (Selb  für  bie  Lebensmittel  rerbient  hat,  bcn  Hovh  auf  bcn  2Irm 
nel^me  unb  felbft  auf  ben  IHarft  gel^e. 

Tlndi  in  biefen  Dingen  ift  ber  ^ortfchritt  unrer!ennbar,  unb  felbft 
ber  amerifanifche  husband  gehört  nunmehr  5U  ben  IPefen,  welche  von 
bem  unaufhaltbaren  €mancipationsbrange  unferes  geitalters  pro:» 
fitiren.  2lber  übers  Haturgebot  hinaus  fann  biefe  €rleid)terung 
feines  Dafeins  nid^t  gelten.  €r  gehört  einmal  bem  ftärferen  (5e= 
fd^Ied)te  an  ;  unb  je  mehr  Sd^tDädicn  bas  id)wä(bexe  (Sefd)led)t  l|at, 
befto  mehr  Stärfe  muß  bas  ftärfere  5eigen.  3^  mehr  bie  lady  bes 
Baufes  fid)  in  bie  rrirFIid)en  ober  rermetntlid^en  Bebürfniffe  r»er= 
tieft,  beren  Befriebigung  il|r  ber  große  £ebens3U)cc!  ift,  befto  mehr 
muß  ber  husband  fid)  ins  5erbeif6affen  ber  IHittel  3um  §mec!  per= 
tiefen. 

2lmerifanif6e  Ueberarbeitung  ift  alfo  gemiffcr  IHaßen  eine  ^olge 
amerifanifd)er  lleberforberung  ans  'iehen,  Unb  woüt  3I|r  miffen, 
oarum  (elbft  bemittelte  XHänner  fid)  no&i  immer  abquälen,  als  arbeit 
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tetcn  fte  im  (Eagclol]!:  —  bann  fragt  nur  bei  fa[f|ionabIcn  grauen  an; 
bie  ipcrbcn  €ud7  fd^on  fagcn,  tr>arum  bics  fo  fein  muffe. 

^ber  audi  biejcnigen,  bie  nietet  über  einen  gefcbäftsgeiranbten 
husband  als  über  bcn  money-making  servant  unter  ibt^m  Dienft= 
perfonale  pcrfügen,  finben  in  Heu)=t)orf  (5elegenheit  genug,  bei  ihrem 
Hunbgange  auf  bcn  pfaben  bes  ^cbensgcnuffes  fid^  bas  mannlid^e 
(Sot{]am  bienftbar  3U  mad)cn  —  fclbftüerftänblid)  in  ber  ad)tbarften 
IDetfe;  pon  Zlbenteurerinnen,  bie  mit  ihren  Hei5en  ^nccbhn,  foll  t|ter 
gar  nidit  bie  Hebe  fein,  ^ür  bie  felbftftänbige  Dame,  treidle  il|re  jung= 
fräulid^e  UnabhängigFeit  maleren  unb  trot5bem  auf  ber  promenabe 
ber  grogftäbtifd^en  Vergnügungen  über  ben  fie  geleitenben  männlid)en 
Sdiattcn  verfügen  wxU,  ift  in  Hem^t)or!  geforgt.  Die  2Ten)=Dor!er 
felbft  afyien  faum,  xvdchz  improvements  —  poUftänbig  abgefehen 
r»on  benjenigen,  bie  bem  ^remben  auf  ber  Strafe  in  bie  Zlugen 
fpringen  —  unaufhörlid^  bas  l^iefige  gefellige  '£ehcn  von  Stufe  3U 
Stufe  liehen,  ITtan  nel^me  nur  ein  BeifpieL  (Es  beftel^t  feit  3^^^^^ 
eine  (SefcIIfd^aft,  meldte  fid)  bie  2lufgabe  geftellt  hat,  alleinftehenben 
Damen  bie  reid)en  Kunftgenüffe  unb  fonftigen  el^rbaren  Vergnügungen, 
u)eld)e  Hen)=DorF  bietet,  öaburd^  3ugänglid]er  3U  mad)en,  ba^  ihnen 
„anftänbige  Begleitung"  geliefert  mirb. 

(Sefet3t  bcn  ^all,  eine  junge  IPittme  ober  ein  altes  ^raulein, 
ol^ne  ^reunbe,  ol^ne  Vevxvanbte,  fei  eine  große  Htufiffreunbin ;  fie 
ipill  bann  unb  mann  ein  Concert  ober  bie  0per  befudjen,  es  fehlt  ihr 
aber  ber  Begleiter;  ober  angenommen,  fie  fei  eine  ^rembe,  ber  es 
r>orübergel]enb  an  ber  nöthigen  (Sscorte  burd?  bas  gefährlid^e  (5eu?ühl 
ber  IDeltftabt  fehlt.  3hr  ift  leidet  gel^olfen.  Sie  3eigt  ber  ermähnten 
(Sefeüfd^aft  einfad?  an,  ba^  fie  an  bem  unb  bem  2lhcnb,  um  bie  unb 
bie  Stunbe,  ba.unb  ba  fyn  geleitet  fein  tDoIIe;  pünhiid?  ftellt  fid?  3ur 
be3eid)ncten  geit  unb  am  be3eid)neten  0rt  ein  anftänbig  gefleibeter, 
fid?  anftänbig  benel]menber  ^^err  ein,  mad)t  feine  anftänbige  Derbeu= 
gung,  bietet  feinen  2lrm,  ber  je  nadi  Belieben  genommen  mirb  ober 
nid?t,  unb  führt  ben  erl^altenen  2Iuftrag  gan3  mie  ein  (Sentleman 
aus.  (Er  fommt  nadi  Beenbigung  bes  Concertes,  ber  0per,  Porlefung 
ober  fonftigen  2lbenbuntert]altung  mieber,  um  bie  2Iuftraggeberin  in 
berfelben  anftänbigen  IDeife  nad]  ^aufe  3U  geleiten.    Der  Dame  (tef^t 


es  frei,  fid^  auf  ein  (Sefpräd^  mit  il^tn  ein3ulaffen  ober  ftumm  an  feiner 
Seite  ()al^in3ufcf^reiten.  2luf  jebe  ^rage  gibt  er  nadi  beftem  IDiffen 
eine  anftänbige  2lntiPort ;  er  felbft  aber  mirb  bie  Dame  nie  mit  einer 
(Jrage  beläftigen,  überl^aupt  bas  Scbmeigen  nie  unaufgeforbert  bred^en. 
Streng  erfüllt  er  feine  Hitterpflid^t  unb  bebnt  fie,  n^enn  es  verlangt 
tpirb,  fogar  fo  ipeit  aus,  feine  Sd?ut5bcfobIene  bis  in  ben  Saal  ober 
in  bas  parterre  5U  begleiten  unb  an  ihrer  Seite  bcn  Kunft=  ober 
fonftigcn  (Senu§  mit  3U  genießen.  Seinen  Si^  be3at|It  natürlid?  fie. 
3^m  aber  ermäd^ft  baraus  bie  Perpfüd^tung,  angefid^ts  bes  public 
fums  —  ipenn  bie  Dame  biefen  IPunfd]  perrätl^  — -  bie  Holle  it^res 
Brubers,  Detters  ober  ^reunbes  in  aller  Discrction  3U  fpielen. 

3n  ber  Ct^at,  bas  ift  nod?  mehr,  als  felbft  paris  in  gro]^ftäbt= 
ifd^er  (5alanterie  3U  leiften  rermag.  2IIIem  2Id)fel3U(fen  ber  ^meif= 
ler  3U  (Erot3,  ift  biefe  (Sefellfdjaft  fd^on  ipäl|renb  einiger  IDinter= 
faifons  ftar!  in  2Infprud?  genommen  ujorben.  (Dh  fie  it^re  St^ätig^ 
!eit  aud?  im  Sommer  fortfe^t,  ob  in  ber  angegebenen  IDeife  aud? 
Begleitung  nadi  Coney^^^^^^^  ^^^  allenfalls  ber  nött|ige  Beiftanb 
in  hen  hvanbenben  IDogen  3U  baben  ift,  barüber  fd^meigt  bas  (J)e= 
rüd)t  üorläuftg.  Dagegen  fprid^t  es  mit  Beftimmtt)eit  baoon,  ba^ 
biefe  trefflid^e  €inrid)tung  nid^t  mef^r  gan3  im  Sinne  il^rer  Be= 
grünber  fortgefül^rt  merbe»  Urfpriinglid^  foll  es  ftd)  um  editcn 
Hitterbienft,  um  eine  neue  2Irt  bes  n)eltberül|mten  amerifanifd^en 
^rauen=(£ultus  gel|anbelt  t|abcn»  IDie  „Hitter  üom  ^eiligen  (Sral" 
opferten  fid)  bie  Dienftbefliffenen  für  bie,  il|res  fdiüt^enben  Kirmes 
bebürftigen  Dereinfamten  unb  Derlaffenen.  Der  gufprud^  foü  aber  fo 
groß  gemefen  fein,  ba%  bie  gro§t|er3igen  Hitter  fid^  burd?  Ünappen  vev- 
ftär!en  mußten,  bie  nid^t  mehr  fo  großI)er3ig  maren  unb  bcn  eblen  Dienft 
nur  gegen  fdinöbe  Be3al]Iung  Icifteten.  l\nb  je^t  follen  biefe  £et5teren 
il|re  ritterlid^en  Dorgänger  gan3  unb  gar  Derbrängt  haben.  2in  bie 
Stelle  ber  £ohengrine  ftnb  £ol|nbebiente  getreten.  ^Kber  gcrabe  bies  foU 
bie  Hadjfrage  gefteigert  ^ahen.  Dem  be3at|Iten  „anftänbigen  Begleiter" 
vertrauen  fid)  bie  Damen  nod^  r>iel  lieber  an,  als  bcmjenigen,  beffen 
tbeale  Uneigennü^igFeit  bod)  nod)  mand)er  Befürd^tung  Haum  gab. 

(Set|t  bie  Hem=X]or!erin  i^rem  (Senußleben  bei  hellem  Cage  nach, 
fann  fie  bes  Begleiters  gan3  entbel^ren ,  ba  vonb  es  fogar  3ur  Hegel, 
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auf  männlicf)e  (Sefellfdjaft  511  rcr5td]ten.  Die  (Scfdiäftsftinibcn  bcr 
(5atten  unb  Dätcr  finb  bie  Cagcs5eit,  iräl^rcnb  mcldicr  bie  Hem= 
tJor!er  ^rauenmclt  it^rcn  eigenen  Der!el|r  fid^  am  freieften  entfalten 
lä^t.  Die  irtittelpunhe  besfelben  fittb  bie  großen  'Ba^avs,  finb  bie 
Cl^eater  unb  doncertfäle^  wo  UTatinees  ftattfinbcti.  2(IIe  (Typen  ber 
grogftäbtifd^en  Dame  finb  in  bem  bunten  (Semübl  vertreten,  balb 
l|ier,  balb  bort  5tt)eic3t  fid)  ber  Strom  ah,  reid)  an  d)arafteriftifd)en 
(Sruppen,  treidle  im  £id)te  ber  Sonne  um  fo  belebter  erfd)einen. 
2ln  bcn  näd)ften  <^den  löfen  fid?  biefe  (Sruppen  mieber  in  kleinere 
auf,  mobei  bie  Dauer  ber  Derabfd^iebungen  lebiglidj  burd?  atmo- 
fpl^ärifd^e  (Einflüffe  bebingt  toirb.  €s  mu|g  fd^on  ein  3iemlid)  fd)ar= 
fer  XX)inb  meben,  wenn  nid^t  an  jebem  Sd)eiben)ege  ein  Üeines 
KIatfd?=(£lübd?en  improDifirt  mirb.  Docb  aud?  gegen  biefe  ungalan= 
i^n  nial^nungen  bes  raul^en  Horbs  ober  Horbmefts  gibt  es  2lbbilfc. 
XHan  vertagt  fid?  nad>  einer  henad)havUn  Conbitorei. 

Die  (Srogftäbtenn  ift  ancb  in  2Imeri!a  fd?on  fo  meit  emancipirt, 
ba%  fie  auf  bem  IDege  com  doncertfaale  5ur  IDobnung  gern  Sta= 
tion  mad?t.  ^cncv  feierlidie  IHarfd?,  n?eI6cr  bes  Sonntags  an 
ber  Seite  bes  (Satten  ober  Derlobten  aus  ber  Kird)e  gerabenmegs 
nadi  ber  bal^eim  bereiten  Cafel  gethan  wivb  unb  feine  Unterbre^ 
d)ungen  bulbet,  gilt  für  bie  IPod)entage  nid^t.  2ln  biefen  le^teren 
ift  man  minber  förmlid?,  man  geftattet  fid^  em  luenig  (Einfebr,  ba 
(Js  ja  fo  riel  feit  Sonntag  (Erlebtes  mit5utbeilen,  fo  riele  ITcuigfciten 
aus  ber  (SefeÜfd^aft  aus3utaufd)en,  üielleidit  and)  l]ier  unb  ba  ein 
abermals  doU  gemorbenes  ßer3  aus^ufd^ütten  gibt.  Zlxcbt  allein  ber 
Hem^Dorfer  männlid?en  (Sefd?Ied?ts  fangt  an,  bas  Kaffeebauslebcn 
3u  cultiüiren,  and)  bie  Hen:)=l)orfcrin  t^at  eine  berartige  ITeigutig; 
unb  bas  Befriebigen  biefer  Heigung  ift  älter,  als  bie  genannte  €r= 
rungenfd)aft  männlidierfeits.  Die  n)ciblid)c  ^requen3  ber  donbitoreien, 
wzld}Z  in  ibren  €inrid)tungen  nun  fo  rerfdnebenartig  finb,  baf,  fie  ben 
2Infprüd?en  aHer  (£Iaffen  genügen,  wav  immer  beträdulid? ;  in  letzterer 
geit  aber  l^at  fid?  bas  meiblid?e  Kaffeet^ausleben  febr  entmicfelt. 

3n  allen  Cl^eilen  ber  Stabt,  fou)ol]l  an  ben  ipeftlid^en  ^toenues 
nnb  bzn  großen  planen  im  f^er3en  Hea)=Dorfs,  als  aud?  in  ben 
befd^eibeneren  Legionen  ber  0ftfeite  gibt  es  pollauf  gaftlic^c  Stätten, 
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tDo  bie  ZTen>=l]or!crin  nad)  ber  shopping-Cour  i(]ren  Vfiocca  fd)Iürfen 
fann  unb  felbft  if|re  (£igarrctte  rauchen  Fönnte,  tpenn  fie  tpollte.  Pie 
£ocaIitäten  finb  ol|ne  2IusTiat]me  fcl^r  etniabenb  gel^alten  unb  ftet]en 
unter  bem  mäd^tigften  Sdin^e,  beffen  fie  fid?  erfreuen  fönnen,  unter 
bem  Schule  ber  fprtd^mörtlid^cn  amerifanifd^en  (Salanterte  gegen 
grauen,  meldje  —  fo  toll  es  ber  gebilbete  pöbel  and)  fonft  treiben 
mag  —  fid^  nod?  immer  als  mäditiger  beipäbrt,  benn  bie  aufmerf= 
famfte  poIi5ci.  f^ier  ^ann  bie  liamenmelt  ohne  Herrenbegleitung 
fo  ungeftört,  ungenirt  unb  ohne  jeglid)cs  Bebenfen  perfel|ren,  als 
begebe  fie  fid)  in  eine  private  Kaffee=  ober  ül^eegefellfdiaft.  Die 
grojse  Dame,  meldte  üon  ihrem  2>^wclxcv  Fommt,  fomie  bie  Banb- 
n)er!ersfrau  mit  bem  fdimeren  Korbe,  in  bem  bie  foeben  auf  bem 
lPafl]ington=inarft  erftanbene  (5ans  ftccft,  ftnbet  ein  il|r  3ufagenbes 
(Etabliffemcnt,  fei  es  ein  präd^tiger  Salon  ober  ein  fid)  hinter  einem, 
candy-store  r>erftec!enbes  Kaffeeftübd^en,  wo  fie  Station  mad)en  unb 
il^re  Kaffeefd)mefter  treffen  fann. 

Der  Duft  bes  n)iir5igen  (lonfects,  mcldicr  bas  £ocaI  erfüllt,  übt 
fd)on  beim  €intreten  einen  ät^nlid^en  gauber  aus,  tt>ie  ihn  bie  d^araf^ 
teriftifd^en  (Serüd^e  einer  Bar  erften  Hanges  auf  bie  Dcrmöhnte  Hafe 
ber  Rerren  ausüben,  hcncn  bie  Ueber3eugung,  baJ5  ZlIfol]oI  3U  ben  un= 
entbehrlid)en  Hat^rungsftoffen  gel^ört,  in  eJIeifd)  unb  Blut  überge= 
gangen  ift.  Die  Beleud)tung  ift  bcn  llmftänben  gemäg  glän5enb, 
iPot]Itl]ätige  IPärme  ober  angenehme  Kühle  —  je  nad^bem  bie  ^ahxes= 
3eit  es  erheifd^t  —  burd^bringt  alle  Häume,  einlabenbe  Sit5e  unb  nieb= 
Iid?e  (Eifd)d?en  ftet^en  in  großer  2In3al]I  ha,  unb  mand^er  3mbi§  ift  m 
befferer  Qualität  3U  haben,  als  fie  von  ber  beftausgeftatteten  pvivaU 
füd^e  erreid)t  merben  fann,  3U  mäßigerem  preife  für  bie  ^rau  aus  bem 
Dolfe,  als  ein  gleid?  guter  Biffen  ober  Sd^IucF  eigenen  ^abricats» 

3n  ben  (Etabliffements  ber  vornehmeren  Stabtthcilc  rerfehren 
Pertreterinnen  ber  eleganten  unb  elcganteften  IPelt.  (Equipagen 
halten  bort;  im  IPinter  fauft  mohl  and)  ein  fd^mucfer  Sd)Iitten,  beffen 
Decfe  mit  il]ren  grellen  färben  gerabe3U  um  bie  2Iufmerffamfeit  bes 
pulHFutus  fd^reit,  heran  unb  eine  ama3onen^aft  angi?thane  pradpt= 
geftalt  fpringt  heraus,  bie  gügel  bem  'Scb'xcnicn  3umerfenb,  morauf 
fie  mit   hod^gerötheten  IPangen   in  bie  ftattltd^e  Balle  ftürmt,    Dod) 


(Senuf  leben  y-^c^ 

ber  23cbtente  ift  pielletcf^t  ebenfo  geliehen,  mie  ber  Sdjlitten.  Die 
eigentlid^e  l|ot]e  pintohatte,  bie  fo  recf^t  tief  im  Klee  fit3enbe  dreme 
ber  (5efellfd^aft  bereitet,  ober  t>er5el^rt  menigftens,  il^ren  cream  unb 
was  ba^n  gehört  im  gel^eiligten  Comfort  bes  eigenen  Viau^es.  XVas 
an  biefen  lufuriöfen  Stätten  Der  Beirrt,  um  bem  cerrDÖhnten  (Säumen 
bie  Iccfcre  s^abung  3U  bereiten,  liat  \\(h  in  ber  Hegel  bcn  DoIIgenug 
bes  high  life  nod?  nid^t  errungen.  XXchcn  einer  mäJ5igen  (£Iegan3, 
wk  fie  bie  ^rau  von  guter  Iftittelftellung  ober  bie  ehrgei3ige,  in  ber 
Coilette  über  il^re  Spl^äre  I^inausftrebenbe  3üngerin  eines  Kunft= 
gemerbes  5U  entfalten  pflegt,  erbliift  man  3tpar  aud?  ciel  ariftoFra^ 
tifd^e  prad)t;  allein  es  ift  grögtentl|eiis  nur  bas  §igei:nertt)um  ber 
2(riftofratie,  UJeldies  an  foldier  Stelle  burd?  ben  Ztufpu^  Bemunbe- 
rung  erregt.  Dagegen  geht  l^ier  2IIIes  aus  unb  ein,  roas  bie  Ucw- 
XJorfer  ^raucnmelt  an  Kunftgrögen,  literarifd^en  (Eelebritaten,  an 
Originalen,  an  2IpofteIn  unb  Hcformatorinnen  fo  mie  an  ejccntrifd)en 
Cl]arafteren  befit5t.  €s  ift  eine  intereffante  (5efeIIfd?aft,  bie  fid?  tjtcr 
im  großen  Strome  ber  inbiffercnten  unb  alltäglid^en  Haturen  betuegt. 
3n  bcn  Had)mittagsftunbcn  unb  crften  2lbenbftunben  ift  bie  ^requen3 
am  ftär!ften.  ^n  3at|Ireid]cn  (5ruppcn  mirb  ber  2Iustaufd)  eines  un= 
erfd^öpflid^en  3beenid^a^es  rorgenommen.  €s  ipcrben  3ntriguen 
gefponnen,  (Set^eimniffe  anvertraut,  ^reunbfd^aftsbünbniffe  gefd^Ioffen, 
^einbfd)aften  prociamirt,  fleine  Derfd)U)örungen  ange3ettelt,  gefeilt 
fd)aftlid)e  2i(bt  erFIärt,  £eiben  gcHagt  unb  üröftungen  ertl]eilt.  Tlud^ 
Dereinfamte  (Scftalten  crbli(ft  man,  fo  ernft  unb  refignirt,  ba^  man 
es  it^ncn  an  ber  Stirne  ablefen  fann^  wk  fie  mitten  in  ber  C5ro§=: 
ftabt  ein  (Einfieblerleben  filteren  unb  nadf  einem  burd)Iebten,  fet^r 
bemegten  Homan  nur  nod^  als  ftumm  hztxaditcnbc  pl>iIofopl^inncn 
unter  il^ren  XHitbürgerinnen  erfd)einen. 

Stiller,  einfad^er,  aber  aud)  anmutl]igcr  geftaltct  fic^  ber  Perfel^r 
an  ben  befd^eibencr  ausgeftatteten  Sammelplät5en  biefer  2lrt,  treidle 
im  öftlid^en  Stabttt^eile  unb  an  einigen  ber  meftlid^en  2Ic»enues  5U 
ftnben  finb.  Sic  finb  fleincr  unb  niebriger,  barum  aber  aud^  ge- 
mütl]Iid?cn  Zlamentlid^  bort,  00  ein  3meites  (Semad^  aüorenarttg 
burd?  Porf]änge  t?on  bem  r»orberen  abgcfonbert  ift,  gibt  es  all3r= 
liebfte   XPinfel  3um   plaubern.     Wol\l  fel|lt  l^ier  falte,  einförmige 


(£Iegan3 ;  baq,e(^en  tft  faft  jcbes  plä^d^en  ba5u  geeignet,  ein  £ieb= 
lingspläfed^en  5U  tperben  —  fei  es  l^inter  einem  ber  fd^mucfen  (Iifd?= 
d^en,  an  tpeld^en  man  nid^t  fern  r>om  Kamin  es  fid^  fo  redjt  be= 
I^aglic^  mad^en,  fid?  bem  gan3en  fügen  (Scnuffe  eines  cditzn  Kaffee= 
!Iatfd)es  unbeobad^tet  hingeben  fann,  fei  es  mhcn  bem  Spiegel, 
xvcld)cv  bie  perfpcctiüe  bis  I]inaus  auf  bie  Straße  eröffnet  unb  bas 
ungeftörte  ITtuftern  jeber  neu  2Infommenben  gcftattet,  fei  es  bid^t 
neben  bem  Dort^ang  felbft,  wo  man  von  ber  fidierften  (Ecfe  aus 
bie  'Seohaditcnbzn  n)ieber  beobad)ten  Fann,  ol^nc  felbft  headitet  3U 
werben.  2in  fold/en  kleineren  Heunionen  ber  lTem=X)or!erin  ift  ber 
2lnbrang  nie  gro§.  (£s  ift  immer  pla^  unb  nur  feiten  ereignet 
fid^  bas  Ungemad?,  bas  üeblingsplä^d^en  bcfet3t  5U  ftnben. 

Da  oirb  nun,  el^e  bie  ermartete  ^reunbin  fid)  cingcfuuben, 
ein  bisd^en  genafd^t  unb  3ugleid/  bie  £itanci,  rDeId)e  bei  it|r  an3u= 
bringen  ift,  bem  (Sebäd^tniffe  nodjmals  eingeprägt.  €s  gibt  fo  üiel 
3U  üagen,  3U  erüären,  fo  t?iel  falfd^e  (5erü6te  3U  berid^tigen  unb 
neue  in  Umlauf  3U  fe^en,  fo  üiel  —  wenn  man  nod?  jung  ift  — 
frifd?  erblül^te  f^offnungen  unb  neu  aufgegangene  guFunftsträume 
3u  fd^ilbern,  ba^  fd^on  bas  3ur  Hepetition  vorgenommene  Selbftge= 
fpräd^  ed/auffirt.  IDie  erglül^t  erft  bas  2(uge,  wenn  nadf  genof= 
fenem  ^ran!  bie  gegeniiberfi^enbe  ^reunbin  burd)  il^re  Bemerkungen 
0el  ins  ^euer  gießt  unb  obenbrein  bie  Stürme,  welche  il|re  eigene 
Bruft  burd^toben,  barauf  blafen  läßt,  ^n  foId)en  2tugcnbli(fen  mirb 
es  flar,  t>a^  bie  „Kaffeeüappe"  aud^  ben  Dienft  bcs  Sid]erl]eitsr»entils 
3U  leiften  liat  Dod)  aud^  mand)e  red^t  traurige  (Sefd^id^te  r»oII  bes 
£ebensernftes  wirb  t^ier  einem  befreunbeten  treuen  Berten  anvertraut, 
mand^er  tiefe  Kummer  geFIagt,  mand)C  dbränc  cergoffen ;  bann  mirb 
IHutl^  3ugefprod^en  unb  bas  ftärfere  IPallcn  bes  Blutes,  cr3eugt  burd) 
ben  anregenben  CEranf,  laßt  bie  Der3agtl]eit  nidit  auf!ommen. 

(£rträglid)er  geftalten  fid?  bie  £eiben,  minber  fdiroff  bie  l^erbften 
£ebens=(£onfIicte,  rerfpred^enber  bie  gu!unft  unb  Derföl|nlid?er  bie 
gan3e  IDelt,  n?enn  bie  ^rcunbinnen  fd^eiben,  nad)bem  fic  fid)  am 
Kaffeetifd^e  red^t  I|er3lid?  ausgefprod^en.  Sie  feien  gebenebeiet  —  bie 
gctpeil^ten  Stätten,  wo  ben  ^Jrauen  berut^igenber  Xfiocca  creben5t  mirb  l 


^^afinad^ts  fünfte  \g\^ 


lafim(^UMuft0. 


3tn  Carneüal  ift  bas  Weih  überall  gefät]rlid) ;  bei  uns  lä^t  er 
audi  nodi  bie  gefäl^rlid/ften  IPeiber  am  metften  in  ben  Dorbcrgrunb 
treten.  Wenn  ber  Heujalirsjubel  faum  perflungen  ift,  ficht  ber  nim= 
merfatte  Hem=X^orfer  aud^  fd^on  bie  ^aftnacbt  ipie  ein  mogenbes  ITteer 
vov  fid/,  in  bas  er  hd  l^inausfteuert,  fofern  il^m  ntd)t  burdi  bie  an 
ber  Küfte  fauernbe  Sorge  unb  anbere  afd^graue  (Sefpenfter  ber  IDinb 
aus  bzn  ftraffen  Segeln  genommen  ift.  Unb  es  ift  eine  tiic!ifd)e  See, 
bie  il|n  ba  lodt  Sie  l^at  fd^on  mand/es  golbene  £ebensfd}ifflein  r>er= 
fd^Iungen,  fd^on  mandje  munter  bat^inftreid^enbe  Fregatte,  mit  bem 
fd^mucfen  3ugenbbanner  l^od^  oben  an  bem  ftol5en  IHaft,  jämmerlid? 
auffahren  laffen  auf  bem  Hiff,  wo  ber  Sd)iffbrüd^ige  jenes  infernalifdje 
(Setl]ier,  bas  bie  angIo=amerifanifd?e  (Sattin  eines  bieberen  (Sermanen 
bie  „3cimmerfa^en"  genannt  l^at,  5eitlebens  3U  hören  befonimt. 
Die  gefährlid)ften  IHeeresjungfern  bes  £ebens=0ceans  treiben  barin 
il|r  Dermegenes  Spiel ;  £ocfrufe,  perfütirerifd^er  als  bes  Sd>Iangen= 
teufels  ^erebfam!eit  im  parabiefe,  tönen  burd^s  magifd^e  §u?ielid)t 
ber  ^aftnad)t ;  unb  ber  djriftlid^fte  Staat  mu§  es  erleben,  ba%  bie  längft 
verbannten  (5eifter  bes  ^eibentl^ums  il|re  beftedienbften  Dertrcter 
ent^enben,  red^ts  unb  linfs  bas  beraufdjenbe  (Sift  ber  Sinnenluft 
unter  fromme  unb  unfronxme  Seelen  ftreuenb.  ^ür  bie  Hem^'Jorfer 
(Eödjter  €pa's  aber  ift  ber  (Zavneval  mit  feinem  abfonberlid?  coupirtcn 
(Eerrain  ber  millfommene  Boben,  auf  bem  fie  il^ren  energifd)ften  ^elb= 
3ug  gegen  bie  IHännermelt  unternel^men.  3^^  biefem  Kampfe  ift  jebes 
IDeib  eine  21ma5one,  gleidnnel  in  meld^er  ^ahves^ext  fie  perfönlid^ 
ftef|t,  gleid^riel  auf  we\d)en  ^uß  fie  fidi  mit  ben  (5va^\en  gcftellt ;  unb 
ber  Krieg  ift  ein  llnterjod)ungs!rieg. 

Kaum  liat  bas  Heujat^rs^cSIocfenfpiel  ausgetönt,  als  aud?  fdion  bie 
Haftungen  beginnen;  es  füllen  fid^  bie  2(rfenale  ber  IHobemelt  unb 
wo  nur  immer  bas  £ehen  stylish  aufgefaßt  w'wb,  flattert  bas  l)er= 
ausforbernbe   Banner   ber   (Eroberungsluftigen    in    lauten    färben. 


^g2  ^"f  ^^  pfabm  ber  neir>:2^orferin 

ir(äTnicrftol3,  andf  in  bicfen  bunten  XUocben  ins  traurige  Sdiwax^  bes 
^racfs  gehüllt,  l]at  alle  Sehnen  5U  fpannen,  um  mitten  in  ben  5irenen= 
fd^märmcn  nid/t  fläglid^  5U  ^alle  3U  fommen.  Der  arme  Stcrblidje 
aber,  weld^er  auf  bcn  fdimachen  Schultern  feiner  gepriefenen  I]tänn= 
lichfeit  biefe  riefigen  £aften  von  Sd:?önheits=€inbrüc!en  unb  (5eiftes= 
(£ntlabungen  3U  tragen  l^at,  mürbe  gan5  geujijg  elenbiglich  5ufammen= 
bredicn  unb  r»on  bem  ©hnmachtsgefüt]!  überwältigt  tDerben,  bas  bem 
IPurm  in  (5egenmart  bes  (Söttlichen  5iemt,  —  u)enn  nid^t  ein  gc= 
miffes  fünftlerifd^es  IPaltcn  ber  Dorfet^ung  aud)  in  biefem  ^alle  fürs 
heilfame  2lbblaffen  bes  übernatürlid)en  (3lan^cs  forgte,  Ueberall  in 
ber  IDelt  unb  im  fogenannten  neuen  Cheile  berfelben  insbefonbere 
finb  bie  fafhionablen  Kreife  uttb  foldie,  bie  il|nen  mit  £eibenfd^aft 
nad)ftreben,  ftarf  heimgcfud)t  von  einer  Qlugenb,  bie  in  il^rer  l]öd)ften 
(Entrricflung  unglüc!lid)er  IDeife  gern  ins  £after  umfd^Iägt,  r>on  bem 
gefellfd)aftlid)en  €t|rgei5C,  von  jener,  namentlid)  bas  ^rauenl]er3 
hccni}cnbcn  ober  gar  Der3el|renben  ieibcnfd^aft,  bie  nur  im  Derbun= 
fehl  21nberer  ihre  Befriebigung  finbet. 

Die  fafhionablc  Bürgerin  ber  Kepublif  ift  in  biefem  punfte 
ebenfo  unb  r>ielleid)t  nod^  fd^Iimmer  geftellt,  als  bie  IHartyrerin  bes 
slurus  am  Bofe  eines  ITconard^en,  Die  rjofbame  barf  menigftens  nid^t 
bas  (Sefpons  bes  Souperäns  überftral^len  moüen ;  bie  gefallfüd^tige 
Hepublifanerin  ^ann  unb  mug,  il]rer  lleber3eugung  nad?,  3ur  t^öd^s 
ften  Stufe  bes  prunfcs,  auf  mcldier  in  ITTonardjien  nur  bie  ge= 
Frönte  ^ürftin  fteht,  empor  ftreben.  Sie  ift  bie  Unglücüid^e,  xvtU 
d)cv  ber  Superlattü  bes  £ujus  nid^t  üerboten  ift,  u?eld?e  fid)  bat^er 
aud?  bcn  2lnfd)ein  geben  mu§,  als  fei  es  it^r  ein  £eid?tes,  il^n  3U 
errcidien.  Unb  fo  ftrebt  in  biefen  Kreifen  faft  3^^^  iii'^  ^^^^^  ober 
mel^rcre  Stufen  höt^er,  als  fie  füglid?  follte,  als  fie  ol^ne  Sditpinbel 
vertragen  Fann.  Das  Sd7n:>inblig=merben  aber  mad^t  blag  unb  un= 
fid)er  auf  bcn  Beinen.  Unb  l]ier  iffs,  ipo  ber,  rom  (Seblenbet= 
ober  §ermalmt=n?crbcn  Bebrohte  ber  (Sefal]r  entrinnt  unb  micber 
als  frei -athmenbes  IPcfen  3U  feinem  Hcd)te  fommt. 

(D,  ruären  bie  fd)önen  unb  geiftreid)en  grauen  ITen?=l]orfs  nur 
nid?t  fo  uneins,  fie  mürben  bas  IHännergefd^Ied^t,  meldies  il]rer 
fa  hionablen  Spur  folgt,  PoUftänbig  perfflapen   unb  namentlid?  bie 


Sa]inad}t5lün)'ie  ^83 

Ballfatfon  tuürbe  nur  einem  cjro^en  Sflaocnmarfte,  ipie  man  ihn 
in  bcn  fcbrccfüitften  (Laoten  bes  llTenfd^enbanbels  nid^t  gcfeben,  9lei= 
dien,  Dodi  bie  gütige  Xiatnv  l^at  aud]  l]ier  neben  bem  (Sift  gleid? 
bas  (Segengift  geftreut,  fte  ^at  le^teres  als  unbe5a)inglid)e  Hiralität 
in  bie  Brnft  ber  eleganten  Dame  gepf{an3t  unb  bamit  bie  gefäbrüd^e 
§auberFraft  ber  ^raucnfd^öntieit  unb  bes  IPeibermi^cs  ipenigftens 
5um  Cbeile  gebrod^en.  Die  Hercofität,  meldie  jebe  mobernc  Denus 
angefid^ts  einer  2^no  erfat5t  unb  umgefebrt  —  biefe  rerbängnipolle 
5d)iDädie  bes  fonft  allmäd)tigen  XUeibes  ift  bie  Stärfe  bes  obnmäd)= 
tigften  lUannes.  (£r  ftel^t  r?ielleid)t  fdion  erftarrt,  u)ie  ber  arme 
Sperling  vov  bem  magifd)en  Blicfe  ber  majcftätifd^  gleißenben 
Sdilange,  nnb  märe  im  näd^ften  2^ugenblic!e  unfetilbar  üerloren  — 
tpenn  nidH  im  Iet3tcn  friti[d)en  IlTomente  bas  pIö^IiAe  2lufleud)ten 
einer  anbern  glän5enben  €rfd)einung  mit  nod)  ftrat)Ienbcrer  'B.ohe, 
nod)  funFcInberem  (5efd)meibe  bie  rettenbe  IDoIfe  über  bas  21ntlit5 
Derjenigen,  bie  ihn  5um  0pfcr  erforen,  3iel]en  liege,  bie  berürfenbe 
2lnmut[^  mit  faum  5U  rerbergenbem  IHigmutb  trübte  unb  fo,  ihm 
3um  ^eil,  bie  tyrannifdie  (Seiralt  ber  Sd^önbeit  um  bzn  Triumph 
brcidjte  I  (£r  erläge  DieIIeid)t  fd^on  r»or  2Iblauf  einiger  Secunben  bem 
cerfengenben  ^euer,  mit  meldiem  it]n  bie  Kofetterie  einer  geift= 
Collen  Sdiöncn  umfprübt  —  wenn  nid)t,  gerabe  nod)  3U  red^ter 
geit,  bie  2(uffcl)en  erregenbe,  rafftnirte  flirtation  einer  Hiüalin 
feine  Be3mingerin  auger  Raffung  bräd)te  unb  bie  (5öttlid)e  in 
ihrer  (5crei3theit  plöglid)  fo  menfdilid)=flcin  crfd^cinen  liege,  ba%  er 
fid^  nod)  mit  t^eiler  Baut  retten  unb  ihrem  fd^Iaff  geworbenen  §ügel 
entfd)Iüpfen  fann ! 

Selbft  ber  Unglü(f Iid)e,  roeld^er  „ßelena  in  jebem  IDcibe  crblicft", 
ftnbet  ba  feine  dt^ance,  ftd)  feitmärts  in  bie  Büfd^e  3U  fd^Iagen,  et]e  bas 
angeftaunte  ^bcal  ihn  in  Banbe  gefd)Iagen.  Die  leibenfd^aftlidie  ^\iüa= 
lität  ber  fafhionabicn  grauen  mirb  3ur  2Iffecuran3  für  bie  llTanner. 
Die  Unter]od)ungs=(lampagne  aber,  3U  meldier  bie  (£arnepal5=2Ima= 
3onen  ausge3ogen,  mug  3al|r  für  3cihr  aufs  Heue  begonnen  ujerben  ; 
benn  fobalb  bie  langen  TXädite  rom  ^rüf|rot(^  bes  ^Jrüt^lings  Der= 
fd)cudit  ftnb  unb  mieber  bas  grüne  £chcn  unterm  blauen  Bimmel 
in  feine  ^edjte  tritt,  3erplaöen  all    bie    leidsten    Siege,  meld)e   bie 


fcucripcrfcrnbe  ^aftnacbts  =  KoFcttcrte  errungen,  trie  £eucbtfugeln; 
bas  golbtge,  aber  nücbterne  Cagcsltcbt  ber  märmeren  3<^^^^55ett  üer= 
langt  aud?  märmeres  (Smpfinben  als  bie  gU^ernbe  VOelt  einer  falei= 
boffopifcf^en  ^allnad)t! 


Dem  §auber  ber  BaIInacf)t  follte  5unäd)ft  ber  Spuf  ber  lt)aipurgts= 
nad^t  folgen.  &ahcn  mir  aber  aucb  genug  abenteuerliche  Hacbtgebilbe, 
um  einen  Blocfsberg  5U  beüölfern?  (5ibt  es  aucb  amerifanifcbc  Beren? 
Sid^er  ift,  ba^  ber  ßerenglaube  fd)on  vov  ^ahrbunberten  feinen  IPeg 
über  bcn  (Dccan  gefunöen,  ba"^  unter  bcn  (Sebilben,  bie  mit  ber  euro= 
päifd/en  dultur  eingemanbert  finb,  fid^  auch  bas  intereffante  (Sefcböpf 
befunben,  wcldizs  Hteifter  Satan  ficb  3um  £iebcben  erforen.  (Serabe 
bort,  ipo  ber  amerifanifd^en  3TiteIIigcn3  ihr  blübenbfter  (Sorten  er= 
^tanbcn,  liat  ber  alte  £übrian  fein  Sdydi^d)cn  lanbcn  laffen.  ZTeueng= 
lanb's  f^erenproceffe  unb  Sd^eiterbaufen  sengen  bafür.  Unb  tpenn  es 
überl^aupt  nod)  Beren  gibt,  fo  gibt  es  aud)  amerifanifdie  5ejen.  Den 
amerifanifcf^en  BIoc!sberg,  auf  bcn  fie  in  ber  IPalpurgisnacbt  3iet^en, 
t|at  man  ficb  irgenbmo  am  oberen  ßubfon  5U  bcnhn,  rielleicbt  fcbon  in 
ben  datsüüs  ober  gar  nod)  biesfeits  berfelben.  Die  metterumbrauften 
Böf^en  ipie  ber  Storm-King,  ober  bie  fübn  profilirten  ^erge  mie  An- 
thony's  Nose  mürben  fict^  t)or5ÜgIict)  eignen  5um  SteÜbicbein  bes  befen= 
berittenen  §aubergefinbels.  Die  ßeren,  melcbe  aus  Hem=l)orF  auf= 
fteigen,  müßten  tbalaufmärts  bind)  bie  iüfte  faufen,  um  ihre  IHubmen 
aus  Bofton,  Concorb  unb  portlanb  5U  treffen,  unb  ficb  untermegs 
mit  bcn,  von  recbts  unb  linfs  5U  il^nen  fto^enben  £o!aII]eren  bes 
fJubfontt|aIes  Dereinigen. 

IPie  foü  aber  ein  el^rlicber  Hem=l)orfer,  beffen  pbantafie  auf 
alle  (£r)entualitäten  gerüftet  fein  mug,  fid?  bie  fpecififd)  Hem=l)or= 
fer  Bere  t>orfteIIen?  3^^^^^f^^^  ^^^^  ^^  bebenden,  ba^  bie  (Eultur, 
meldte  bcn  Ceufel  fd^on  3U  Rauft's  geiten  belecft  bat,  längft  aud? 
fein  IPeibsPoIf  ereilt  b^aWn  mu^.    IPie  ber  Satan,  um  bem  geit^ 
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alter  5u  genügen,  ^örner  unb  Klanen  abgelegt  unt)  bas  IPamms 
bes  Caraltcrs  angelegt,  fo  t^at  bie  I^ere  ber  neu5eit  ficberlid?  aud^ 
alle  gefpenfttfcbe  (Semanbung  von  ftd?  gefd^Ieubert  unb  por  2lIIem 
ber  ßäiglid]!ctt  entfagt.  Sie  erregt  ntd^t  met^r  5d?rec!en,  menigftens 
ntd^t  beim  erften  Zlnblic!,  fonbern  trägt  fid^  gefellfd^aftsfäbig.  Z^ve 
<Sro§mütter,  bie  5hafefpearc'fd)cn  Beyen,  mögen  noch  mit  rpirrcm 
£^aar,  bobläugig  unb  3abnlos,  3um  Sdncdcn  ber  „(5rünblinge"  ibre 
barocfen  QLän^e  auf  ber  Bül]ne  auffül]ren  ;  fie  lebt  mit  it]rer  §eit, 
trägt  bie  neueften  (Eoiffuren,  lägt  bei  bcn  erften  Utobiften  arbeiten, 
fc^t  bie  berübmteften  gal]när5te  in  Kunbfd^aft.  IP05U  mären  fämmt= 
lid^e  (Eoilettcnüinfle  im  poüftcn  2lufblüben  begriffen,  wznn  fie  biefel= 
hen  nid)t  nü^te,  um  aus  einem  altmobifd^en  Sd^eufal  eine  neumobifd)e 
pi^ryne  3U  mcrbcn  ? 

Die  !inbifd)en  ^I|oren,  meld)e  l^eut  ju  dage  bie  f)eren  unter  bcn 
Bäglid/en  fud^en,  toeld^e  fid?  Dor  ^erenfünften  ftdier  mäl^nen,  wenn  fie 
nur  ladienhc  (Sefid)ter  unb  3ierlid?e  (Seftalten  um  ftd?  feigen !  IPie  oft 
iaudit  in  allerbefter  Heu)=Dor!er  (5efeIIfd)aft  eine  Derfütirerifdie  auf, 
bie  2ilt  unb  3ung  in  ^anbc  fd)lägt ;  man  meig  nid^t  red)t,  mol^er 
fie  geFommcn,  aber  [ie  ift  ba  unb  bc3aubert  —  um  eines  (Tages  mit 
all  il^ren  unmiberfteblid^en  Hei3en  fpurlos  3U  üerf6n)inben,  als  fei 
fie  plöt5lid?  3um  5d)ornftein  l|inau5gefat|ren. 

3unger  IHann,  ber  Du  it^r  mit  fd^roerem  ^er3en  unb  Ieid)ter 
Cafd)e  nad)forfd]cft,  gib  Did^  3ufrieben,  fud^e  fie  nid^t  unb  net^me 
(Sift  barauf :  ba%  fie  eine  Bere  mar  !  Sie  bat  riclleid^t  nid)t  bcn 
früber  üblid^cn  ped)=  unb  Sdimefelgerud^  l^interlaffen,  fonbern  nur 
Sd^ulben ;  allein  aud?  ber  Verengernde  ift  ein  Parfüm,  bas  ben 
IDanblungen  ber  IHobe  untermorfen  ift»  Sd)on  Illepbifto  fagt  auf 
bem  Blocfsberg  von  ber  „erften  ^rau  2Ibam's",  Du  folleft  Did?  r»or 
il^rem  fd)önen  5aar  in  Tlcht  nel^men,  bcnn,  ,,xDcnn  fie  bamit  bcn 
jungen  UTann  erlangt,  fo  lägt  fie  ibn  fobalb  nid)t  toieber  fabren"; 
unb  in  unferen  üppigen  (lagen  ^ann  fidj  jebe  Bcre  fold^es  §auber= 
t^aar  anfdiaffen,  namentlid^  in  Zlcvo=X)oxf,  meld^es  einen  grogartigen 
3ntport  biefes  2lrti!els  treibt.  '" 

IPie  oft  mag  bie  arme,  gefäbrbete  Hen>=Dor?er  IHännertpelt 
mitten  in  IPalpurgis  fein,  ol^ne  es  5U  al^nen  1    Da  fdimad^tet  €iner 


mie  ein  blöbcr  Scbäfer  unb  fein  3boI  ift  rielleid^t  nur  ein  in  Vin= 
fd^ulb  coftümirtes  Berlein,  mit  bem  er  getroft  a  la  ^auft  tan3en 
unb  ba^u  fummen  Unnie :  „3<i?  ^atte  einen  fdjönen  (Eraum,  ba 
fab  id)  einen  2(pfelbaum"  unb  fo  meiter.  IPer  bcn  Ieibl]aftigen 
(5ott=i*ci=bci=uTi5  3um  Rubrer  bätte,  um  (Sott^am's  Unt]oIbinnen,  ber 
menfcblicben  5cbmin!e  bar,  auf  ber  ^abrt  5um  Berenfabbatl]  beob= 
aditen  3U  fönnen  1  (Er  mürbe  'öa  r»ielleid)t  audp  nod?  aan3  befonbere, 
bem  €bara!ter  ber  Heu5eit  entfpred^enbe  CEypcn  erfcbauen.  2II5 
fpecififcb  Hem=l)orFer  f^ejen  fönnte  unfere  IDeltftabt  5U  ber  mober= 
ncn  BIoc!5berg=QuabriIIe  liefern :  bie  lPall=5treet=Bere,  bie  auf  bem 
Börfentelcgrapben  5um  Hcnbe5D0U5  reiten  !önnte  unb  ber  es  ge- 
mijg  nietet  an  bem  cjolbenen  pantoffel  feblen  mürbe,  ben  bie  Beren= 
fönigin  an  ber  Seite  iucifers  braucbt ;  mie  mürbe  fte  aufjaud?5en, 
wenn  fie  bei  Xladit  unb  Hebel  am  Scbinbanger  ber  „pleite"  vovhcu 
faufte  unb  an  einem  IDalb  von  (Salgcn  bie  ^inan3felbftmörber  baumeln 
fät^e  I  0ber  bie  (£ifenbabnl|ere,  auf  fprübcnber  slocomotiDe  3um  XüaU 
purgisfdMnaus  eilenb,  burd)  einen  enblofcn  ^riebbof,  redits  bie  (5räber 
ber  Iciblid)  gcrräberten  unb  linFs  bie  (Sräber  ber  von  geit  3U  geit  ab^ 
gefd)lad)teten  „Lämmer",  bie  mit  il^rem  Blute  bie  Sd)mKnwe(^z  ge= 
bnnq^t  baben;  unb  binten  auft]oc!enb  ber  Baumert  ber  €ifenbabnl^efe, 
bas  Bodibabnberlein,  xvdd>c5  ans  fd)minbelnber  Böl^e  bie  3erftücften 
£eiber  Derjenigen,  bie  bem  pfeilerbau  jäbriid)  3um  0pfer  fallen, 
berabftreut !  Unb  nun  gar  bie  fo  gefräßige  unb  bod)  fo  flapperbürre 
poIitifd>e  5ere,  meldte  meber  auf  einen  Befenftiel  nod?  auf  einem 
Scbwc'm  reitet,  fonbern  auf  einem  Stinhopf,  ber  bie  IX)al^Iurne  t?or= 
ftellt,  in  melAer  jeben  f^erbft  bie  2Ifd)e  bes  DoÜsmillens  begraben 
mirb,  —  jene  Dirtuofin  bes  abfurbeften  5eren=€inmaleins,  mit  bem 
fidi  jebe  beliebige  IX>abl3iffer  bemeifen  lägt !  3a,  es  gibt  nod)  Beren, 
es  gibt  genug  neue  f^eren  für  bcn  amerifanifd^cn  Blocfsberg,  ror 
bem  ber  gan3e  dbarioart  ber  europäifd^en  IDalpurgisnad^t  mie  ein 
ünbifdies  5d)attenfpiel  perblaffen  müßte  ! 


t>iel  Blumrn  |R7 


Ucber  bas  21usblciberi  bes  c6tcTi,  luaiciibaftcn  (Jrüblings  in  2Ime= 
rüa  flagt  btc  ZTeü)=DorFeiiu,  fo  oft  [ie  ibre  (Dfteru  gefeiert  bat,  aber 
gegen  feine  lieblicbfte  (5abe  tpirb  fie  von  ^abv  3U  3abr  gleidigtltiger. 
Derftebt  fie  es  ja  fo  gut,  fid)  bie  ^rüblingstäufcbung  in  bie  minterlidic 
Bebaufung  binein5U3aubern !  Wcv  fprid^t  an  ber  Bubfon=nüinbung 
beute  nod)  üom  Deild^en,  bas  balb  fommen  n?erbe,  r>om  IHaiglöcf d)cn, 
bas  man  je^t  bolcn  fönne?  Sie  finb  immer  ba,  cerlaffen  uns  nie,  cr= 
blüben  uns  im  Deccmbcr  ebenfo  wie  im  21pril. 

^at  bie  beranmad^fenbe  (5eneration  and)  nur  eine  ]cbwa(bc  Dor= 
ftellung  ron  ber  5ebnfud)t,  mit  aiekter  man  fonft  bem  lDieberer= 
fdieinen  ber  bunten  Kinber  bes  ^rüblings  entgegenfab,  fcnnt  fie  nod^ 
bie  ^reube,  mit  ber  man  bie  befdieibenften  erften  Boten,  meldie  rom 
2(uf blüben  ber  ^lur  berid)teten,  in  ber  Stabt  begrüjgte?  IPie  fönntc 
fie  es  —  fie,  bie  bas  gan5C  3abr  lang  im  Blumenüberfluffe  ruüblt,  bie 
am  !ür5eften  IPintertage  nid^t  bes  üppigen  5trauJ5es  entbcbrt,  wclcbev 
bie  buftenben  Keld^e  aller  ^rüblings=  unb  Sommermonate  in  fid) 
Dereinigt.  Koftbare  Wirten,  rueld^e  fonft  felbft  bie  an  ber  3unifonne 
gc3eitigte  ^lora  nur  fpärlid)  brad^te,  finb  je^t  aud)  bei  Sdineege^ 
ftöber  maffenbaft  im  IHarfte.  Pas  dreibbaus  unferer  dirilifation 
bat  fid^  aud)  reid)Iid)  mit  3Iumen=Creibbäufern  umgeben.  Bei 
Can3  unb  Sd)maus,  im  Cbcater  unb  in  ber  Kird^e,  an  ber  IDiege 
bes  neugeborenen  unb  am  Sarge  bes  €ntfeelten  treiben  wxx  BIu= 
menrerfd^menbung,  ^aft  bei  allen  Begegnungen,  bie  nid)t  ftreng 
gefd)äftlid)en  (£bara!ters  finb,  laffen  tt)ir  bie  gefpräcbigen  Blütben 
unfere  DoImetfd)er  fein.  Das  muß  ein  falter  (5ruJ5  fein,  ber  fid) 
nid)t  t)cn  einem  Bouquet  begleiten  läßt;  unb  wie  w'ave  ein  t)or= 
bereitetes  IPiÜfommen  noch  ohne  (5uirlanbc  möglid)?  Da  fteben 
Kinber  auf  bem  Babnbof,  um  Dater  unb  IHutter  nach  hn^ev  2lh^ 
u)efenbeit  u)ieber3ufeben ;  —  3U  jebem  Ku§  aud)  gleid)  ein  Strauß. 
Du  baft  einige  ^Jreunbe  bei  (Eifd] ;  wi\i\t  Du  fein  ^il3  fein,  muffen 
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trjenigftcns  bte  Damen  ein  fleines  fofettcs  Bouquet  neben  bem 
Celler  ftnbcn.  £ä§t  man  fragen  „IPie  gellt's?",  muJ5  bie  (Ebetl= 
nat^me  aud^  gel^örtg  burd^  übermittelte  Höfen  unb  damelien  iüu- 
ftrirt  fein.  Bändelt  fid)'s  aber  um  ein  fleines  ^amilienfcff,  einen 
(Seburtstag  ober  bergleicbcn,  bürfen  bie,  ficb  tDie  Beete  im  gimmer 
ausbreitenben  Blumenfiffen  n\(ht  fehlen;  unb  ift  üollenbs  ein  feft= 
liebes  €reigni§,  mie  Trauung  ober  Kinbstaufe,  bann  mu§  bie  gan5e 
IPol]nung,  bas  gan5e  Baus  —  unb  ftürme  brausen  ber  eifigfte  Zlorb 
—  im  Blütt^enfd^muc!  prangen,  als  fei  es  ^lora's  eigener  Cempel. 
Hur  bei  Betreibungen  ift  bas  Spcnbcn  von  Blumen  nod?  nicbt  ein= 
gefüt^rt;  es  fei  bcnn  ba^  bie  fiegreicbe  Partei  ihrem  2lntDaIt  bas 
Honorar  bur6  einen  Strauf^  3U  parfümiren  fudit. 

So  treibt  bie  ZTeu)=Dorferin,  ermuthigt  bnvcb  eine,  ficb  faft  5ur 
(Sro^inbuftrie  geftaltenbe  BIumen5udrt,  von  3^^^^  ^^  3"^^^  mel|r 
£urus  mit  biefem  rergänglicben  5d)mu(fe.  0b  fie  fid?  barum  aud? 
eine  £abung  bereitet,  bie  nur  irgenbtoie  bem  2lufu?anbe  entfprid^t  ? 
(£rquic!en  fie  bie,  in  foldier  ^üüe  creben3ten  buftenben  Keldie  toirflid)? 
€rfreut  fid?  aud]  nur  ihr  2Iuge  fattfam  an  biefen,  einanber  iiberftrat^^ 
lenben  Kinbern  bes  gefangen  gehaltenen  Frühlings  ?  2ld^,  bie  Qlage 
finb  fo  !ur3,  bie  Stunben  fo  flüd)tig !  Sie  hat  !aum  genügenb  §eit, 
bie  farbenreidien  dompofitionen  bes  BIumen3Ü6ters  aufmerffam  3U 
hctvad:>tcn^  bie  ein3elnen  Blütbcn  ruhig  ins  2luge  3U  faffen.  3n= 
mitten  ber,  fid^  fo  oft  mieberholenben  Bulbigungen  burd^  lufuriöfe 
Blumenfpenben  hnnt  bie  Hem=Dorferin  unferer  (Tage  ben  Bau  ber 
Hofe,  bie  djaraFteriftifd^en  £inien  ber  Knospe  r>ielleid)t  toeniger,  als 
il^re  Sd^mefter  aus  früt|eren  fahren,  welche  bie  langen  XPintermonate 
harren  muffte,  ehe  fie  mieber  in  einen  Blüthen!eld)  blicFen  fonnte, 

Beute  fieht  bie,  in  ben  Cag  hinein  Icbenbe  Stäbterin  ror  lauter 
Sträuf5en  bie  Blumen  nidit ;  unb  r»on  aller  fie  umgcbenben  ^reib= 
haus=^lora  liat  fie  ben  (5enug  nid)t,  ben  es  gemährt,  am  ergrünenben 
Saume  bes  pfabes  aus3ufd)auen  nadi  ben  lang  erfet^nten  'Boten  bes 
£en3es,  bie  (Sräfer  aus  einanber  3U  biegen  unb  bas  „erfte  Deild^en" 
3u  entbecfen !  Die  Hem=l]orferinnen  finb  blafirt  gemorben  gegen  bie 
fAIid^te  2lnmutl|  ber  ^rühlingsnatur ;  fie  mürben  es  felbft  bann  fein, 
ipenn  bicfelbe  il:|nen  leidster  erreidibar  märe,  als  fie  ift. 


Das  (55cfct5  ber  tTlobe  ^89 
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€s  tft  ein  europäifcbes  (5efcl3  —  btcfes  tyrattnifcbcftc  aller  (Se= 
fc^e  in  unferer  amcriFanifcbcn  Hcpublif.  llTit  mie  üiel  sieidnigfcit 
unb  Bodimntli  unferc  Kepublifancrinncn  fid?  aud?  fonft  über  alles 
(Europäifd^e  binmeg  fefeen  mögen,  an  ben  VriobZ(^cbotcn  ber  alten 
XDelt  brid^t  fid)  ihr  Starrfinn.  3n  Heu?=l]or!  treiben  fie  2IIIe  £uru5 ; 
unb  !ein  Pienftbote  fo  fd)Ied?t  gefteüt,  ba^  nid^t  aud?  er  ftd^  bier  unb 
ba  einen  fleinen  £uru5  geftatten  Tonnte,  von  bem  er  briiben  nie  ge= 
träumt  —  fei  es  aud)  nur  eine  bunte  ^eber  auf  bem  Sonntags^ 
t^ut.  Die  meiften  aber  laffcn  es  bei  biefer  bunten  ^Jeber  nidit  be= 
wenhen;  unb  fobalb  bie  pu^fud^t  mciter  greift,  beginnt  aud)  gleid? 
bie  2(bt)ängig!eit  von  ber  gebietenben  €aune  ber  lUobe.  Dod)  Put5= 
fud)t  fd)Iid)tn)eg  tann  man  es  nid)t  mehr  nennen,  was  bie  ITem^ 
Dorferin  jcglid^en  Stanbes  mit  ber  5mingenben  (5cmalt  eines  lPeIt= 
gefet3es  ba5u  brangt,  bie  C5lcidibcre6tigung  and)  im  2Inmenben  ber 
Derfd>önerungsmittel  5U  fud^cn.  Sid^  ausfd)Iie^^en  t]ie^e  fid^  auf= 
geben ;  unb  ba  mirb  henn  mit  aller  Energie,  bereu  bie  n)eiblid)e 
Hatur  im  l|erabftimmenben  Hctu=l7or!er  Klima  fät^ig  ift,  an  jenen 
„Kampf  ums  Dafein"  gefd^ritten,  meld)er  gerabe  barin  beftetit  — 
bie  eigene  3'^^^^ibualität  5U  unterbrücfen  (oft  in  ihren  fd^önften 
€igentbümlid)feiten  !),  um  fie  glüc!lid)  unter5ubringen  in  bem  (5e= 
l^äufe,  bas  bie  importirte  Htobe  gefd^affen. 

IPeld^  ein  Sieg  für  ben  meiblid^en  3^t'^^^^^ii*^^^^^us,  wenn  ein 
Syftem  untergraben  mürbe,  bas  bie  fd)öpferifd)e  pbantafie  von 
nüüionen  grauen  gleidifam  in  Hubeftanb  rerfet^t  unb  —  fclbft  U2enn 
es  2Ibn)eid)ungen  poti  ber  aufgefteüten  Hegel  geftattet  —  bie  ge= 
fammte  meiblid^e  BeröIFerung  bod^  nur  im  £id^te  eines,  5mar  in 
r>erfd)iebene  IPaffengattungen  abgetl^eilten,  aber  bennod)  auf  I]öt|eren 
3efet)I  uniformirten  £^eeres  erfd^einen  Vd^t  I  Unb  woher  !ommt 
biefer  Befehl  ?  2Ius  einer  ober  ber  anbern  europäifd^en  (5roßftabt. 
Hcpublifanifd^c  Zlnmutl]    unb    amerifanifd^e    €rftnbungsgabe  follen 
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\idi  ütelletdjt  gar  bem  UTad^tfprud^e  einer  intriguanten  ^iirftht 
beugen,  n?eld^e  IHoben  erftnbet,  bie  tl^rer  3^^^^^^^«^^^^^^  frommen, 
unbeüimmert  barum,  irie  Dtel  lUillionen  f6öner  grauen  unb  3iing= 
franen  felbft  in  fernen  IDelttl^eilen  burd/  ZTad^abmung  biefer  IHoben 
r>ernnftaltet  merben.  Unb  ba5u  gefeilt  ftd?  bie  nodf  r>iel  empören= 
bere  lX)ilIfür,  mit  meld^er  ber  Xfioberu^mpoxtenv ,  mie  ein  ber»on= 
mäd)tigter  Stattl^alter  ber  ITtobe=Cyrannin,  je  nadf  feinem  eigenen 
3ntereffe  ben  §eitpun!t  beftimmt,  wann  bie  HepubliFanerin  bas  (Se= 
ipanb,  bas  mie  ber  Kittel  bes  (Eonfcribirten  in  bie  prot)in5  gefd^icft 
mürbe,  anlegen  foll.  IPie  leibet  bie  für  2Imeri!a  fo  cbarafteriftifcbe 
ITTannigfaltigfeit  ber  €rfd^einungen  barunter  1  Per  IDeltreifenbe  mit 
geläutertem  (Sefd^mac!  fprid^t  fein  Staunen  barüber  aus,  ba%  er  auf 
ben  fafl]ionabIen  promenaben  ber  amerifanifcben  XX)eItftabt  ben 
Damcnflor  nur  in  (Semanbungen  erblicFt,  melcbe  vok  ängftlid^  an^ 
gefertigte  Copien  europäifd^er  IHobeücrirrungen  ausfeben,  wenn  fie 
nid^t  gar  hen  €inbrucf  mad^en,  als  beftetie  ber  t^ier  entfaltete 
Kleiberlurus  aus  bem,  was  im  Dorigen  ^ahve  von  ben  <5va^ien  ber 
parifer  Bouleoarbs  unb  ber  IDiener  Hingftrajge  abgelegt  mürbe. 

Die  fd^mucffte  Hen)=l]or!erin,  beren  Büften  im  rollenbetften 
(Ebenmaße  geformt  ftnb,  beren  £]anbgelen!  frei  unb  fauber  ift  mie  • 
polirter  UTarmor,  beren  f^aar  in  präd^tigen  £orfen  bie  Stirne  l^erab= 
mallt,  unb  beren  I]öbe  bis  ans  fran3Öfifd)e  (Srenabiermag  reid>t, 
läßt  fid?  burd?  Crinolinen,  Hitterl]anbfd)ut|e,  Hitterfragen,  unförm= 
Iid?en  ^ut  unb  unförmlid^es  Sd^ulimer!  rerunftalten,  fo  oft  es  bie, 
oft  nur  ein  (Sebred)en  üertiüllenbe,  auf  bie  Hatur  neibifd^e  Iltobe 
gebietet.  Die  pon  ber  Hatur  Dernad^Iäffigten  erftnben  es  aus  €ifer= 
fud)t  auf  bie  üon  ber  Hatur  3er)or3ugten,  unb  biefe  festeren  finb 
fo  tt^örid^t,  bas  nad^3ual]men,  mas  auf  bas  Derbunfein  il^rer  Het^e 
bered)net  ift,  I|eute  nod?  freimillig  nad?3uabmen,  mas  frül^er  als 
bictirte  i^ofetiquette  unfreiwillig  befolgt  mürbe.  3^  ^^^  Ct^at,  es 
ift  nnred^t,  t>cn  mit  ber  ITtobe  getriebenen  (Sö^enbienft  auf  Hed^nung 
ber  (£itcl!eit  3U  fd)reiben ;  er  ift  üielmel^r  ein  graufames  Unterbrü(fen 
ber  (Eitelkeit. 

(Sclegentlid)  mad^en  fid?  fleine  Derfud?e  geltenb,  in  ber  Coilette 
mel^r    bie    eigene    perfönlid^feit    als    hcn    fremben    (Sefd^ma(f    3U 
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berücffid^tigen ;  allein  fie  bleiben  unfrud^tbare  ^luflebnumjcn,  ipcil  fie 
3u  t)erein3elt  rorfommen  unb  ibnen  im  ianbe  bcr  Scbablone  unb  bes 
^Ibricbtens  allentl^alben  bas  bemoralifirenbe  Bcifpiel  gegenüber  ftebt. 
IDeld^es  fd^Ied^te  Beifpiel  gibt  nietet  bie  IHänneriDelt  felbft ;  iDie  fünbigt 
aud}  fie  in  il|ren  2Inlprücf)en  gegen  bie  IPinfe  ber  ITatur  !  Bier 
fcf^reitet  €iner,  bei  beffcn  Scbaffung  bie  ITatnr  offenbar  einen  bieberen 
(Semerbsmann  im  2Iuge  t|atte,  hucbcnb  unter  ber  IPucbt  ber  i?taat5= 
mann5=perüc!e  einber ;  bort  fcbnaüt  fid?  (Einer,  beffen  inu5!el=  unb 
(Sel^irnbau  ibn  für  ben  2lmbog  ober  für  bie  Scbläcbterei  beftimmt  5U 
l^aben  fd^eint,  bie  Stellen  bes  (5elebrten  unb  pbilofopben  an.  Wem 
es  febr  gut  3U  (Sefid^t  fteben  mürbe,  mit  bem  lieben  Dieb  5U  t^anbeln, 
ber  treibt  (Sroj^banbel  mit  bem  ,,Dotum''  feiner  lieben  llTitbürger, 
unb  lTtand)er,  bcn  bie  Hatur  barauf  angemiefen,  ein  f(ctf5iger  Bud)= 
l^alter  3U  fein,  t^ängt  bie  ^aut  bes  Börfenlömen  um  unb  arrangirt 
(5inan3ereigniffe,  bei  beren  (Eintreten  man  ausrufen  muß  :  „Da  bort 
alle  Bud?l]altung  auf  1 ''  unb  bergleid^en  2lbirrungen  ron  bem  Pfabe, 
ben  bie  Hatur  bem  3^t(^^^ibuum  t»or3eidinet,  mebr. 

IDer  über  bicfe  ^rage  nur  ein  Hein  mcnig  naibbenft,  mirb  bcn 
Stein,  ben  er  etma  gegen  bie  fid?  fd)mü(fenben  ^öditer  ber  lUetropoIe 
aufgel^oben,  balb  mieber  fadste  binlegen.  3nsbefonbere  ber  meiblid)e 
Springinsfelb,  ber  in  überfprubeinber  iebensluft  fünf  nad}  bem  greift, 
mas  man  xfyn  als  bas  ehzn  giltige  Schöne  be3eidntet,  l]at  allen  2In= 
fprud^  auf  fd^onenbes  Urtl^eiL  ITtan  mu§  jur  Dertbeibigung  biefer 
mei^r  im  put5,  als  i'tn  IPiffen  metteifernben  jungen  Dämmen  fagen  : 
mie  es  bie  2llten  trieben  ober  pielmebr  nodf  tveibenf  fo  treiben  es  and) 
bie  '^nng^en.  Die  (IoiIette=Heform  mulg  bei  ben  HTüttern  nnb  nid)t  bei 
ben  Cöd^tern  anfangen.  Die  IHütter  üon  beute  aber  fetten  fid?  ange= 
fid^ts  ber  meltftäbtifd/en  2(nforberungen  boppelt  gebrängt,  bie  beran= 
rüifenben  2^ahve  mit  bem  gan3en  Hüft3eug,  bas  bie  rerfd^menberifdie 
?ianb  ber  VCiobe  gefd)affen,  3U  befämpfen,  (£be  bie  (Einfad^beit  fidi  mit 
ber  ITTobe  üerföbnt  liat,  fann  fie  bei  unferen  reiferen  IHobebamen  fein 
(Sel^ör  ftnben.  Die  €infad^l|eit  fönnie  fid>  beut  3U  Cage  nur  bann  be= 
I^aupten,  wenn  fie  felbft  3ur  HTobe  mürbe.  2IIs  nad}  bem  legten 
beutfd?=fran3Öfifd)en  Kriege  ber  „beutfAe  (Einfluf^"  allentbalben  3U 
ipad^fen  be(^ann,  mürbe  in  t^ieftgen  ITTobe^Befprcd^ungen  gelegcntlid? 
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audi  barauf  hingcmtefcn,  ba§  bte  einfacf^cren  Berliner  ITToben  mol]! 
allmältg  bie  partfer  IHoben  rerbrängen  u)erben.  IHari  n?ollte  fogar 
fd^on  auf  bem  Broabmay  unb  in  ber  fünften  2Ir>enue  2In3eid^en  bafür 
tnfötdt  l^abcn.  2Iüein  ber  Umfd^irung  gebiet^  nid^i  Die  fran5Öfifd?en 
(Erfinbungen  bel^aupteten  nad}  wie  vov  bas  ^elb.  ^m  fran3Öj'tfd^en 
Heicbe  mar  ^rau  €u9enie  enttl]ront,  im  Heid^e  ber  IHobe  nicht.  Die 
an  it]rem  el^emaligen  Bofe  aufgefommenen  üppigen  (Toiletten  be= 
ftanben  ^wav  jäbrlid^  bie  obligate  IPanblung ;  allein  bas  princip 
blieb  unangetaftet. 

Später  rid^teten  bie  <3cfürrDorter  ber  Heform,  bie  Dorfämpfer 
für  bie  Küc!fet]r  5ur  (£infad)l]eit,  il^r  2Iuge  fogar  auf  paris  felbfi 
Das  fparfame  ^ranfreid),  welches  bie  an  Deutfd^Ianb  3U  3al|Ienbert 
inilliarben  aufgebrad^t,  merbe  —  meinten  fie  —  aud?  bie  einfad^ere 
Damentoilette,  auf  meldte  alle  IPelttbeile  trarten  (bas  3nnere  2Ifri!a's. 
unb  bie  Sübfee=3"f^^tt  ^tma  ausgenommen),  aufbringen.  Sdion  wav 
bas  (Eintreffen  ber  einfd^Iägigcn  Heform  aus  Paris  fürs  näd^fte  ,^rüb= 
jal]r  annoncirt.  Das  ^rübjabr  Fam,  bie  Heform  aber  nicht  i*ranF= 
reid)  „erl]oIte  fid/  rafd^"  unb  bie  Sparfamfcit,  meldje  ber  €infad?f^cit 
bie  IPege  ehmn  follte,  fam  nid^t  red^t  3um  Durd^brud^,  Dod?  ja  — 
eines  dages  rvav  im  *'Theätre  fraii9ais"  eine 'l^erDorragenbe  Dame 
mit  breimaligem  2(pplaus  empfangen  toorben,  loeil  fie  ein  „äugerft 
gefd)mac!Doües  Kleib''  getragen,  bas  nur  ad)i  unb  ^wan^xg,  ^rancs 
(ungefät|r  fünf  Dollars  unb  einen  l]alben)  gefoftet  l^aben  foll !  VHan 
wax  in  ITen:)=t]or!  nabe  baran,  biefe  Begebenbeit  als  ein  Iüelter= 
eignig,  beffen  Cragmeite  fid;»  faum  ermeffen  laffe,  3U  hciva(hien. 
VTian  ftellte  fid^  lebl^aft  nor,  meldte  Hecolution  es  in  HetD=X]orf  allein 
berüorbringen  mügte,  wenn  ^ünf=Doüars=Hoben  mit  einem  ITTale 
faft]ionabIe  mürben.  Um  biefelbe  §eit  mar  in  Brooflyn  ein  mer= 
3ebnjäbriges  Xfiiihdien  ins  (Sefängnig  abgefül]rt  morben,  meil  es,  um 
feine  pu^fud^t  3U  befriebigen,  (Einbrud?  begangen.  Das  gab  nun 
(5elegenbeit  3U  errtften  Betrad^tungen.  „IDeld?  ein  (Eontraft  3mifd?en 
biefer  (5erid^tsfcene  in  BrooHyn  unb  jener  Cl^eaterfcene  in  paris !" 
—  rief  man  aus.  „IPir  meinen  immer  nur  paris  für  unfere  IRobetbor^ 
I^eiten  t?erantmortIid?  mad^en  3U  muffen,  bas  elegante,  rerfübrerifd^e 
paris,  meld^es  alle  XPelt  an\iede  mit  feinem  (5efd?macf  unb  feinem 
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£urus  !  Unb  bod?  t[t  es  (Ebatfadje,  bag  bie  parifcrin  aus  bcn  bür9cr= 
Itd^en  Kretfen,  meldte  bcn  Volfshtn  btlben,  fid/  in  ber  Hcgcl  etnfad^cr 
fletbet,  als  unfcre  Dienftmäbd]en  am  Sonntag,  ba^  bas,  ruas  mtr 
als  partfcr  style  importtren,  fel^r  oft  nur  bie,  von  ben  Bouleoarb^ 
Damen  angenommene  (£ocotten=nTobe  iftl" 

So  moraliftrte  man,  aber  bie  2Intrport  barauf  mar  — nur  f^ol^m 
geläd^ter  ber  fd^önften  grauen,  €d?tcs  Hcm=rjor!er  ^rauenblut  lägt 
fid^  burd^  fold^e  XTcärd^en  nid^t  irre  madien  unb  bonnert  [id?  unent= 
megt  auf,  ftets  auf  Hed^nung  fran5Öfifd)er  Dorbilber.  Die  Botfd)aft 
von  ber  in  ITTobe  fommenben  parifer  (Sinfad^l^eit  ^nbet  bei  ber 
Iteii)=lJorferin  nie  mel^r  Glauben  I  Wenn  fid^'s  um  (£infad)t]ett 
I^anbelt,  ift  man  bei  uns  geneigt,  fein  2Iuge  lieber  auf  sionbon  als 
auf  Paris  5U  merfen»  Siaxve  Dermed)slung  bes  CSefd^macflofen  mit 
bem  €infad)cn  unb  bie  üage  Dorfteilung,  ba%  Bonbon  fd)Ied|teren  (Se= 
fd^mac!  liahc^  als  Paris,  fpielen  babei  eine  mid^tige  Hoüe.  Soll  je  ber 
§ug  ber  €infad)l)eit  eine  neue  (EoiIetten=2lera  in  Heml^or!  begrünben, 
bann  voixb  es  ein  englifd)=puritanifd?er  fein.  Sdion  einmal  mad^te 
fid?  bies  bemerfbar.  Von  ViXonat  5U  ITtonat  breiter  merbenbe 
leberne  (5urte  mit  il^ren  fid?  immer  t?ergrö§ernben  Sdinallcn,  breite 
främpige  ^üte,  bie  mel^r  unb  mel^r  bcn  raul^en  Kriege rd^arafter 
annal^men,  gaben  einen  iJinger3eig  in  biefer  Hid^tung.  (Es  braud^te 
bamals  nur  nod?  ber  Kreu5griff  am  Sonnen^  ober  Hegenfd^irm  unb 
trgenb  ein  metaüifd^  fd^immernbes  Bruftblatt  l]in3U5utreten  —  unb 
bie  meiblid^en  2lbbilber  Crommell'fd/er  Dragoner  mären  fertig  gemefen. 

Der  puritanifdie  21nlauf  l^atte  feinen  (lag  unb  mugte  bann  mieber 
tDeid^en.  (£r  mag  nod?  ein  ITTal,  nod?  mel^rere  HTale  kommen  —  aber 
bie  XlerV''X}ovhv  cSeneration,  bie  il^n  3ur  ITTobe  3U  erf]eben  gebenh,  ift 
nod/  nid^t  geboren.  Die  ]ct3ige  tummelt  fid?  am  liebften  auf  bem  alten 
pfabe  3ur  neuen  IKobe.  Shopping  I]cigt  biefer  bequeme,  traute  Pfab, 
auf  bem  bie  ed^ie  Hem=Dor!erin  fo  mot|I  bemanbert  ift,  ba^  fie  il^n 
blinb  wanbeln  Fönnte.  2Iuf  biefem  IPege  brängt  fid)  bas  gan3e  meib^ 
lid^e  lTem=lJorf.  ^ier  mifd^en  fid?  alle  dlaffen,  t^ier  freu3en  fid?  (£Ie= 
gan3  unb  üulgärer  pu^,  2ld?tbar!eit  unb  2lbenteuerlid?!eit,  ja  felbft 
bas  Derbred?en  ftnbet  fid)  ein.  Der  meiblid^e  shop-lifter  ift  allgegen= 
tüärtig  unb  es  mirb  beftänbig  auf  il^n  gefal^nbet.    Don  §eit  3U  §eit 
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voivb  aud^  eine  refpectable  Dame  auf  grunblofen  Derbacbt  bin  in  einem 
lX)aarenmaga3in  rerl]aftet,  unb  vor  bem  poIi5eiricbter  fpielt  bann  eine 
ber  peinlicf^en  Scen^n,  wie  fte  felbft  bas  an  abfonberlicben  (Sericbts^ 
Vorgängen  retd^e  tTen)=t)or!er  sieben  nur  periobifcf^  bringt.  €5  bat 
aud?  feine  Sd^atten feiten,  bas  ungemein  populäre  amerifanifd^e 
Shopping, 

Diefe  €inrid)tung,  von  hen  inobegefd)äftcn  felbft  gefd)affen  burdj 
bas  augerorbentlid^e  Entgegenkommen,  momit  fie  bie  Kaufluft  ber  Da^ 
men  5U  rei3en  fud^en,  tft3u  einem  (Srabe  entmicfelt,  ben  man  in  feinem 
anbern  £anbe  fennt  2lufs  (^reunblid)fte  mirb  ber  fd)öneren  Bälfte  bes 
perebrten  publüums  Cag  für  dag  in  bunbcrt  I]laga5inen  erflärt,  ba% 
man  burdiaus  nicht  ertDarte,  jebe  Befud^erin  folle  and)  Käuferin  fein. 
3n  rielen  inaga5inen  tDirb  fogar  burd^  piacaic  crflärt :  man  hctxadite 
es  keinesfalls  als  Beläftigung,  IPaaren  in  beliebiger  ITCenge  5U  seigen. . 
ID03U  mären  benn  bie  großen  Sd^aren  Perfäufer  unb  Perfäuferinnen 
ba?  Sollen  fie  mügig  bafteben  unb  einanber  angät^nen?  Die  Damenmelt 
fagt  ibrerfeits  „2Infet|en  foftet  nidits",  unb  fo  mirb  benn  von  ^cr  gütigen 
€rlaubnig  im  ausgebel]nteften  ITiaße  (Sebraud^  gemadjt.  Heben  bzn 
fjunberten,  meldte  nur  fommen,  um  an3ufel]en,  in  ber  ebrltd)en  2lh= 
ftd)t,  fpäter  einmal  3U  kaufen,  ^nben  ftd)  üielleid^t  ebenfo  t?iele  in 
ber  ebenfo  et)rlid)en  2lbftd)t  ein,  toeber  jet5t  nod}  fpäter  3U  Faufen, 
fonbern  lebigUd)  bie  geit  tobt3ufd)Iagen.  (£ine  beträd)tlid)e  2In3at^I 
mag  aud^  ber  unn:)iberfteblid)e  Bang,  menigftens  im  Zlnblicfe  ber 
präd^tigen  Dinge,  bie  il]nen  unerreid)bar  ftnb,  3U  fd)u>elgen,  berbei= 
fül|ren. 

So  treiben  fid?  benn  allentbalben  groge  Sdjmärme  Sd^auluftiger 
f^erum,  beren  Kauffraft  meit  liinter  ibrer  Kaufluft  3urü(fbleibt,  unb 
es  ift  längft  hcl^anni,  ba^  ans  ber  ITlcnfAenmenge,  bie  in  foId)en 
inaga3inen  ein=  unb  ausftrömt,  nid^t  auf  bie  (5v'6^e  bes  Umfa^es 
gefd]Ioffen  merben  barf.  Dk  (5efd?äftsleute  biefes  gmeiges  baben 
ftd?  in  ber  Cl^at .  eine  fd)rDere  plage  gefd^affen,  gegen  u)eld)e  an3u= 
fämpfen  fein  €in3elner  tragt.  Was  fie  aus  Klugbeit  bem  ftets  bod)= 
gefd)ä^ten  Damenpublifum  im  ^lllgetneinen  mit  ber  grögten  Bereit^ 
tpilligfeit  einräumen,  trirb  minber  bereitwillig  geletftet,  wenn  es  fid? 
um  bie  t^unbert  befonberen  ;JäIIe  hanbclt    Der  £^öflid)feit  für  2111e 
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entfprtd^t  ntd^t  immer  bie  l^öfIid)Fcit  für  bic  €in3elncn  —  5umal,  ba 
iidf  unter  bte  IHenge  aud?  unlautere  (Elemente  mtfd^en.  ^art  neben 
bem  Ba(fftfd?,  ber  bfos  aus  iangmeil  einige  t^inter  bem  counter 
ftei|cnbe  Bürfd/Iein  in  Bemegung  erl^ält,  fi^t  üielleicbt  eine  2lbcn= 
teurerin,  unb  neben  ber  a(bibaven  ^van  von  fcbroer  5U  befriebtgenbem 
(5cfd?ma(fe  rielleid)t  bie  Spit3bübin,  mcicbe  auf  eine  günftigc  (5clc= 
genheit  lauert.  IPer  alle  IDelt  3U  ficb  gelabcii,  ber  fann  bes  kluges 
ber  poIi5ei  nid^t  entbet^ren,  unb  fo  gefeilt  fid)  benn  3ur  grof5en  ^nvov= 
fomment^eit  gegen  2IIIe  aud)  bie  ftrenge  Uebermad^ung  ber  €in3elnen. 
Sold?  ein  rieftges  IPaarenlager,  mit  feinen  3at^Ireid?en  2lbtbeilungen 
unb  3abIIofen  Bebienfteten,  mit  feinen  r>erfd)iebenen  21rten  bes  2Ibfa^es 
unb  ber  Controle,  ift  ein  poIi3eiftaat  im  Kleinen.  IPie  mand>c  Dor= 
fel^rung  mug  fd)on  gegen  llnreblid)feit,  vocl(hc  nidit  Dor,  fonber  hinter 
bem  counter  üorfommen  fann,  getroffen  roerben ;  nne  mand)cr  üeine 
(Eriminalfall  \]at  l^ier  feinen  Urfprung  gel^abt.  Unb  mie  oft  fd)on  mögen 
bie  erften  Keime  3ur  „Kleptomanie"  gerabe  an  fold^er  Stelle  fid)  in 
bem  bisl^er  lautern  Bufen  eines  put3füd)tigen  Diimd^ens  geregt  liahen  1 
3a,  unfere  grogartigen  inobemaga3ine  finb  eine  IDelt  für  fid?, 
mit  r>iel  beftedienbem  <5lan^c  unb  üiel  ncinlidiem  IDetteifcr ;  hier 
lägt  bie  €itelfeit  xbvc  bunten  Blafen  fteigen,  l|ier  lägt  bic  ÜTiggunft 
ihre  Pfeile  fdimirren.  f?ier  merben,  beim  (Ermerben  bes  lang  (£r= 
febnten,  nid?t  nur  befeligenbe  2(ugenbltc!e  erlebt,  t]ierl]er  bebnen  fid? 
aud?  bie  ^äben  mand?er  parIor=3i^trigue  unb  bie  IHinen  mand?er 
ftillen  £eibenfd?aft  aus,  Sto I3  unb  Ucbermutt]  fd?reiten  pfauartig 
einiger,  Heib  unb  fd?n)ermütl)igcs  €ntfagen  bocfcn  auf  ben  Dreb= 
ftül^Ien.  IDer  bier  all  bie  taufenb  erregten  Stimmungen  mie  Strahlen 
in  einem  Brennglafe  fammeln  fönnte,  ber  mürbe  ein  3iemlid?  grelles 
Kleinbilb  bes  meiblidien  €hrgei3es,  mic  er  fid?  in  ber  mobernen 
(Sefel(fd?aft  ausprägt,  erhalten.  Kommenbe  Cage  merben  bem  ^rauen= 
ehrgei3e  hoffentlid?  immer  neue  (Sebiete  eröffnen ;  unb  bann  mirb ' 
aud?  bas  Shopping  feine  fo  mid)tige  Holle  met^r  fpielen  im  £eben 
ber  Hem^l^orferin ;  bann  xv'wb  fte,  wenn  fie  t^ier  unb  ba  einfaufen 
get?t,  fid?  aud?  unbefangener  benet^men  fönnen,  ol^ne  bas  unheim= 
Iid?e  (Sefüf?!,  ba^  jebe  il^rer  Bemegungen  t>on  einem  t|eimlid?en  Beob^ 
ad?ter  fd?arf  bemad?t  mirb. 


h  ^ev  #0tttW0t^fnfc|0. 


Wenn  bas  Firmament  fo  rcdit  fommerlid]  lad^t  unb  man  mci= 
ncn  folltc,  ba]^  fein  frcunblicber  21bglan3  bis  in  bie  Bcbaufungcn 
bringe,  gerabc  bann  gibt  es  im  gan3en  Bereid^e  Hem^Dorfs  fein 
unglücFIicberes  (Sefcböpf,  fein  beflagensmertl^eres  ®pfcr  tücfifd^er 
Derl^altniffe,  als  bie  lebensfunbige  Hem=l]orferin,  ber  es  nid^t  ge= 
ftattet  ift,  t^inaus  5U  flattern  aus  ihrem  ftäbtifd)en  Käfig.  ITTag 
berfelbe  noch  fo  fd)mu(f,  nod>  fo  lururiös  ausgeftattet  fein,  —  fie 
tpirb  in  bemfclben  ihres  Dafeins  ebenfo  menig  froh,  xvk  ber  nadi 
^reil^eit  fdimad^tenbe  Dogel  liinter  bcn  rergolbeten  Stäben  feines 
^efängniffes.  Bas  Sommergebot  lautet :  „Binaus  nad^  ber  Pilleg= 
giatur  !"  —  unb  je  gefunber,  je  fräftiger  unfere  holbe  Hen)=l)orfertn 
fid?  füt]It,  je  u)eniger  fie  ber  Sommerfrifdic  bebarf,  befto  tiefer  trifft 
fie  bie  Sd)mach,  biefcm  €rforberniffc  ber  IlTobe  nid^t  gcred)t  merben 
3U  fönncn.  Was  il^r  bie  fafI|ionabIen  (£ur=  unb  Babeorte  hieterif 
barauf  möd)te  fie  allenfalls  per5td^ten,  benn  fie  n)eig  ja  aus  (Er= 
fahrung,  mie  eintönig  bas  bortige  (Treiben  unb  wk  unfrud^tbar 
bie  Derfud:)e,  bie  bortl]in  Derpflan5te  ftäbtifdie  (Etiquette  mit  unDer= 
fälfd^tem  Haturgenug  in  €inflang  3U  bringen,  lüas  il]r  aber  mie 
Blei  auf  ber  Bruft  liegt,  ift  bie,  im  Befanntenfreife  allmälig  bod? 
rud)bar  tuerbenbe  dtiatfad^e,  ba^  fie  feftfi^e  in  ber  Stabt,  ben  3^^ 
unb  2luguft  im  Sd)n)eif5e  ihres  2lngefid^ts  l^inbringenb.  Die  ent= 
betörten  ^reuben  eines  Sommeraufenthaltcs,  ber  stylish  ift,  finb  il^r 
f:inen  Seuf3er  wcvi\\ ;  aber  bie  beftänbige  (5efaf]r,  mahrenb  ber 
ßunbstage  in  ber  Siabt  erfpäht  unb  ber  nid)t  (£urort=fähigen  llTenge 
beige3äl]It  3U  merben,  fann  it^r  bittere  Cl]ränen  erpreffen, 

2Iber  Die,  n)eld)e  nid)t  l]inter  bid^t  perfd/Ioffencn  unb  Derl|angenen 
^enftern  ftöhnen,  fonbern  in  IDirflid^feit  an  bcn  Saratoga=(QueIIeu 
alle  Labungen  einer  fafhionablen  Sommerfrifd)e  fd)öpfen,  finb  mohl 
beneibensmerth  !  IDie  man's  nimmt.  €s  fommt  eben  auf  bie  paffion 
an.    IPer  aber  bie  paffion  l^at,  fid^  5ur  €rI]oIung  in  bie  iDeit  offenen 
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2lrmc  bcr  crqutcfcnbcn  Hatur  511  trcrfcn  unb  in  bicfer  licbrctd^cti  llm= 
armung  fclbft  etwas  mcl]r  Haturmcnfcb  3U  mcrbcn,  als  bas  poIi5ei= 
äuge  ber  Stabt  ihm  gönnt,  bcbcuFt  fid^  3ipcimal,  che  er  ftd^  in  bic 
^errlid^feit  eines  amerifanifd^en  (Eurortes  perfekt.  Dort  ftnbet  er 
nicbt  etma  bic  Hei5e  bes  £anblebens  unb  jene  uncerglcicblicben  (Se= 
nüffe,  u)clcbe  ber  freie  Perfcl^r  in  freier  £anbfcbaft,  bas  5icb=tummeln 
auf  Berg  unb  2(u,  bas  Scbknbcvn  burcb  buftige  IPalbung  ober  an 
blütl^enumjaumtem  "Badic  gemährt,  —  fonbcrn  bic  in  grünen  Hahmen 
gefaxte  conrentionelle  Steifl^eit,  bic  gerabe  in  folcber  Raffung  il]re 
gan3e  ^ol^Il^eit  3eigt. 

IPcnn  bic  (Sattin  bes  in  bcfdicibenc  Perbältniffe  eingefponnenen 
ITcm^DorFcrs,  bem  eine  5aratoga=Cour  fo  fern  bleibt,  u)ie  ein  2Iu5= 
fing  nad)  bem  Horbpol,  bes  ITlorgcns  bic  gebleid)ten  Blumen  ihres 
§immerteppid)S  trübfelig  anftarrt,  babei  auffeuf3t  nad)  bem  farben- 
reid^cn,  lufterfüüten  £eben  an  bcn  renommirten  Sammelplä^en  ber 
rornel^men  IPelt  unb  von  bcn  bortigen  Sommerfreuben  träumt  — 
bic  ihrer  Porftcüung  gemä^  mit  einer  poetifd)en  lUorgcnpromenabe 
burd)  parabiefifd)e  (Särten  bei  bcjaubcrnbent  Sonnenaufgang  unb 
IladitigallcnfdTlag  beginnen  unb  mit  bem  feenhaften  §auber  einer 
UTonbnad^t  beim  elegifdicn  §irpen  ber  (Srille  unb  mcIand^oIifAen 
Klange  einer,  aus  laubreid^cm  5aine  herüortöncnbcn  IHanboIine 
fd^Iie^en,  —  bann  ift  ihre  phantafie  auf  ^vvwc^e  gerathcn,  bic  n)ot]I 
nadi  „Caufenb  unb  einer  Hadif  führen  mögen,  aber  nie  unb  nimmer 
nad)  Saratoga  ober  fonft  einem  amerifanifd)en  durorte.  Wie  g,an^ 
anbers  ift  es  bort!  Der  parabicfifdic  (Sarten  ift  ein  übcrfüütcs  Botet" 
unb  ber  Had)tigallenfd)lag  bie  unermüblid^  arbeitenbe  (Slocfe,  meldte 
hunbert  Kellnern  unb  Stuben mäbdien  Signal  auf  Signal  gibt.  Der 
erfte  (Sang  gilt  bem  überlabenen  ^rühftü(fstifd)e,  tD03u  fdion  pcinlidie 
Toilette  3u  madicn  ift.  (Sutcr  2lppetit  ift  nid^t  ITlobc  unb  unge= 
^wnnqcm  £aune  ift  plebejifd?.  Balb  beginnt  auf  ber  riefigen  De= 
ranbal]  brausen,  r»on  meldier  alles  buftige  (Srün  als  fd)mut3er3eugenb 
per  bannt  ift,  bas  UTorgenconcert.  i^icr3U  ift,  wenn  man  nid)t  mit 
Blicfen  verfolgt  merben  tpill,  bie  t^eiger  brennen  als  bie  ITTittags^ 
ftrahlen  ber  Sonne,  bie  ^wexie  (Toilette  erforberlid)  unb  ^wax  in  i>or= 
gefdiriebener  HPeife,  ipcld^e  nur  geringfügige  2^bipeid)ungen  in  Sd^nitt 
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unb  ^arbc  erlaubt.  3f^  ^^^  HcDue=paffiren  iiberftanben,  bann  tft  es 
gett,  ben  Saratoga'er  Broabmay  auf3u[ucben;  benn  ber  gute  üon 
erbeifd^t  aud?  bort  bie  shopping-Cour  unb  ^voav  um  fo  bcfttmmter, 
je  fabell^after  bie  pretfe,  5U  meldten  ber  auf  eine  Saifon  von  brei 
IHonaten  angetpiefene  store-keeper  bie  Souüenirs  perfauft,  tDeld)e 
nad?  7Xcw^X}övf  bcim5ubringen  man  ebenfo  perpflid)tct  i[t,  u)ie  ba5U, 
in  Savato^a  geroefen  3U  fein,  gum  Piner  tpirb  grande  toilette  im 
[trengen  Sinne  bes  IPortes  cjemaAt  unb  5um  'Sali  am  2ibcnb  im 
ftrengften  Sinne.  ZXadi  bcm  Diner  tt»irb  Dielleidit  eine  !ur5e  2lu5= 
fal^rt  unternommen,  auf  ba%  man  ber  heben  Hatur  nid^t  gan3  unb 
gar  cergeffe.  3f^  ^^^  Tihcnb  mit  feiner  erfebnten  Küblung  ba,  bann 
Fommt  bas  täglid^e  ^auptereigni^^  beffentmegen  eigentlid)  bas  gan3e 
durortleben  cnt\tanbzn,  nämlid?  ber  Botelball,  2Ius  ber  (£ur  mirb 
bie  dour ;  unb  bie  (£our  muß  häufiger  curiren  als  bie  (£ur.  Die 
gan3e  ftäbtifd^e  3^trigue  mit  all  ihrer  pein  unb  2Inftrengung  im 
Befriebigen  ber  (Sefallfudit  ift  in  einen  fd^önen  ^kd  €rbe  I|inein= 
üerfc^t ;  aber  bie  ZTaturfd)önheiten  bilben  nur  bie  nnhcad)iücn  (£ou= 
liffen  3u  bem  2^üv\g,mn^  unb  Salonftücf. 

So  lebt  bie  IDeltbame  in  Saratoga,  Sie  l^at  fid)  r»ier  UTal  bes 
Cages  an=  unb  ausgefleibet,  ):iat  auf  t|öl3erner  ^lur  promenirt,  hat 
üielleid^t  mit  einem  l)öl3ernen  Cän3er  getan3t  unb  3iet^t  fidi  mit 
einer  (Ermübung,  3U  meUter  Bcrg=€rfteigen,  li:)aIb=Durd)a)anbern 
ober  fonft  ein  plebejifdies  Dergnügen  nid^t  bas  (Seringfte  beige= 
tragen,  in  ihre  (Semäd)er  ^uvM,  um  nadi  fur3em  unb  unruhigem 
Sd^Iafe  abermals  in  bie  Cretmül|Ie  it]res  anftrengenben  Saratoga= 
2Imufements  3U  fteigen. 

Defto  luftiger  ift  bas  treiben  im  näd)ften  Umfreife  ber  Utetro^ 
pole  fclbft,  ipohin  bie  (Eaufenbe  ftrömcn,  bcnen  bie  IHobe  nod^ 
nid^t  verbietet,  fid)  an  bcn  Hätibern  ber  Stabt  bas  bisdien  ZIatur= 
genu§  3ufammen  3U  flauben.  So  gan3  frei  von  bcn  Dorurtheilcn, 
tDeId?e  am  iebensfrohfinn  3et^ren,  finb  bie  befdieibener  gefteüten 
dlaffen  ^wav  aud?  nid)t;  fie  liahcn  aud?  ihre  Stanbesrücffid^ten, 
bencn  fie  fid)  3um  eigenen  Had)theile  beugen.  IPie  mand^es  unbe- 
mittelte irtägbelein,  bem  Xlew'-Vovl's  böfe  Sommerluft  fd^mer  auf  ber 
Sruft  liegt,   fönnte   l^eitere  Üage   ber   Kräftigung   auf   bem  'ianbe 


Von  £70ci7ftaplem  \(^(^ 

Dcrlebcn,  wenn  es  ftd^  5U  bem  cntfd^Iicgcn  moütc,  was  ber  arme  ame= 
rifanifd^e  Stubent  feil  3at]ren  treibt.  (Er  fd^eut  fid^  nid^t,  ir)äl]renb 
ber  ^erien  in  5ommert]otel5  t>cn  Zlufmärtcr  311  fpielen,  um  3U  er^ 
tperbeu,  iPODon  er  im  IDinter  beim  Stubiren  sel^rt.  Das  ift  n\d)t 
fel^r  romantifd?,  aber  ungemein  practifd^.  Hun  !omme  €iner  un= 
feren  Hem^DorBer  Dämdien,  bie  in  allerbanb  3"^iiftrie5n?eigen  untere 
cjeorbnet  tbäticj  finb,  unb  fd^Iage  itinen  vov,  mät^renb  ber  Sommer^ 
monate,  bie  fet^r  fielen  r»on  \\\ncn  nur  einen  [tar!  rebucirten  Per= 
bienft  bringen,  Befd)äftigung  auf  beut  'ianbc  3U  fud^en  unb  in  an-- 
genel^mer  Dienftftellung  bie  Dortt)eiIe  bes  £anblebens  3U  genießen  1 
Dagegen  reooltirt  bas  ITeu)=X]orfer  Blut;  auf  fold^e  IDeife  fid?  rotbe 
lüangen  Idolen  —  nein,  lieber  in  trügerifdjer  Unabt^ängigfeit  ):iuu 
fied^en  1 


fott  So^f^f^ct^r^t^tt. 


Die  in  allen  (Srogftäbten  fid)  regenbe  Dorliebe  fürs  (£rotifd?e 
fpielt  ber  ITen?=l7or!erin  in  allerbefter  Stellung  oft  einen  fd^Iimmen 
Streid?,  Das  ejotifd^e  (Semäd^s,  für  meld^es  fie  fd^märmt,  ift  —  mic 
alle  IDelt  u)ei§  —  ber  europäifd^e  (Lavalm,  gum  Unglücf  meig  fie 
nid^t  bcn  ed^tcn  vom  unechUn  3U  unterfd^eiben ;  unb  bas  ift  bes 
2lbenteurers  gute  (5elegenl|eit,  Das  fröblid^e  (Sebeil^en  unferer  io-- 
leranten  Union  I]at  ja  r>on  jet^er  nid^t  blos  bie  Betriebfamen,  fon= 
bern  aud^  bie  Sd)marot3er  ange3ogen.  Wo  Siped  (|ängt,  ba  laufen 
bie  ITtäufe  3U,  ober  —  um  ein  poetifd)tJres  Bilb  3U  gebraud^en  :  wo 
bie  2(u  erblül|t,  ha  ftnbet  mhzn  ber  Biene  aud^  balb  bie  Rummel 
fid?  ein.  Der  riditige  ßod)ftapIer",  ber  ftdi  nid)t  mit  Kleinigkeiten 
abgibt,  erfdieint  baber  in  2ImeriFa  ftets  als  IHann  r»on  2lbel.  ^n 
Hen)=r)or!  ift  fd)on  mand)er  pfeubo=ariftofratifd]e  3^^^i^ft^i^ritter  in 
bcn  lTtafd)en  bes  (Sefe^es  l^ängen  geblieben.  (Semöt]nlid?  mad^en 
biefe  2lusbeuter  amerüanifdjer  Haipetät  unb  (Eitelkeit  il^re  €rfoIge 
bei  bzn  Damen  3ur  0perationsbafis.  Sold?  ein  Baron  ober  €arl 
liat  nur  t^albe  IHüt^e,  namentlid^  tpenn  er  obenbrein  im  Sd^immer 
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bcs  inilttatrd^arafters  erfcbeint.  Die  gaubermacf^t  bes  5tpeifarbi9en 
Cud^es  ift  nid^t  auf  bte  ITtonard^ie  befd?rän!t;  fie  wirft  aud?  bei 
uns  unb  l|ier  nod?  ftärfer.  Drüben  muß  ber  £^er5enbe5U)inger  Ieib= 
I^afttg  in  ber  Uniform  ftecfen,  wenn  er  fiegreid?  fein  wiü;  l^ier 
genügt  es,  bag  er  fein  21bbilb  in  Uniform  mit  fid^  fü^t:e,  um  als 
lady-killer  (Erfolg  5U  l^aben,  2lm  beftcn  blüht  fein  amerifanifd^er 
U)ei5en  in  perioben  groger  profperität,  wenn  es  tDieber  üiele 
€mporfömmIinge  gibt,  ^citc  ^alive  finb  bal^er  befonbers  reid?  an 
pfeubo=(£aDaIieren.  Kommt  bann  ein  neuer  Sd^ub  geabelter  ^od?= 
ftapler,  pflegt  aud^  bie  Steigerung  im  Hange  fid?  ein3uftellen,  §u= 
erft  ift,  gleid^fam  als  2lDantgarbe,  ber  pfeubo=Baron  ba ;  it^m  ge= 
nügt  ein  mäßiger  profperitätsglan5.  IPerben  bie  3al|re  üppiger, 
bann  folgt  ber  abentcuernbe  „(5raf",  unb  fpäter  rücft  ber  myfte- 
riöfe  „Prin3"  nad/,  um  d]eil  5U  nel^men  am  republiFanifd/en 
lufus-  Die  Haupen,  aus  meldten  bicfe  bunten  ^alter  fid?  enU 
w'xdeln,  fried^en  r>ieüeid^t  fdjon  3^^^^  ^^^9  ^i^f  amerifanifd/em 
^oben  t^erum  ;  aber  es  bebarf  ber  liolien  Temperatur  „guter  §ei= 
Un'\  um  bie  IHetarmorpbofe  bes  gemeinen  (Sauners  5um  eleganten 
Spt^buben  5U  bemerfftelligen. 

Dorläufig  ift  es  nur  ber  männlid^e  ^od^ftapler,  meld^er  auf  ben 
amerifanifd^en  (Seftiben  I^auf't.  Die  ahcniemvnbe  U^eiblid^feit  €u= 
ropa's  lägt  bie  neue  Welt  nod?  3iemlid/  unberüt)rt.  Kommt  bas  ba^ 
l^er,  weil  bas  männlid^e  2Imerifa  nid^t  mel^r  bie  nöt{]ige  ZTaiDetät 
befi^t,  ober  im  (Segentl^eile  bal^er,  meil  ber  2Imerifaner  nod?  ein 
unempfänglid^er  Barbar  ift,  ber  bas  galante  2lbenteuer  nid^t  gel^örig 
5u  mürbtgen  ireig?  Keines  üon  Beiben.  (£s  fteht  ein  Drittes  als 
mäd^tiger  (5egner  ber  ahenteuevnben  ^remben,  ber  pfeubo=arifto!ra= 
tifd^en  ^o6ftapIcrin  ba  ;  bas  ift  bie  (Semanbl^eit  unb  Ueberlegenl^eit 
ber  2lmerifanerin,  meldte  feine  anhexen  (Sötter  ober  (Söttinnen 
neben  fid?  auffommen  lägt  I  XTtag  bie  Cod^ter  ber  HepubliF  nodf 
fo  naiv  fein,  wenn  es  gilt,  ed^tes  Blaublut  rom  gemeinen  rotl|en 
Saft  5u  unterfd^eiben,  —  fobalb  fie's  mit  Hiüalinnen  5U  tl^un  I|at, 
ift  fie  r>iel  3U  geu)it3t,  als  ba^  ein  frcmbes  Clement  gegen  fie  auf= 
fommen  Tonnte.  Der  groge  Hationalfegen  —  anl^altenbe  2Irbeit, 
mag  mit  ba3u  beitragen,   bag  ber  amertfanifd^e  Boben  rerl]ältnig= 
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mägtg  unfrucbtbar  ift  für  bie  internationale  :Ubenteurerin  ;  es  gibt 
311  iDenig  ITCügiggänger  unter  bcn  tiod^begüterten  Söt^nen  ber  He= 
publif.  3[t  ber  reicbe  amerifanifd^e  bachelor  auf  einer  Pergnü= 
gungsreife  begriffen,  bann  ift  er  nicht  fo  gan3  unempfänglid?  für 
bas  BalbbunFcI  anrüdnger  Homantif,  unb  es  l|at  fcf^on  fo  maucbc 
ergöl5lid^e  I^iftorie  geleiert,  ba^  aud^  ber  nüd^terne  X)anhc,  wenn 
er  bem  boppelten  (Einfluffe  amerifanifd)er  ^hätigfeit  unb  amerifa; 
nifd)er  grauen  entrücft  ift,  bie  5d)Iingen  burdjtriebener  Sirenen  5U 
fürd^ten  l|at. 

VOcnn  ber  mad^fenbe  amerüanifd^e  Heid^tbum  aud?  hier  eine 
Claffe  er3eugt  liahcn  mirb,  bie  abfeits  üon  ber  emfigen  (Sefd>äft5= 
tl|ätig!eit  bas  'icben  als  eine  3^9^  ^^^»^  immer  neuen  C5enüffen 
betreibt,  bann  mag  aud^  für  bie  grande-dame  bes  IPeIt5igeunertl]ums 
amerüanifd^er  IX)ei3en  blüt^en  unb  ber  amerifanifd^e  ^rauetimit^ 
ernftlid?  an3u!ämpfen  haben  gegen  ben  einbringenben  n?eiblid)en 
§tpetg  ber  £7od)ftapIer  =  3nternationaIe.  Hem=l]orf  mirb  bann  bie 
biesfeitige  fjauptftation  für  bie  haute-canaille  3rt>eier  IPelten  fein. 
Bis  bal|in  3ablt  bas  junge  2Imerifa  ber  alten  €uropa  für  ihre 
I^ierber  gefanbten  Pfeubo^daüaliere  —  mit  bcn  amerifanifd^en  2Iben= 
teurerinnen  l^eim,  bie  in  europäifd^en  IPeltftäbten  offen  ripalifiren 
mit  ber  intriguanten  IPeltbame  r>on  ober  obne  TlbeL  Dabei  Fommt 
tuenigftens  !eine  (5aunermas!e  in  Permenbung ;  bas  abentcuernbe 
amerifanifdie  IDeib  ftü^t  ft*  auf  feinen  erlogenen  Stammbaum, 
fonbern  nüt3t  nur  ihre  natürlidjen  tt)affen  gegen  Diejenigen,  xvdcbe 
bm  Kampf  auf  fd^Iüpfrigem  ^obcn  mit  il|r  aufnet^men. 


Si0  ^m-^ovUvm  hev  ^ttlttttff. 

Der  Hem=Dorferin  ftet^t  nod)  eine  gro§e  §u!unft  beror.  Der 
Sd^aupla^  ihres  (Erad^tens  unb  (Erringens,  ihrer  (Senüffe  unb  (Er= 
folge  blül^t  eben  erft  auf  unb  tuirb  fid?  r>ielleid)t  nod)  3U  beifpiel= 
lofer  (5röge  entfalten.  Die  amerüanifd^e  ITTetropoIe  auf  ihrem 
^öt^epunfte,  im  DoUglanje  il^rer  Vdaditf  im  energifd/eftcn   (Erfüllen 
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il^rer  XTciffion,  ipirb  fo  ettpas  —  rpte  bas  (Zentrum  bcs  IPcItDcr* 
fcl^res  fein;  —  nur  porübergclicnb,  mie  ja  ber  5d^n>erpun!t  bes, 
bie  €rbe  umfretfenben  Kulturlebens  ftets  auf  ber  lOanberung  be= 
griffen  ift ;  aber  ber  Cag,  an  weldfcm  er  an  bie  X7ubfon=inünbung 
Dorgerüc!t  fein  xv'ivb,  Fommt  fo  fidler,  als  bie  Sonne  täglid^  bcn 
ITen)=l)ort'er  ITCeribian  burd^fd^reitet.  Sd^on  ift  bie  Strömung  fül]I= 
bar  unb  fid)tbar,  bie  in  biefer  Hiditung  treibt.  IDeldie  pl^antafie 
unternimmt  es,  ein  Bilb  üon  XieW'-llovf  in  feiner  t^öd^ftcn  ^lütl^e 
3u  entwerfen?  2lÜc  (Entmicflung,  bcrcn  bas  mobcrne  Stäbteleben 
fällig,  auf  bie  Spit3e  getrieben ;  unermeßlid^e  (Errungenfdiaften  ber 
CEed)ni!  im  2Iufbau  pcrn)crtbet  für  feine  'Bcxvofyicv ;  bie  ITatur= 
probucte  aller  §onen  ben  Hen)=l)or!erinnen  ror  bie  Cbüre  gelegt, 
wovon  man  jct3t  fd)on  einen  l]übfdicn  Dorgefdimac!  liat ;  bie  berr= 
Itd)ften  (Er5eugniffe  ber  IDeltinbuftrie  ringsum  I/od?  aufgefpeid^ert 
unb  barüber  tbronenb  bie  l{unftfd)ät3e  aller  €rbtt]eile ;  bie  ^niau 
fität  bes  (Sebanfenaustaufd^es  ins  llnberedienbare  gcfteigert  unb  bie, 
alle  £ebenspert]ältniffe  burd^bringenbe  (Drganifation  3U  einem  (5rabe 
rerfeinert,  meldtet  fid^  3U  bem  jct5igen  pert]ält,  xok  ein  !unftt?oIIes 
Uliroer!  3U  einem  plumpen  Sd)aufelrabe ! 

IVcldi  berücfenber  £urus  ha  ausgefdmttct  fein  wnb  3U  (Jü^en 
ber  §u!unfts=Hem=l7or!erin  1  Keine  ^ürftin  gebietet  t^eute  über  ben 
(Eomfort,  ber  bann  nötbig  fein  mirb,  um  audi  nur  ben  befd)eiben= 
ften  2lnfprücben  einer  Cod^ter  bes  ITTeere=behcrrfd)enben  Zlcw-Vlovf 
3U  genügen.  IPie  fie  fid?  überl^aupt  geftaltct  liahcn  wirb,  bie  laby 
ber  üppigften  IDeltftabt  eines  fommenben  ^aliviauicnbs  ?  lüeld) 
fabelbaftc  ^inbigfeit  wirb  allein  ba3u  gehören,  it]ren  täglid?  n)cd)= 
vfeinben  2lnforberungen  an  bie  rafftnirteften  Coilettenfünfte  3U  gc= 
nügen;  wo  wnb  all  ber  gauber  I]er!ommcn,  ber  im  Sianbc,  ihr 
bes  £ebens  ZTüd)ternt]eit  burd)  ephemere  parabiefe  3U  rerhüHen  ? 
IPie  fie  bie  Holle  ber,  mit  i(|rem  Beifpiel  ben  (Erbball  erleudjtenben 
rnufter=IPeItbame  auffaffen  wirb? 

0bcr  mirb  bis  bat]in  bie  allgcmaltige  t)crfüf|rerin  <EiteIFeit  fo 
u?eit  bc3ii)ungen,  ber  (Sefallfud^t  u?ilb  mallcnbes  ^lut  fo  ujeit  ge- 
3ähmt  fein,  ba^  ans  ber  IDeltbame  eine  IPcItbürgerin  getporben, 
unb  nid^t  bas  präd)tige,  fonbern  bas  Sd^Iid)te,  nid?t  bas  Blenbenbe, 
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fonbern  bas  natürlid^  2lnmutl^ige  'öcn  (El^ron  bcftiegcn  ):iahen  unb 
bie  l^öd^ften  fjulbtgungcn  crfat|rcn  irtrb  ?  Uadi  bem  lieutigen  IIa= 
turell  ber  ITem=X]orFerin  5U  urtl^eilen,  ift  fie  nid/t  gerabc  mit  bem 
letbenfd^aftlid^en  €t]rget3e  behaftet,  bas  gufammcntreffen  il^rcr  beu 
cinfttgen  IDcItftellung  mit  bem  Healifirert  bes  obigen  3beal5  ber= 
bei3ufel]ncvt,  fonbern  melmel]r  gern  bereit,  bicfe  2Ius5eid?nung  ben 
^öd/tern  einer  anbern  IDeltftabt  3U  überlaffcn  unb  für  bie  §eit  ber 
eigenen  IDeltl^errfdjaft  lieber  nod^  bas  dultioiren  bes  prad^t=  unb 
^ujusibeals  5U  bel^alten. 

(Dlim  DermciciTlicbung,  ot^ne  ©rgicn,  ohne  fid^  tief  einfreffenbe 
5ittenDerberbni§  mirb  es  wohj.  audj  nid^t  abgeben,  wenn  Hen)=l]orf 
aus  bcr  inittagst]il3e  feiner  (SIan3periobe  bereinft  fid)  nieberneigen 
wirb  3um  allmäligen  Derfalle.  Dann  mag  mieber  ein  anberer  Con= 
iimnt  bie  gufunftsfeime  in  feinen  Sd^oog  aufnet^men  unb  2lmeri!a 
gegenüber  bie  jüngere,  kräftigere  dultur  umfaffen.  VOdcbcn  2In= 
blic!  aber  wirb,  wenn  Heu)=l)orf  unter  ber  lt)ud)t  Don  3al]rtaufen= 
ben  feinen  ftol3en  Zladen  beugen  unb  bie  pbyfiognomie  ber  altern- 
ben  ITTatrone  annel^men  mirb,  ihm  bas  run3elige  (Srogmütterdien 
€uropa  bieten  ?  VOelcbe  fable  £id^ter  merben  über  biefe  groge 
^albinfel  ber  taufenb  Sd^Iad^tfelber  3U(fen,  toenn  bie  bortige  ftein= 
alte  (Eultur  3erbrö(felt?  XPirb  aud)  bie  IDiege  ber  mobernen  (L'xv'u 
lifation  bereinft  ber  ^riebl]of  eines  abgeftorbenen  IDeltreid^es  fein 
unb  ujirb  bas  ergrauenbe  ZTetr=Dorf,  wenn  es  gegen  Sonnenau^^ 
gang  bli(f t,  u)ot|er  if^m  in  feinen  3ugcnbtagen  £id)t  unb  Kraft  3U= 
ftrömte,  bort  nur  ein  ftummes  Bilb  bes  Untergangs  erfd^auen  ? 
0ber  mirb  bis  bahxn  im  £ehen  ber  inenfd)t^eit  ber  2lbfd^nitt  über= 
tt>unben  fein,  tpeld^er  aud^  im  Hunbgange  ber  Cultur  Cag  unb 
Xlad)t  abmed^feln  lägt;  mirb  bie  §eit  ber  unmittelbaren  Derjüm 
gungen  für  Staaten  unb  Dölfer  angebrod^en  fein?  XDirb  es  feine 
Brad^felber  ber  Ciüilifation  met^r  geben  unb  bcr  €rbengürtcl  blü= 
f^enber  Hetd^e  ein  ununterbrod^cner  fein?  3^^^^f^^^  ^i^^  i^t 
fommenben  geitaltern  aud?  aus  IPeltftabtruincn  neues  £eben  er= 
blüt^en  unb  Heu)  =  t)or!  ift,  falls  biefer  proceg  ftd?  341  langfam 
t?oIl3Öge,  fdjon  burd?  feine  £age  üor  bem  Sd^iif  fale  gefd>ü^t,  weites 
bie  pcrmobernben  Hefte  bcr  riefigen  afiatifd^en  Binnenftäbtc  getroffen. 
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€l^e  ber  ^üripi^  fommenber  3al^rtatifenbe  l^erumftöbern  Tonnte 
im  Sdiuit  bcs  5erfaüenen  doloffes  ober  feinen  Spott  treiben  mit 
ber  lDeItftabt=tnumie,  tpäre  Hem^t^orf  längft  l^inab^cfunfen  ^um 
lUeeresgrunbe,  mit  all  feinem  eliemaligen  (SIan5  unb  €Ienb,  mit 
all  feinem  (51M  unb  XPeb,  mit  allen  £eibenfd^aften  unb  Sl|orl|eiten 
feiner  berücfenben  ^raucnu^elt  1 
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aft  Pu,  rielgcretfter  s£e[er,  je  einen  3^^^^"^^  betteln  ge= 
j feigen,  nid^t  ben  Va^ahunben,  ber  in  £umpen  get)üüt  fid? 
%|^^f  an  ber  (Sren3e  3ipifd^en  diüilifation  unb  IPilbnijg  l|erum= 
treibt  unb  l^äuftg  nur  ein  fid^  einfd?Ieid)enber  IHörber  ift,  fonbern 
ben  bis  in  bie  „großen  IDigmams"  ber  BIeid/gefid)ter  fommenben 
3nbianer,  meld^er  in  buntem  2Iufpu^,  5d)Iäfe,  0br  unb  Kinnlabe 
mit  §innober  bemalt,  im  iefe5immer  eines  Rotels,  in  einem  dafe 
ober  Billarb5immer  von  Cifd)  5U  Ctfd)  manbert,  ein  (Selbgefd)enf 
rerlangenb?  Dergebli6  ertDarteft  Du  von  ibm  eine  bemütbige 
Haltung  bes  Kopfes,  bie  flebenbe  IHiene  unb  bas  ITTitleib  erregenbe 
2lusftretfen  ber  5itternben,  abgemagerten  ^anb.  Xfixt  ber  gan5en 
Unbefangenbeit  bes  freien  Sobnes  ber  prairie  pflan3t  er  fid)  r>or 
Pid]  bin;  ftol5  blicft  er  Pid]  an  unb  lieht  bas  eble  Baupt,  als 
ipolle  er  fagen  :  „Da  bin  id),  ]et5t  l|aft  Du  (Selegenbeit,  Deine 
Sd^ulbigfeit  5U  tt^un  unb  alles  Kleingelb,  bas  in  Deiner  (Iafd>e 
ftecft,  mid?  ohne  r»iel  Umfd^tpeif  hßhen  3U  laffen  1"  Bemerfft  Du 
ibn  nicht  gleid],  bann  5upft  er  Did/  wohl  am  2(ermel,  ungefäl)r 
in  ber  bringlidien  IPeife,  mie  im  5tra|5cneifenbal]n  =  lt)agen  ber 
Conbuctcur,  meldtet  es  mit  bem  €infammeln  bes  ^abrgelbes  fcf^r 
eilig  \\at,  3m  (Sanken  fd)i(ft  er  fid?  etwa  fo  an,  als  fei  er  ber 
„£anbIorb",  bei  bem  bie  gefammte  u)ei§e  Beüölferung  biefes  (Zon-- 
tinentes  mit  ibren  \diwav^en  €benbürtigen  3ur  UTietbe  mol^nt 
unb  ber  je^t  mcnigftens  eine  2lbfd)Iags3al)Iung  für  bie  feit  ^ahfv^ 
bunberten  aufgelaufene  ,,l^ente^^  üerlangt.  (Sleidjüiel  3U  meI6em 
Betrage  Du  Did]  am  tilgen  biefer  Schnlb  betl^eiligft,  Dein  3^= 
bianer  nimmt  bie  (Sabe  fet^r  froftig  unb  mit  ber  UTiene  ber 
(5eringfd?ä^ung  entgegen,  Did?  anhlxdenb,  als  wolle  er  aud?  nod? 
Deinen  'Rod  baben.     Dermeifeft    Du    it^n    unb    t^ei^eft    tt^n    toeiter 
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gelten,  bann  rvcnbei  er  fid?  3um  näd^ften  Cifd^e  unb  murmelt 
etwas,  was  in  bte  Sipxadiz  ber  CtütUfation  überfe^t  ipabrfd^einlid^ 
lauten  mürbe :  „IDären  mir  nur  taufenb  XTteilen  tpeiter  meftlid?, 
bann  wollte  xdi  (Sud^  fd^on  .geigen,  lüem  bas  gcug,  bas  3t|r  tragt, 
unb  bie  Dinge,  bie  in  €ueren  ^a\ct}cn  ftecfcn,  eigentlid^  gel^ören !" 

IPer  xlin  nid^t  befd^enh,  ben  blicft  er  an  wie  einen  Betrüger, 
ber  ihn  um  ein  reblid/  ermorbenes  Sind  €igentl]um  gebrad^t»  DaJ5 
er  ftd?  fo  meit  t^erablä^t,  ben  IDeigen,  ben  er  ebenfo  gut  tobt= 
fd^Iagen  fönnte,  um  ein  (Sefd^cnf  an5ugel]en,  bas  gilt  il^m  als 
rollgiltiges  2Inred^t  auf  bie  verlangte  (3ahe.  (£r  meint  eben,  all 
bie  fdiönen  Sad^en,  meldte  er  in  einer  Siabt  ber  IDeißen  5U  feigen 
befommt,  fönnten  fein  eigen  fein,  wenn  nid^t  bas  Haubgefinbel 
ber  BIeid)gefid^ter  fid^  auf  biefem  kontinente  fo  breit  mad^te  unb 
bie  Hotbl^aut,  ben  urfprünglid^en  (£igentl]ümer  besfelben  (menigftens 
fo  meit  feine  Sage  unb  unfere  (Sefd)id?tfd^reibung  reid^t),  bis  auf 
bie  fteinigen  ^od^ebenen  bes  IPeftens  brängte.  €r  {|at  eine  unbe= 
ftimmte  Dorftellung  bat?on,  ba^  bas  IHatcrial,  aus  meld^em  bie 
i^n  umgebenben  unb  ron  i^m  angeftaunten  (Segenftänbe  angefer= 
tigt  finb,  grögtentl^eils  bem  amerifanifd^en  (Srunb  unb  Boben  enU 
nommen  ober  auf  bemfelben  ge3ogen  ift.  (Er  fagt  fid?,  ba%  bie 
Steine,  bas  <£ifen,  bas  ^0(3,  aus  benen  bie  fd^önen  großen  lDig= 
tpams  ber  IPeigen  befteben,  aus  bem  ^els,  aus  ber  €rbfd^id)t  unb 
aus  ber  IDalbung  geholt  feien,  meldte  i^m  gehörten,  e(^e  man  i^n 
baraus  üerbrängte.  ^n  ber  IPoIIe  unb  Baummolle,  aus  ber  bie 
mannigfad^en,  feine  pu^fud^t  rei3enben  (Semebe  bes  amertfanifd^en 
Stäbters  bereitet  finb,  erblicft  er  aud?  nid^ts  Zlnberes,  als  bas 
Haturgefd)en!,  weld)es  i^m  3U  (Ebeil  mürbe,  wenn  ^enev  bas  ^elb 
räumte»  Xlad^  2lrt  bes  Barbaren  fd?ä^t  er  an  ben  Dingen  nur 
ben  Hobftoff  unb  nid^t  bie  barauf  rermanbte  Kunftfertigfeit.  Die 
inübe  unb  2Irbeit,  bie  an  bem  üeinftcn  ron  i^m  begehrten  Dinge 
l^aftet,  mei§  er  nid?t  3U  mürbigen.  (£r  liai  feine  2Ibnung  bacon, 
ba^  ber  ^^leig  pon  2>'^livtan\enben  ba^n  geborte,  bie  dultur  auf3u= 
bauen,  an  beten  Stätten  er  bie  fertigen  probucte  berfelben  nur 
mie  (Ergebniffe  eines  an  ifyn  begangenen,  raffinirten  Diebftabis 
heivaditet    Wie  t)iel  geiftige  Zlnftrengung,  pbvfU^^  ^^^^  moralifd^e 
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2Iusbauer  bas  Sdpaffen  jcbcr  cin5clucn  (Einridptung  eines  ciDilifirten 
(Semeinmefens  Foftete,  xvcld}  unermeglid^es  Hingen  im  (Entfteben 
jeber  €rfinbung  begraben  liegt  unb  meldte  fd^treren  iebcnsFämpfe 
oft  burdp5u!ämpfen  maren,  et|e  eines  ber  Wcxh  crftanb,  bic  3U 
^unberten  anget^äuft  er  je^t  mit  unt?erftänbigem  21uge  anftarrt, 
nidpts  als  Heib  empfinbenb,  —  bapon  begreift  er  faum  ctmas.  €r 
füt|It  nur,  ^a^  man  i[|n  nidpt  barüber  üerfügen  lä^t,  unb  bies 
wedt  feine  §erftörungsluft. 

So  ber  editc  ^nh'xanev,  VOk  vkl  Kinber  ber  Ciüilifation  gibt 
es  aber,  bcmn  in  it^rem  meinen  £eibe  audp  bie  3nbianer=Hatur 
ftecftl  Hamentlidp  in  (Srogfiäbten,  ido  bie  freimilltg  Unprobuctioen 
t?on  jel^er  größere  (£t]ancen  ):iatUn,  als  auf  bem  'ianbc  ober  in 
ber  fleinen  Stabt,  ^inbcn  fidp  biefe  u?ei§en  3^^^^^^^^^^  311  Caufcnben 
üor.  Der  groge  IPal^Ifprud),  ben  fie  mit  ber  Hott^baut  gemein 
traben,  nur  mit  bem  Unterfdpiebe,  ba^  fie  feine  practifdie  2lnu?en= 
bung  mel  fünftlerifdper  treiben,  als  ibr  barbarifAer  rDeItanfdiau= 
ungs=(Senoffe,  lautet :  „(Dfyic  Tlxbcxt  leben."  2in  bcn  ^rüd)ten 
frember  2Irbeit  gelten  fie  baber  aud?  nie  rorüber  obne  bcn  for= 
bexnbzn  ^nbiancM'xd,  2IIIes  mas  gebeil^t,  ift  il^nen,  il^rer  £ebens= 
pl^ilofopl^ie  5ufoIge,  fd/on  barum  einen  2(ntbeil  fdpulbig,  n^eil  fie 
CS  nod?  nie  cerfud^t  I^aben,  ben  (Sebeil^enben  (£oncurren3  3U  mad)cn. 
Den  gefdpidptlidpen  £7intergrunb,  meldien  ber  cd)ic  ^nbiamt  für 
feine  naive  ^orberung,  ftets  auf  Koften  2Inberer  5U  leben,  bcfi^t, 
erfe^en  fie  burdp  „perfönlid^cs  ITTi^gcfdiic!".  Wie  bie  rotbc  IB.acc 
in  il^rer  (Befammti^eit  burdp  bie  diüilifation  rerbrängt  morben  ift, 
fo  finb  fie  ein3eln  0pfer  ber  (Eirilifation  geworben,  ^cbcv  von 
it^nen  voivb  r»ermöge  bes  perftben  (Sanges,  bcn  bie  diüilifation 
nimmt,  unaufbörlidp  „üerbrängt". 

Kein  neues  13aus  in  Hen)=l7orf,  bas  nid)t  eigentlid)  ibm  gc= 
l]ören  mügte,  wenn  nidpt  vov  fo  unb  fo  üiel  3^^^^^^  irgenb  ein 
unternel^mcnber  Sd)uft  it^m  bas  betreffenbe  (5runbftüc!  um  einen 
Spottpreis  ror  ber  Hafe  meggefdpnappt  l^ätte.  Kein  aufblübenber 
(5efd]äfts3meig,  beffen  (£inträglid?!eit  nidjt  üon  Hed)tsu)egen  tl^m 
3U  Statten  fommen  follte  unb  aud?  mürbe,  wenn  nid)t  ber  Balunfc 
5o=unb^fo  eines    Cages  „aus  reiner   Dummt^eit"  auf  biefes  (Sebiet 
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gcratt]cn  märe  unb  fettiger  mit  „maulefclartiger  gäl^igfett"  auf  bem= 
felben  ausgef^arrt  I^ätte.  3^^^^  XHilltonär  I^at  il^n  um  bie  (Se= 
legenhctt  gebracht,  felbft  ein  ITtillionär  5U  u)erbcn,  unb  \cbzn  ar* 
men  5cbluc!er  crFIärt  er  für  mitfcbulbig  an  feinem  Hid)t=üormärt5= 
fommcn,  mcil  er  bas  böfe  ^eifpiel  bes  5icb=abracfern5  um  Kleinig^ 
feiten  gibt.  Wenn  fold^  ein  tpei§er  3^^^^^^^^^*  einen  n)ot|Ihabenben 
initbürger  ftebt,  bem  nid)t  burd^  ben  ^nbiancxhcttd  bei5u!ommen 
ift,  bann  gelüftet  es  ihn  gleid?  nadi  feinem  Scalp  ober  —  ipie  er 
ficb  in  ber  Spracbe  ber  diüilifation  ausbrücft  —  „ber  Kerl  gel^ört 
auch  auf  bcn  (5algen !"  £ie§e  man  ihm  bie  nötbige  (Sericbtsbar^ 
!eit,  er  roürbe  bcn  ^Ibreßfalenber  auffcblagen  unb  Pie,  meldte  burd^ 
2Irbeit  ober  Betriebfamfeit  es  5U  (Etmas  gebrad)t  baben,  feiten= 
ipeife  aufbängen  laffen,  Denjenigen  aber,  n:)eld:e  es  3U  nid)ts  ge= 
hvad}t  liahen,  buvdi  bie  'San^  eine  Baftonnabe  5uerFennen,  n>eil  fic 
trogbem  nod?  fortarbeiten.  'Setvad)tet  er  aber  bie  €rträgniffe  menfd/= 
Iid?er  CbätigFeit  unb  2Irbeitfamfeit  in  if^rer  (Sefammtbeit,  fielet  er 
reid)  hcba&itc  '^n^t'ünte  ober  gar  bie  auf  Dolfsfoften  betriebenen 
öffentlid?en  Unternehmungen  unb  erhaltenen  öffentlid^en  21nftalten, 
fd^meben  bie  Summen  Dor  feinen  ^ugen,  meldie  bie  burd^  Betriebs^ 
flei§  empor  gefonamene  (5emeinbe  an  bie  öffentlid)e  Dermaltung 
mcnbct,  —  bann  regt  fid)  bas  3^^^^<^^^^^^ii^  9^^  ^^^^  ^^^  ^k^  ^^^^ 
er  ftögt  bcn  war-whoop  aus,  mit  bem  er  feinen  2Intl|eiI  perlangt. 
Unb  ber  war-path,  ben  er  bann  in  ber  Kegel  verfolgt,  führt  ge- 
rabenmegs  ins  £ager  ber  profeffioneüen  politifer.  Port  ftnbet  er 
feine  !£eute.  Sie  fagen  ihm  5U  unb  er  il]nen.  §um  oollgiltigen 
„Krieger"  ifl  er  mit  foKten  (5runbfät3en  unb  3"f^^^^^^^^^  ^^^'^  ^ß^" 
ausgebilbet.  Da  er  in  ber  2lrbeitsfd)eu  unb  Babgier  5mei  ber 
ujefentlidiften  vEigenfd^aften  befit^t,  u)cI6e  it]m  bie  nötl]ige  gcit  unb 
fd)arfe  IPitteiung  5um  2luffpüren  ber  Beute  üerleihen,  fo  fann  es 
il^m  nid^t  fehlen.  €r  gelangt  enblid?  5um  §iele  jeber  eblen  ^n-- 
bianernatur :  auf  Koften  2lnberer  buvcb  ITid^tsthun  3U  leben  unb 
als  nobler  Kerl  barbarifd)  mit  bem  5U  l^aufen,  mas  ber  Bienenfleiß 
ber  gemeinen  Haturen  angefammelt. 
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^chen  bcm  Bühnen^rüTiftrel,  tuelcber  im  Kunftleben  ber 
gan5cn  llnton  eine  u)td)tige  Holle  fpicit,  bat  Heu?  =  Dorf 
raud)  feinen  Strajgen^llinftrel.  ^m  Dergleicbe  3um  €rfteren 
ift  ber  festere  ^wax  ber  proletär,  fein  Stammbaum  aber  ift  ebler, 
als  ber  bes  Heger=Komöbianten.  Diefer  fann,  fo  u?eit  aud?  fein 
inimenrut^m  bringen  mag,  fid^  I^öd)ftens  als  Had^fommen  bes 
„3on9leurs"  ober  „IHeneftriers"  aus  21Itfranfreid]  betraditen,  u>o= 
gegen  unfer  auf  bem  Stra^enpflafter  mirfenber  Ballabenfanger  feine 
ßerfunft  ftol3  üom  ritterlid^en  Croubabour  herleiten  barf.  i)cnnod> 
ift  ber  mimenbe  XTtinftrel  unferer  (Tage  als  Künftler  r>iel  t|öber 
gefd^ä^t ;  er  fanUf  tuenn  er  auf  ber  £eiter  feines  Berufes  liocb  fteigt, 
fogar  als  Dirtuofe  gefeiert  merben, 

€in  Stern  erfter  C5rö§e  auf  biefem  Kunftgebiete  tDar  ber  im 
3ci{|re  \875  geftorbene  ZTelfe  Seymour,  bamals  IlTatabor  ber  Dan 
Bryanffd^en  ITlinftrels.  (£l]ara?teriftifd?  für  biefes  ^elb  ber  aus= 
übenben  Komi!  mar  nad)  Helfe  Seymour's  2(bleben  ein  Had?meis, 
wdd>ex  in  einem  ber  üielen,  ihm  gemibmeten  Hefrologe  t)erfud)t 
ipurbe,  nämlid)  ber  Had)meis  —  ba^  feine  vis  comica  nid)t  blos  in 
feinen  Beinen  geruht,  obgleid)  bie  abnorme  £änge  berfelben  ihm 
bie  ininftrel=iaufbahn  mefentlid?  erleid)terte,  fonbern  ba^  er  aud? 
mit  !ür3eren  Beinen  fein  publifum  t^ingeriffen  haben  mürbe  unb 
be3ÜgIid)  bes  Beifalls  überl^aupt  nid^t  fo  gan3  auf  bie  unteren  €r= 
tremitäten  angemiefen  tDar,  mie  bie  meiften  feiner  dollegen,  fur3, 
ba§  feine  Kunft  nid^t  blofes  "leg  business"  gemefen.  UTan  glaubte, 
bcn  IHanen  bes  armen  „ZTelfe",  bem  bie  legten  Z^hve  feiner  phyfifd) 
fo  anftrengenben  l{unfttt)ätigfeit  burd)  ein  Bruftleiben  getrübt  mor= 
ben  tDaren,  biefe  (Ef^renrettung  fd^ulbig  3U  fein. 

Das  £eiben,  meldjes  bem  renommirten  IHinftrel  —  in  ben  klugen 
feiner  Bemunberer  ^ianb  er  höt^er  als  ein  ^forreft  ober  Booth  — ein 
früt]3eitiges  ^Ibleben  bereitete,  ift  ein  „profeffionelles".     ^aft  jebem 
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berül)mtcri  IlTinftrcI  iptrb  ein  Bruft=  ober  Ber5letbcn  nadiq,e\a^t  unb 
ben  unbcrüt]mten  üielleicf^t  hlos  besl^alb  nidii,  xvcxi  man  von  tl^rem 
legten  2Ibtreten  feine  IXot'x^  nimmt.  Pie  poffenreijßer,  melcbe  bas 
TXadia^men  bes  Hegers  3um  Beruf  erbeben,  merben  feiten  alt.  Die 
bis  3ur  Dirtuofität  getriebene  (5Iieberrerrenfung,  rerbunben  mit 
einer  ebenfo  übertriebenen  Stimmgymnaftif,  fcbeint  ber  £ebensr»er= 
längerung  nicbt  befonbers  förbcriicb  5U  fein-  £ebensDerfid)erungs= 
(Sefellfd^aften,  melcbe  nacb  „ftreng  miffenfcbaftlicbem"  Syfteme  ge= 
fül^rt  irerben,  irürben  K>cn  ITlinftrel  ohne  §tpeifel  als  einen  fd?Ied^= 
ien  Kunben  rubrictren,  tDenn  man  annehmen  bürfte,  ba'^  biefes 
Dölflein  fid^  überhaupt  hcn  £urus  geftattet,  fein  Zigeunerleben  5U 
perfidiern. 

Das  2Iusüben  ber  Kunft  bes  IKinftrels  gehört  3U  bcn  anftren= 
genbften  phYftfd)en  2Irbeiten.  Hlit  ihm  r)erglid)en  füt|rt  ber  IComüer 
ber  meilgen  poffe  ein  5d)Iaraffen leben.  Die  \d)wav^e  poffe  ftellt  an 
il]r  perfonal  2Inforberungen,  bemn  in  ber  Hegel  nur  bas  5ät]e  Zla= 
tureÜ  bes  Danfee's  gemad^fen  ift.  HiAt  unbebeutenb  finb  fd)on  bie 
2lnforberungen,  n)eld)e  an  ben  fdiöpferifdien  (5eift  bes  IHinftrels  ge= 
(teilt  iperben ;  er  mu^  cor  allem  2lnbern  ein  ausge3eid)neter  Pfyd^o^ 
log  fein  unb  in  l^unbert  cerfdiiebenen  £agen  genau  3U  beredinen 
ipiffen,  ipie  ber  nair»e  fd?tDar3e  ITTenfd)  fid?  in  benfelben  3ured)tfinbet; 
er  mug  bie  (5abe  fd^arfer  Beobad)tung  unb  eine  uncrfdiöpflid^e 
pi^antafie  beft^en,  benn  nur  bann,  wenn  er  mit  ber  dopie  feines, 
3um  dheile  fd^on  mytt^ifd)  geroorbenen  Porbilbes  eine  überrafd)enbe 
3llufion  er3ielt,  fann  er  auf  (Erfolg  red^nen.  2lllein  complicirt  über 
bie  irtaJ5en  ift  ber  materielle  dheil  feiner  2Iufgabe.  Kein  5d)ritt, 
feine  IHusFelberDegung  barf  fo  ausfallen,  tpie  fie  bem  ciüilifirten 
inenfd)en  3icmt.  3ft  ber  reale  Zieger  ]cbon  ein  pom  meinen  lUenfdien 
fel^r  r>erfdnebenes  IDefen,  ber  Kunft=Hegcr  ift  ihm  in  nod)  viel  größere 
^erne  entrücft.  Die  Dereinigten  21nftrengungen  bes  2lfrobaten,  Ko= 
mifcrs  unb  (Srimaffiers  finb  nöthig,  um  ben  Cypus  l^erDor3U3aubern, 
meld^er  auf  ber  XTtinftrelbüt^ne  3ur  Crabition  gemorben.  Hid^ts  (5e= 
ringeres  als  bie  höd)fte  poten3  ber  Caricatur  verlangt  man  rom 
ITtmftrel,  unb  unter  ben  3ehn,  3U)öIf  Dirtuofen,  meldte  biefen  trabi= 
tionellen  (Eypus  3U  perfonif  :tren   l^aben,   foll  mieber  jeber  fid/  burd) 
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inbiDibuellc  €I]ara!tertfttF  (|crr»ortbun.  Das  fii[]rt  benn  and}  511  vev- 
3iDeifeIten  2(nftrcngungen,  originell  311  fein,  mobei  bas  befonbere  Der= 
mertt^cn  ber  Beine  3U  ungerpöt^nlicf^en  Effecten  eine  um  fo  größere 
Kode  fpielt,  je  mct]r  ben  Künftler  fein  0berftiibd]cn  im  Stifbe  lä^t. 
Was  ber  (Surgel  3ugemutbet  n?irb,  ift  allein  im  Staube,  ber  gan3en 
„Profeffion"  bie  Scbminbfud^t  3U  bereiten.  2llle  möglid^en  unb  un= 
möglieben  2Irten  bes  £ad)cns  merben  burd^  bie  gan3e  Scala  ber 
Stimme  I]inburcf^  forcirt,  bie  affectirte  Beifcrfeit  bat  fid)  in  un3ä[^= 
ligen  Varianten  boren  3U  laffcn,  unb  ber  Kebifopf  überbaupt  bas 
Unglaublid)fte  3U  leiftcn ;  bies  ror  einem  publifum,  meld^cs  in  ber 
Kegel  unermüblid]  ift  im  Da=€apo=DerIangen  unb  bie  Dermeigerung 
unter  feinen  Umftänben  bulbei  Dem  populären  Hünftrel  bringt 
jeber  2Ibenb  an  bie  fünf3ig  „encore^',  bis  er  enblid^  n\(ht  met^r  fann 
unb  in  bie  „little  church  round  the  corner"  getragen  mtrb. 

^m  (Sanken  genommen  ift  bie  BIütl]e3eit  ber  Heger=i{omöbie 
rorüber.  Sie  mag  fid?  nod?  lange  Z^^hve  fortfd^Ieppen,  r>on  il^rem 
vergangenen  Kul]me  unb  ibrer  früt]eren  Popularität  3ebrenb,  allein 
tl|re  (SIan3periobe  ift  gemefen.  ^n  xfycv  urfprünglidien  (Seftalt 
fd^Öpfte  fie  aus  bem  piantagen=£eben ;  als  2lbbilb  besfelben  wcdte 
fie  ein  ^nievc]]^,  meld^es  nunmel^r  gefditDunben  ift.  Das  Porbilb 
entmeid^t  aümälig ;  ber  forglofe,  naioe  ZTeger,  weichet  —  aller  Selbft= 
beftimmung  entäußert  —  gebanfenlos  in  ben  dag  I^ineinlebte,  I^at 
einer  üiel  ernfteren  ^igur  pla^  gemaAt,  bem  nun  mitten  im  £c= 
bensFampfe  ftet^enben,  ins  politifd^e  treiben  bineingc3ogenen  freien 
Sdfwav^en,  Die  piantagen=Homanti!  ift  rollftänbig  üerblafft ;  eine 
nüd^terne  IDirflid/feit,  roll  l^erber  donflictc  unb  fid?  für  ben  ^ax= 
bigen  3U  einer  £ebensfd)ule  geftaltenb,  bie  ber  poffenreigerei  fd>Iedi= 
ten  Stoff  bietet,  ift  an  bie  Stelle  getreten.  Der  fd?mar3e  XHenfd)  ift 
eine  3U  bebeutungsüolle  ^igur  in  ber  (Iagesgefd)td)te  gemorben,  als 
ba%  bie  Unbefangenl]eit  bes  ^ufebcrs,  meldte  3um  redeten  (5eniegen 
ber  intnftreI=Komif  gebort,  nod?  lange  porl^alten  tonnte.  Die  alte 
Heger=Komöbie,  für  meldte  ein  ed?ter  Virginia  reel,  mit  ber  ausge= 
laffenften  Komi!  burd?gefül]rt,  ber  obligate  Sd?Iu§  3U  fein  pflegte, 
beftel^t  fd)on  längft  nid)t  met]r.  Die  fpätere  §ufammenfct5ung  ber 
Htinftrel^Cruppen,  berart,  bag  fie   aud?   ernfte  IHufi!  bieten   (felbft 
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mand^er  tüd^ttge  beutfcf^e  HTufücr  pflegte  in  einer  fold^en  Cruppe,  ot^ne 
anbere  ITTetamorpt]ofe  als  bas  Sdiwäv^cn  feines  (Scfid^ts,  fein  ^n- 
ftrument  3U  fpielcn)  ift  ebenfalls  im  Derfall  begriffen.  €in  rü{^ren= 
ber  Beleg  bafür,  mit  tpeld^er  Ct^eilnat^mslofigfeit  bes  publüums 
bas  irtinftreltt]um  fcf/on  lang  5U  Fämpfen  liat^  ift  r>or  einigen 
3at)ren  r>on  einem,  in  biefe  (Elaffe  gel^örigen  3^^ftitute  an  ber 
Bomery  geliefert  morben.  3been=2Iffociation  hatte  bcn  Unterneh= 
mcr  r>om  smoked  Yankee  {wk  ber  farbige  einmal  genannt  morben 
ift)  auf  smoked  ham  gebrad^t  unb  er  lie§  jeben  IHorgen  am  €in= 
gange  5U  feinem  Kunfttempel  etne  Keilte  Sd^infen  aufl^ängen,  meldte 
am  Zlbcnb  unter  bie  gufet^er  r»erIooft  ujurben.  Das  römifd^e  Panem 
et  circenses  tDurbe  in  Ham  and  Minstrels  mobernifirt  unb  bie 
„Kunftanftalt"  bes  erfinberifd^en  IHannes  I^ielt  fid?  fo  in  it]rer 
fd^Iimmften  geit  über  IPaffer.  Doch  ber  rettcnbe  5d)in!cn  fonnte 
nid^t  emtg  feine  2In5iet|ung  ausüben.  Die  IHinftrels  merben  it^rem' 
(Sefd^nfe,  fid?  nur  nodf  als  Curiofttät  fort5upfIan3en,  nidit  entget^en. 
Dagegen  mirb  il]r  ,,5til"  nodf  geraume  geit  auf  ber  amerifanifd^en 
Bül]ne  fortleben ;  benn  gar  mand/es  bavon  ift  als  böfes  (£rbtt]cil  in 
bie  amerüanifd^e  Komi!  überl^aupt  übergegangen.  So  räd)t  fid^  bie 
t)erböl]nung  bes  piantagen=lTegers. 

UnbeFümmert  um  bas  5d?ic!|al  bes  Kunft=ininftrels  fe^t  ber 
im  freien  roirfenbe  lTatur=ininftreI  feine  £aufbal]n  auf  hcn  Strafen 
Hem=l]orfs  fort.  £eid?t  gemad^t  mirb  il]m  bas  Dcrfolgen  bcrfelben 
nid^t.  2indi  er  barf  unter  ber  IDudit  feines  anftrcngenben  Berufes 
ausrufen :  Per  ardua  ad  astra  !  Unb  obmot]!  man  ihm  bas  Bürger= 
red^t  im  Künfticrftaate  rorentbält,  unterliegt  er  bod^  mand^em  ber 
graufamftcn  (5efe^e  biefcs  Staates ;  fo  muß  er  5um  Beifpiel  bie 
Sd^reden  ber  ^ftohten  Saifon''  über  fid?  ergeben  laffen.  Denn  adf, 
wenn  Hem=l7orF  einen  Sd^neefall  get|abt,  bann  ift  unter  bcn  bun= 
bert  r»erfd)iebenen  Claffen  feiner  Beu)ol|ner  biejenige  am  fd)Iimmften 
baran,  tpeld/e  it^re  Hat^rung  fo  3U  fagen  com  Stragenpftafter  auf= 
lefen  muß!  ^üv  fie  ift  bie  frifd^e  Sdineebede,  beten  2lnhlid  ober 
Itu^nießung  anhexen  IDefen  Dergnügen  gemät^rt,  nur  bas  3at|r= 
tud?,  unter  bem  bas,  was  ber  nät^renbe  IDeltftabtboben  it|r  täglid^ 
bieten  foll,  begraben  ober  minbeftens  eingefargt  liegi 
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Da  melbet  fid^  nadi  bcm  5d?ncefall  3ucrft  ber  Sperling,  bcr  burcb 
<Sefd?t(f  ober  freie  lDal|I  (5ro§[täbter  gemorben.  Wie  beftür3t  er  \\xn 
unb  I|er  l^üpft,  mit  xvdd}  fomifdier  Dermunberung  er  um  ficb  blicft, 
tpeil  fid^  nirgenbs  unb  nirgenbs  b'u  Körner,  bie  er  fonft  ^um  ^rüb= 
ftücf  auf5upi(fen  pflegt,  5eigen  mollen.  ^at  er  fid]  im  Sdinee  mübc 
gefprungen,  bann  flattert  er  auf  einen  IPagen  ober  ein  (Treppen^ 
gelänbe  unb  blicft  fragenb  in  bie  ^enfter,  als  vooliie  er  bie  Be= 
n^obner  an  bie  Sitte  norbifdier  DölFer  mal^nen,  an  rDinter=^eft= 
tagen  bem  armen  (Setbier,  bem  ber  Schnee  alle  ITatirung  rerfd^üttet, 
eine  fleine  inat)l5eit  r>or  bie  (El]ür  bin3uftreuen.  Per,  bem  Sperling 
3unäd^ft  ftet]enbe  Sd^icffalsgenoß,  aud?  unftät  unb  in  ber  lüinft 
bes  (Sefanges  ebenfo  u?ie  er  fid)  mit  einer  fet]r  niebrigen  Stufe  be= 
fd^eibenb,  ift  ber  Stragenmufitant  unb  mas  fonft  auf  bcn  (Saffen 
Krieg  fül^rt  gegen  bie  (5efe^e  ber  f^armonie  unb  ranbalifd^e  Der= 
tt>üftung53Üge  unternimmt  ins  Heid?  ber  döne.  2lud>  biefem  bar- 
barifd^em  Dölflein  raubt  ein  Sd^neefall  bie  Cageseinnal^me,  nidit 
etma  barum,  meil  jeber  sieiermann  ein  penfionirter  SolDat  ber 
HepubliF  unb  als  Jupalibe  bem  llTuftciren  im  freien  bei  Sturm 
unb  rUetter  nid^t  gemadifen  ift,  auch  n'xcbi  barum,  rneil  es  über= 
t^aupt  irgenb  ein  erbenflid^es  Unmetter  gibt,  burd)  meldics  fid^  bie 
ol^ne  penfion  lebenben  Homaben  ber  Musica  vulgivaga  t>om  täglid)en 
2lbleiern  il^res  Heciers  abl^alten  Helgen,  —  fonbern  barum,  meil  it)r 
PubliFum  fo  per3ärtelt  ift,  bei  empftnblid?  unangenehmen  IPetter 
bas  0effnen  ber  ^enfter  3U  fd)euen,  unb  bie  rübrenbften  r[IeIo= 
bien,  bie  ein  feit  ITtonben  in  hen  legten  gügen  licgenber  £eier= 
faften  aus3uatl]men  ober  bie  ausgeptd^tefte  Kehle  eines  StraJ5en= 
fängers  t|erDor3uu)ürgen  cermag,  gratis  l^innimmt  ober  gebulbig 
über  fid^  ergel^en  läßt,  ol^ne  ftd?  mit  bem  obligaten  penny  I0S3U-' 
faufen. 

Die  in  (Sruppen  einher3iehenben  IHinftrels,  Künftlerfamilien, 
bie  grö^tentheils  nid^t  burd^  Banbe  ber  BIutsrerrDanbtfduift,  fonbern 
burd?  il^re,  einanber  ergän3enben  Talente  3ufammengehaltcn  rnerbcn, 
ipeid^en  allenfalls  nod?  einer  befonbers  l^artnäcfigen  Ungunft  ber 
tPttterung,  Sie  liahen  gemöl^nlid?  einen  für  fie  fehr  merthroHen 
2lpparat  3U   fd>onen   unb   bebürfen   5U    gel|örigcr  (Entfaltung   it^res 


2^6  buntes  üolf 

(Enfcmble's  überl^aupt  eines  frieblid^eren  guftanbes  ber  Htmofpl^äre. 
Unerfcbütterltd^  aber  in  Derfolgung  feines  graufamen  Berufes,  mit 
xoalixem  ^elbenmut[|e  ben  Elementen  (Ero^  bietenb,  l^arrt  ber  ein3eln 
I^erum3ief^enbe  (Eroubabour  aus.  2luf  fid^  felbft  angemiefen,  nidjt 
von  ber  (Sefunbl|eitsrücffid)t  auf  ein  fd/minbfücbtiges  3nftrument  ah- 
bängig,  macbt  er  beim  ^obcn  bes  Sd^neefturmes  feine  Hunbe  um  fo 
lieber ;  bcnn  erftens  barf  er  l^offen,  ba^  bei  fold^er  Scenerie  fein 
(Sefang  befto  graufig=fcf?öner  flinge,  unb  ^wc'xicns  fd)meid?elt  er  fid^ 

—  er,  bem  bas  Stubiren  bes  menfd^Iid^en  Viersens  Cl^eil  feines  Be= 
rufes  ift  —  mit  ber  ^rmartung,  als  burdpnägter  ober  mit  €is5apfen 
bebangener  Sänger  merbe  er  bas  XHitleib  ber  ITTenfd^en  um  fo 
fidlerer  erregen.  Bei  foId)em  XPetter  ftimmt  er  aud^  nur  KIage= 
lieber  an,  mit  einer  ^eftigfeit,  bie  nicht  blos  Steine,  fonbern  aud? 
€isflumpen  ermeid^en  mug.  Beibe  (Sefdjled^ter  (teilen  il^r  (£ontin= 
gent  3U  biefer  (Sattung  Solofänger  ol^ne  Begleitung* 

Der  trovador  ifi  in  ber  Hegel  nod?  in  jenen  rüftigen  '^alirtn, 
iDeId)e  bie  6artl]er5igen  unter  feinen  unfreiwilligen  gul^örern  aus= 
rufen  laffen :  „IDarum  fpaltet  ber  Kerl  nid^t  lieber  £^015  ?  XParum 
fd)aufelt  er  nid^t  Sdinez?^^  Die  trovadora  aber  l^at  immer  il^re 
t?ier5ig  ober  fünf5ig  Z^^ve  auf  bem  Hücfem  ITTand^mal  fd>Ieppt  fie 
einen  armen  frierenben  IDurm,  in  £umpen  gebullt,  mit  fid?  unb  ent= 
3iet|t  fid)  baburd^  bem  ^umor.  2Iber  luftig  an3ufd?auen  ift  ber  Crouba= 
bour,  ber  fid?  mitten  in  ber  Strage  unb  mitten  im  Scbnce:  l^in= 
pftan3t,  um  hcn  Bemobnern  red)ts  unb  Iin!s  bie  gleid^e  dl^ance  3U 
gönnen,  fid?  nid^t  nur  an  feinem  (5efang,  fonbern  aud?  an  feiner 
irtimiF  3u  erfreuen.    Das  Sd)neegeftöber  mag  nod?  fo  bid?t  fein,  er 

—  ber  faft  immer  bem  romanifd?en  Stamme  entfproffen  unb  feine 
Kunft=2It|nen  bis  auf  lDiIl]eIm  von  poitiers  unb  IHarfabrun  3urüc!= 
fül]rt  —  ftebt  allemal  entblödeten  ^auptes  ha,  mie  es  bem  l|öflid?er7 
Sänger  3iemt. 

IDas  er  fingt?  Der  f^immel  unb  bie  Utanen  König  Hene's 
ipiffen  es  r>ielleid?t.  €s  Hingt  faft  mie  eine  Ballabe  unb  bod?  mieber 
toie  ein  (Sa ffen Iraner.  Sid^erlid?  fommen  fel^r  riel  l^ot^e  Hoten  barin 
ror,  tpeld?e  er  über  alles  erbenüid^e  ITtag  austönen  lägt.  €r  fingt 
feiten  forte,   fonbern  faft  immer  fortissimo.     Unb  ber  Cert?     Da 
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fid?  feine  ber  Icbcnben  Sprad^cn  basu  bcfennt,  fo  mug  trobl  bas 
r>or=mttteIaIterIid?e  „Homan3o"  bas  3btom  fein,  bas  feiner  Kunft 
2t>orte  leitet.  Die  groge  £]cftig!eit,  mit  meld^er  er  ber  „Declamation 
im  (Sefange''  fröl^nt,  lägt  barauf  fd^Iiegen,  ba^  er  ein  Sänger  ber 
fogcnannten  Sirventes  (ber  polemifcf^en  £ieber  ber  Croubabours)  fei. 
^aft  2IIIc5  bort  fid?  an  ipie  3um  Beifpiel  bie  hdannte  crftc  Stropl^c 
Des  Sirventes,  cDeld^es  einft  (Suillem  ^igueras  gegen  Hom  fd^Ieuberte, 
bie  Stropl^e,  ipeld^e,  aud^  ol]ne  lleberfet3ung  üerftänblid^,  mie  folgt 
lautete : 

Koma,  per  aver 
•  Faitz  manta  fellonia, 

Eniant  desplazer 
Emant  yilania. 

Fellonia  unb  Tilania  fdjeint  er  fort  unb  fort  3U  fingen,  mit  I^öd^fter 
^nftrengung  ber  Keble.  3n  feiner  äußeren  (Srfd^einung  ift  er  wie 
alle  IDcIt  ein  (Sefd/öpf  ber  Umftänbe.  Viat  er  bie  0l|ren  ber  72ew= 
V[oxhx  nod^  nid^t  lange  mtgt|anbelt,  bann  trägt  er  gerDÖbnlid^  einen 
ftarf  abgetragenen  Sammctrocf.  3P  biefer  fd)on  Dom  (Etat  geftrid^en, 
bann  ift  eine  ^ade  von  unbefd)reiblid?em  Braun  ober  (Srün  bas 
(Semanb,  mit  meld^em  er  auf  milbtbätige  ^rauenber5en  (Einbruch 
5u  mad^en  fud^t.  €r  bemegt  fid?  ftets  con  grazia.  (Er  bettelt  mit 
2Inftanb  unb  l{ünftIerftol3.  Die  domplimente,  mit  n^eld/en  er  feinen 
Penny  aufbebt,  ftnb  überaus  Fomifd?.  ^cbcv  penny  ift  if|m  eine 
ipillig  befolgte  2Iufforberung  3um  da  capo.  gumeilcn  fielet  ber 
fd?u)ar3geIoc!te,  ftramme  Sol^n  bes  europäifd^en  Sübens  in  feinem 
abgefd^abten  ^abitus  nod^  gan3  fd^muc!  aus,  unb  mand^e,  ibn  aus 
it^rem  Perfte(fe  binter  bem  Dort^ang  betrad^tenbe,  blafirte  £aby  mag 
münfd^en,  ihn  gefd^niegelt  unb  geftriegelt  3um  Kutfd^er  3U  traben. 
So  rt)ie  er  baftel^t,  ried)t  er  ujabjrfdjeinlid?  ftarf  nad?  §rDicbeIn. 

2(ber  feinen  Dergleid?  l]ält  feine  2lnmutt^  aus  mit  ber  €rfd^et:! 
nung  ber  trovadora.  Diefe  (Sefangsfünftlerin  forbert  an  Königlic^:« 
feit  ber  £]altung  unb  ibealem  Sd^tDung  bes  doftümes  jebes  2lepfel= 
ipeib  in  ber  Bomery  t]eraus.  IDot^I  liat  fie  if^re  ^ünf3ig  auf  bem 
tlacfen  unb  bie  \ctiwax^cn  ^Jled^ten,  u?eld?e  bas  fnod^ige  gelbe  (Se= 
fid^t   umrat^men,    liabcn    eine   reid^lid^e   gutl^at    üon  Silberfäben; 


2|8  buntes  r)oIF 

allein  fie  l^ält  fid^  nod^  immer  Fer5engerabe,  tpas  bei  ber  mavtla- 
Itfd/en  Stellung,  bie  fte  burd^  rpeites  Porfet3en  eines  (Juj^es  nimmt, 
tl^rem  2Ieußeren  etwas  i^eroinen  artiges  r)erleil|t.  3^^^^  Höc!e, 
bie  ine(^r3al]I  biefes  nii^Iid^en  (Sarberobe  =  Beftanbtbeiles  r>orau5ge= 
fet3t,  ftnb  tn  Beriicfftditigung  bes  fd^Ied^ten  IDetters,  mit  bem  and} 
il]re  Kunft  ftets  3U  Mmpfcn  ):iat,  febr  fur3.  Dies  lägt  bie  riefigen 
5d?uf|e  unb  fonftige  ^ugbefleibung,  tpenn  porl]anben,  plaftifdi  t)cr= 
üortreten.  Die  Del]emen3,  mit  meld^er  ber  männlid^e  (Iroubabour 
in  Xlcw=X}oxf  fingt,  ftetgert  fid^  bei  it^r  bis  3um  (5rimm.  €s  ftnb 
entfe^lid?  entfeffelte  ieibenfd^aften,  bie  in  il]rem  (Sefang  ipütlien. 
IDenn  es  irabr  ift,  ba^  £iebe  ber  ^auptgegenftanb  ber  g^rt  de  trobar 
gemefen,  bann  impropifirt  bas  IPcib,  mie  es  fo  baftebt  mit  bem  ber= 
ausforbernben  Bliebe  im  fd^mut3umflutl]eten  (5otbam,  als  legitime 
Had^folgerin  ber  Canzone-Did/ter,  offenbar  irgenb  einen  grälßlid)en 
2luffd)rei  furd^tbar  migl^anbelter  £iebe,  einen  2Iuffd?rei,  bem  IHenfd^em 
loorte  nid^t  met^r  genügen,  ber  fid?  nur  nod^  in  Haturlauten  bemegt. 
3ßglid^e  IHelobie  perad^tet  fie ;  fie  !räd?3t  nur  no6  bcn  hinten  grim= 
men  ^lud?  einer  3erriffenen  Seele ;  —  unb  profaifd/e  Hlenfd^en  balten 
bas  für  einen  3ammerfd/rei  um  einen  penny! 
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.as  f]CtmatI]Iofe  3nbiDibuum,  für  rpelcbes  bcr  (Eingeborene 
fbie  be5eid^nenbe  Benennung  Tramp  l^at,  erregt  befonbers  im 
'  Sommer  2^ufmer!famteit  Das  fommt  3um  (Ebeile  babcr, 
n?eu  bie  unter  feinem  Zlamen  reifenben  Derbredjer  bie  £anbftricbe, 
wo  bes  Stäbters  Sommertpol^nungen  bidit  ftet^en,  ungemöbnlid]  ftar! 
lieimfudjen,  5um  (Ebeile  bal^er,  oeil  bie  allertDärts  3U  gröJ3erer  rDad?= 
famfeil  gebrängte  poli5ei  es  bequemer  \inbet,  ibre  (Ebatfraft  an  aü= 
gemeiner  UTajgregelung  einer  übelberiid>tigten  (Sattung  5U  erproben, 
als  am  Raffen  ber  €in3elnen,  bie  eine  iriiffett]at  begangen  unb  ber 
ftrafenben  (Serecbtigfeit  ausgeliefert  ererben  follen.  Der  Tramp  ift 
gen)i§  ein  gefellfd)aftsgefäl]rlicbes  Subject;  in  einem  mot^Igeorbneten 
(Semeinmefen  follte  er  feine  Bebingungen  ber  €riften5  gar  nid)t  Dor= 
ftnben ;  3U  feiner  (5enoffenfcbaft  3äblen  fämmtlicbe  2lrten,  für  meldte 
man  in  ber  beutfd)en  Spva(bc  bie  Be3eid)nungen  Strold),  Dagabunb, 
£anbftreid:?er,  Cagbieb,  profeffioneller  Bettler  2c.  l]ai  2Iüein  eine 
feiner  unfreiwilligen  Dienftleiftungen  beftebt  bartn,  ber  poIi3ei, 
n)eld)e  fo  oft  in  Perlegenbeit  gerätb,  als  fie  bie  Derüber  eines 
Straßenraubes  ober  (Sinbrud^es  berbeifd)affen  foU,  3um  Sünbenbocf 
3U  bienen.  IPenn  bie  Sid^erbeitsorgane  auf  bie  (^rage :  „IPer  bat 
bas  Derbredien  begangen?"  feine  befriebigenbe  Zlntmort  3U  geben 
tDiffen,  offenbart  fid^  it^rc  IPeisbeit,  namentlid)  in  btn  bie  inetro= 
pole  umgebenben  Hebenftäbten,  in  bem  2lusfprud^e :  „€in  Tramp  I^at 
es  gelban  1"  Die  Ilem^r/orfcr  poIi^ei  mad:t  üon  biefer  Iänblid;>en 
2lmtsfprad)e  feinen  (5ebraud>  2^x  Ilem^Dorf  trirb  ber  Tramp  nid;'t 
anerfannt.  Bat  er  bas  l)iefige  pflafter  betreten,  u)irb  er  nad)  ^cn, 
bem  driminalcober  unb  t^en  poIi3eiDerorbnungen  befannten  <5aU 
tungen  bes  üerbäd)tigen  (Sefinbels  daffiftcirt.  Um  fo  unbeftimmter 
ift  ber  Begriff  Tramp  in  bcr  Umgebung  Xlew-VoxTs.  Das  cin3ige 
XHerfmal,  n^eldies  allen  feinen  2lrten  iinh  2lbarlen  eigen  ift,  |d/eint 
bie  Beimatt^Iofigfcit  3U  fein. 
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Der  I^eimatl^Iofe  IHenfd]  tft  in  bcm  'ianbe,  roddies  für  ^zben, 
fofern  er  nur  tpill,  nod?  immer  ein  freies  ^eim  an  ber  <3ven^e 
bes  Urmalbes  3U  Dergeben  l^at,  etma  fo  geftellt,  als  ob  er  rogelfret 
märe.  €r  ^at  bcn  bringlid^en  Derbad/t  2IIIer,  bag  er  ein  ^einb  ber 
(Sefellfd^aft  fei,  gegen  fid?.  (Er  ift  einer  Don  Denen,  meldte  il^re 
Unfd^ulb  5u  bemeifen  haben.  Diefcm  Bemeife  unter5iel^t  er  fid? 
nid^t  gern.  Unaufl^örlid^e  £nftDeränberung  ift  if^m  aud^  bann^  wenn 
er  feine  Urfad/e  l]at,  bie  Vianb  ber  (5ered?tigfeit  3U  fürd^ten,  ein 
Bebürfnig.  €r  mug  tpanbern  mie  bie  ^eufd^recfe.  €r  bleibt  nie 
an  (Dvt  unb  Stelle,  um  feine  €I|re  5U  retten.  So  Fommt's,  ba^ 
bem  ftets  (Entwcxd}cnbcn  bie  fd^Iimmfte  IHeinung  feiner  IHitmen^ 
fd^en  folgt  unb  fein  Huf  ftd^  fort  unb  fort  rerfd/led^tert.  2lber 
nid^t  jeber  Tramp  ift  ein  Derbred^er.  IPcr  nod?  einen  Heft  t?on 
bem  (Slauben  l^at,  ha^  in  feiner  XTieufd^enbruft  ber  „göttlid^e  ^un= 
fen''  gan3  erlifd^t,  u)irb  gern  unterfd^eiben  3mifd?en  bem  bösartigen" 
unb  bem  I^armlofen  Tramp,  ^reilid/  ift  aud?  für  ben  £e^tern  feine 
gefellfd^aftlid^e  Stellung  eine  ftet^enbe  (5efal]r,  bie  £]armIofig!eit  ein- 
3ubügen;  unb  mie  Diele  feiner  (Sattung  biefer  (Sefal^r  nid^t  er* 
liegen,  bas  meig  nur  jene  f^öl^ere  €in[id?t,  bie  aud?  auf  jebes 
Tramp's  Sd/äbel  bie  i^aare  3äl|It  unb  mit  it^ren  taufenb  Stcrmn- 
äugen  bas  näd^tlid^e  Creiben  ber  (Dbbad^Iofen  hcohadiict  2Iber 
felbft  bem  £anbftreid?er  ift  man  es  fdjulbig,  il|m  2Iner!ennung  ba= 
für  3U  3oIIen,  wenn  er  unter  bcn  crfd^mcrenben  Umftänben,  bie 
er  fid?  bereitet  liat,  es  burd/fe^t,  fein  ausgemad^ter  Böfemid^t  3U 
fein. 

(Ein  ed^ter  Va^ahnnb  ift  nie  ein  Bilb,  auf  bem  bas  2Iuge  bes 
ciüilifirten  IHenfd^en  mit  IDol^Igefallen  ru(|en  fann ;  befto  hcadi-- 
tensmerttier  bas  ^äppdicn  (£I]rIidifcit,  bas  nodi  an  ihm  l]ängen  ge= 
blieben.  Hid^t  jeber  Dagabunb  ftieblt  unb  raubt,  namentlid?  ber 
cdfie  nid^t.  Diefer  s£et5tere  lügt  ^voav  immer;  bas  get]ört  3U  bem 
unerläglid^en  ^Jabuliren,  moburd/  er  feiner  Dagabunbage  ben  l]ifto= 
rifd^en  ^tntergrunb  ober  ihre  „moralifd^e''  Bered/tigung  3U  geben 
fud^t;  bie  £üge  ift  ber  ^ittig,  meld^er  it^n  burd^s  £chzn  trägt. 
^Is  edjter  X)a(^ahun'ö  aber  mad)t  er  bas  Sprid^mort  3U  Säfanben  : 
IPer   lügt,   ber   ftiel^lt.     (£r  ftiel^lt  nid^t  immer,   namentlich  bann 
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nicf^t,  ipenn  man  ihm  glaubt,  was  er  lügt,  unb  ihm  als  einem 
rom  angeredeten  Sdjicffale  Dcrfolgten  ben  erbetenen  gebrpfcnnig 
fpenbet.  (Treibt  man  il^n  burdj  fritifd^es  2ln3U)eifeIn  feiner  ßiftorie 
unb  burd^  Permeigerung  ber  £iebesgabe  für  „unrerfd^ulbetes  €Ienb" 
3um  Piebftal]!,  bann  fd^reitet  er  an  bcnfclben  mit  bcm  (Sefüble 
eines  ITTannes,  mcld^er  n?ci§,  ha^  er  feinen  ^eruf  änbert,  ba^  er 
aus  einem  cd)ten  Dagabunben  ein  üagabunbirenber  Dieb  gemorbcn. 
Unb  biefen  Unterfdiieb  muß  ber  UTenfdienfreunb,  rocldicr  fclbft  bcm 
£a[ter  gegenüber  fein  Urtl]cil  gehörig  abmägt,  feftl^alten.  Dem 
edlien  Vaq,ahnnben  ift  bie  Dagabunbage  groec! ;  bem  üagabunbiren= 
ben  (Sauncr  ift  fie  blos  ITtittel  5um  gmec!.  3"  (Erftcrem  mirft 
nur  ein  Drang,  n)eld)er  fi6  burd^  ^a):ixtan^cnbz  von  feinen,  bie 
afiatifd^en  ^od)ebenen  beüölfernben  Dorfal^ren  auf  il]n  vererbt  l|at. 
3l^m  ftec!t  nod?  ber  £]ang  3um  ZTomabenleben  in  ben  (Sliebcrn. 
(Er  ift  nid^t  von  Venen,  meldten  es  porge3eidenet  toar,  "l]ütten  3U 
bauen". 

Das  'Redii,  3U  nomabifiren,  ift  ber  gan3e  2(nfpru*,  ben  er  an 
bie  (SefeIIfd)aft  als  fold^e  ftellt.  Die  Itomaben  maren  3rDar  Birten= 
rölfer ;  allein  aud^  er  mürbe,  wenn  unfere  €inrid)tungcn  es  ge= 
ftatteten,  fid?  ba3u  entfd)Iie§en,  feine  Kul|  mit  fid?  3U  führen.  Dq§ 
er  ot^ne  ^ornüiel]  nomabifiren  muf5,  ift  bie,  feine  £ebensrDeife  er= 
fd?n?erenbe  Conceffion  an  bie  (£it?iIifation.  IDäre  er  eine  Derbredier= 
natur,  mürbe  ihn  fein  f^ang  3U  unauft]örlidjer  0rtsreränberung 
unter  bie  3^^^^^^^^^  treiben  unb  er  mürbe  üieüeid^t  ein  gefeierter 
^elb  pom  Scalp.  Dod}  er  mill  nid^t  Krieg  führen  gegen  bie  (5efell- 
fd^aft.  Sie  foü  il^m  feine  unbebingte  ;Jrei3Ügigfeit,  i^m  bas  lieben 
ber  Kunft,  mie  ber  gugüogel  fein  Korn  auf3upic!en,  mo  er  es  finbet, 
nid?t  mehren ;  bas  ift  2IIIes,  mas  er  begel^rt.  €r  beanfprudit  nid)t 
einmal  ein  piä^d^en  für  ein  bleibcnbes  ITeft.  ^ebe  Uad)t  unter 
einem' anbern  Baum,  in  einem  anbcrn  (5raben  ober  in  einer  anbern 
^onne,  bas  ift  fein  IPohnungsprincip. 

TXüd}  er  ift  ein  Diogenes  :  unb  menn  feine  ITcishcit  nid>t  fo 
leud^tet,  mie  bie  bes  cYnifd)en  pt^ilofopl^en  fo  fommt  bies  nur 
baher,  meil  feine  £aterne  rom  grellen  lid^te  bes  ncun3ehnten 
3cit|i^^unberts  überftrat^It  mirb.    Defto  mel^r  ift  bie  ^unbenatur  in 
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feinem  dynismus  ausgeprägt.  Per  §abn,  Den  er  üielletdit  einmal 
auf  Die  organifd^  geglieberte  (Sefeüfd^aft  gel^abt,  ift  il^m  längft  aus= 
gebrod^en.  €r  betJ5t  nur,  irenn  er  burd/  anl^altenbe  £tebIoögfeit 
geret3t  tpirb.  Sein  ein3iger  dobfeinb  ift  bie  2lrbeit,  barum  gel]t  er 
ihr  aud?  meilenweit  aus  bem  tPege.  fjier  5U  slanbe,  wo  ihm  ber 
(Sräuel  miberfäl^rt,  ringsum  nid^t  blos  auf  Ztrbeitsluft,  fonbern  — 
tpie  er  fid)  in  feinen  Selbftgefpräd)en  auf  monbbefd^ienener  slager^ 
ftätte  fagt  —  auf  einen  empörenben  2lrbeit5=^anatismus  3U  ftogen, 
hßt  er,  von  hen  (Seboten  ber  Klugheit  geleitet,  in  ber  Kegel  aud? 
eine  2Irbeitsroman5e  3U  er3äl]len,  (£r  ipar  r>ielleid^t  in  dalifornien 
Beft^er  einer  unerfdjöpflid^en  (Selbmine  unb  tpä{]renb  er  Cag  unb 
Viad)t  nadi  (5oib  grub,  hvad)te  it]n  irgenb  ein  räuberifdicr  ^Irgonaut 
burd?  einen  teufüfd)en  trick  um  feinen  Scbai^;  er  ftanb  üielleidjt 
einft  als  Kaufmann  in  ber  Blutige,  ha  I]at  aber  raieber  ein  Iieber=  . 
lid^er  Kompagnon  il^n  um  ein  Dermögen  gebrad^t.  (£r  ift  r>on 
foId)er  ^öt^e  bes  (5ebeil^ens  herabgeftür3t,  t>a^  ber  (5ct>anh  havan 
\\\n  3U  fel|r  nieberbrüift,  um  ben  (£ntfd)Iug  3um  no6maIigen  2(n= 
fangen  r»on  rorn  in  il^m  aufkommen  3U  laffen. 

(£r  hat  entfagt  unb  raill  auf  ber  befd^eibenen  Bal^n  bes  harm= 
lofen  Vai^ahnnben  ausl^arren»  (Eines  Cages  enbet  er  bod^  im  21r= 
beitshaufe  unter  bcn  f)ieben  eines  2iuffet]ers  ober  verblutet  in  bun!= 
Icr  gelle  an  hzn  Spuren  bes  PoIi3eifnüppeIs ;  beften  ^alles  ftirbt 
er  ruie  ein  ^unb  auf  bem  ITtift.  (£r  ift  mit  bem  unr>ermeiblidjen 
tragifd^en  2Iusgange  feiner  ungebunbenen  £ebensn)eife  fdilimm 
genug  baxan,  ohne  ba^  man  il]n  roreilig  unter  bie  Derbred^er  3U 
rrerfen  brandet,  gum  gemerbsmägigcn  (5auner  pert^ält  er  fid?,  mie 
ber  t)erad)tete  Köter  3um  gefürd)teten  IPoIf.  Unb  wenn  alles  (Se= 
finbel,  bas  als  mel]r  ober  n)eniger  gefäl]rlid)es  Unge3iefer  ben  (SefelU 
fd^aftsförper  l^eimfudit,  claffiftcirt  aufmarfd]iren  mürbe,  fönntc  er 
obenbrein  nod^  bie  Vianb  mit  ber  Betbeuerung  erl^eben,  ba%  er  3rDar 
fein  £ebtag  ein  Dagabunb  unb  £ump,  aber  nie  einer  jener  fd?Iimm= 
ften  ^einbe  ber  öffentlidien  IX^ol^Ifal^rt,  nie  ein  politifd^er  £ump  ge= 
roefen.  Der  barmlofe  Pagabunb  bleibt  ber  poIitiF  fern,  begibt 
er  fid^  in  biefelbe,  bort  er  fofort  auf,  h^^rmlos  3U  fein. 
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ifxaUix. 


|u  bcm  DöIFd^cn,  welches  mitten  in  ben  IDogcn  bcs  Hetp=X')or!cr 
k(5cfd|äftstrcibcns  rori  einem  armfcligcn  Krämcbcn  fein  äut5crft 
befd)cii)cne5  Dafein  friftet,  c^eliövt  in  neuerer  §eit  ancf)  Der  Sohn 
bes  „t]immlifd?en  "Reiches'',  (Sr  l]ält  gute  Had^barfcbaft  mit  ber,  in 
eine  2Irt  trotziger  Heftgnation  üerfunFenen  21cpfelfrau,  melcbe  — 
nad^bem  ilir  hvilbes  dagetPcrF  barin  beftanben,  ftd?  unb  il^r  (£igcn= 
tbum  gegen  bie  in  Hubein  cinber^icbenbcn,  Fleincn  5trai5en=r[Tobocs 
5u  r>ertbeibigen,  —  am  2lbenb  bei  ber  raudiigen  Kerofcne=£ampe  ihr 
Bauptgefd^äft  mad]t  unb  bcn  penny  l]äuftg  aus  fct|r  unreinen  Bän- 
ben  entgegen  nimmt.  Sein  ein3iger  männlid^er  (Senoß  ift  ber  arme 
3taliener,  ber  über  Feine  metaüreid^e  Stimme  unb  über  Feinen  £eier= 
Faften  cerfügt,  fid^  babcr  rDcbcr  5um  droubabour,  nod)  3um  pabvone 
auf3ufd)mingen  rermag,  fonbern  —  fofern  ihm  bie  "Kunft  bes  Stva^en^ 
fegens  nid^t  3ufagt  ober  in  (Ermangelung  politifdier  protection  un= 
3ugänglid?  ift  —  aud?  auf  ben  Candy-  unb  ^rud)t=5anbel  im  fleinften 
ITlaßftab  angemiefen  bleibt.  2lber  nod]  rerlaffener  als  biefer,  fo  redit 
üerloren  im  (5emül]I  einer  il^m  nod]  I^alb  fremben  IPelt,  fit3t  ber 
Ct^inefe  Dor  feinem  (£igarrenFrämd)en.  €r  f^ält  bie  iDoblfcilfte 
IPaare  unb  feine  (5elegcnbcit,  €tmis  an  ben  IHann  3U  bringen, 
beginnt  erft,  wenn  bei  DorgerücFter  2lbenbftunbe  Fein  (£igarrenlabcn 
met^r  offen  ift.  Dann  (]ält  er  aber  and}  bis  lang  über  XTTitternad^t 
aus,  ja  in  Sommernäd^ten  bis  3um  (Eagesgrauen.  So  lange  nod] 
burd]  bie  pcriaffene  Straße  bas  3ol|Ien  l]eifcrer  Had]tfd]iDärmer 
l]allt,  bleibt  er  im  matten  Sd]immer  feines  Färglid]en  £ämpd]ens 
unbemcglid]  toie  eine  IHumie  fi^en.  Den  §opf  t]at  er  fd)on  längft 
ber  diüilifation  geopfert,  welche  il]m  namentlid]  in  (5eftalt  mutl]= 
milliger  Hangen  entgegentritt  ober  uielmebr  ron  hinten  na{]t.  2lls 
Bubbl^aift  fd^melgt  er  im  Dorgefübl  ber  Hirrana  unb  nur  bann 
unb  wann  fdimetft  fein  Fluges  2tuge  über  ben  mol]lgeorbnetcn  Kram, 
um  fid]  feiner   fteben  Sachen   3U  erfreuen.     Sie  an3upreifen  perftetjt 
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er  nid^t.  (Sebulbig  mu§  er  t^arren,  bis  bie  £aune  eines  Dorbei= 
fommenben  il^m  ein  paar  Cents  bringt,  meldte  mie  ein  2IImofen 
I^ingerporfen  iperben.  €r  ftel^t  auf  ber  unterften  Stufe  bes  amerifa= 
ntfd^en  Proletariats. 

3cxbre  lang  roar  er  ber  ein3ige  fi6tbare  Vertreter  d^ineftfd^er 
Betriebfamfeit  in  Hcm^I^or!,  gleicbfam  ber  pionier  ber  Vrion= 
goIen  =  (£oIonie.  2IIImäIig  tarn  ftarfer  Had^fd^ub  von  ber  p^ciftc= 
Küfte ;  es  trat  bie  periobe  ein,  in  meld^er  bie  erften  d^inefifd^en 
IDäfd^ereien  bas  Staunen  ber  Hero=l^or!er  erregten  unb  mät^renb 
ber  2lbenbftunben  ber  5tra§enjugenb  5um  Sammelpla^  irurben.  0ft 
mugte  bie  poIi3ci  einfd^reiten ;  es  gab  Scenen  bes  Hacen=(£onfIicte5 
unb  t^äuftg  blutige  Köpfe.  Dod^  bas  "Chinese  laundiy"  trar  nid^t 
mel|r  aus3urotten  unb  verbreitete  fid?  rafd^  über  bie  gan3e  Stabt 
Irtan  fat^  es  an  allen  Stva^encdcn,  ber  IHongoIe  wav  ge!ommen, 
um  3u  bleiben.  Da  er  fid^  bie  unterften  Stufen  ber  amerifanifd^en 
21rbeitsleiter  gemät^It,  Iie§  man  it]n  gemäbren. 

init  einem  IHale  aber  hchat  bie  pielbclebte  Sccnc  unferer  tPeIt= 
ftabt=l:{omöbie  eine  neue  (Seftalt.  Hur  in  bem  €rbreid^,  meldjes  einft 
bie  pilgrime  gebüngt,  fonnte  fte  fid?  fo  entmicfeln,  mie  fie  tl^eils 
3um  Sd^recFen,  tt^eils  3um  €rgö^en  bes  3ufel]cnben  Hem^ljor!  plö^= 
lid?  it^ren  piat3  einnal^m  unter  t^cn  abfonberlid^en  (Typen,  an  rveU 
ditn  ber  I)iefige  Boben  befonbers  frud^tbar.  Der  d^inefifd^e 
^artuffe  tcar  fo  3U  fagen  über  Viad}t  bem  Xlcw''X)oxhx  ^umns 
entfproffen.  Die  üblid)en  Sdiahlomn,  nad?  u^eld^en  ber  **heatheii 
Chinee"  fid?  präfcntirte,  waren  fd^on  eintönig  gemorben ;  es  wav 
!|ot^e  §eit,  ba%  ber  IHongoIe  in  einer  neuen  Holle  bebutire.  Unb 
ha  mu§te  bie  IDirÜid^feit  mieber  erftnberifd^er  fein  als  bie  Did)tung. 
Seit  ber  (£t]inefe  burd^  hcn  californifd^en  poeten  par  excellence  in 
bie  f|umoriftifd?e  Sliteratur  2Imert!a's  eingefül^rt  morben,  u)urbe  es 
oft  Derfud?t,  Variationen  auf  biefe  banfhavc  ^igur  3U  mad^en.  Dod? 
alle  irtül^e  blieb  unfrud/tbar  unb  erreid^te  bie  0riginal3eid?nung 
nid^t.  Der  Perfud?,  bem  (£t|inefen  als  ftet^enbe  fomifd^e  (Jigur  auf 
ber  amerifanifd)en  Bül^ne  ^ürgerred)t  3U  üerfd^affen,  il]n  als  Kafperle 
ber  neuen  Welt  com  Stapel  3U  laffen,  mar  aud?  mißlungen ;  tl]eil5 
barum,    tpeil  ein  ^ansmurft,  bem  bas  f^er3  bes  Polfes   entgegen^ 
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fd^Iagen  foll,  nationales  DoIIblut  fein  mu§,  tbcils  barum,  tt>cil  bcv 
erfte,  l^alb  geglücftc  lüurf  fofort  3U  einer  Hetbe  ungefcincüer  Uadi^ 
at^mungen  gefiltert,  melcf^e  —  mic  bas  aud?  auf  anbeten  (Sebieten 
3U  gelten  pflegt  —  l^auptfäd^Iid?  bie  IDirfung  l^atten,  bcn  (Se= 
fd^macf  bes  publifums  aucb  bcm  cdi^cn  Zlrtifcl  um  fo  fdineüer  5U 
entfremben.  Per  Karten  fpielcnbe,  bie  „rott^baarigen  Barbaren" 
im  £]erbeifcbaffen  ber  nötbigen  (Irümpfe  überliftenbe  iriongole,  ber 
blin3elnbe,  bcn  fd^Iecbt  gebütctcn  pcnny  auflefenbe  „l'Dafct'iiDafcbi": 
(£l|inefe,  mie  man  xfyi  früt^er  über  bie  meltbebeutenben  Bretter 
fd/reiten  ließ,  oar  faft  in  Dcrgeffenl^eit  geratt^en.  Die  ^iction  batte 
ficf?  in  biefem  (5enre  Derausgabt. 

Da  öffnete  eines  Cages  bie  frucbtbare  rDirfIicb!eit  itiren  Scboog 
—  unb  was  entftieg  bemfelben?  Der  religiöfe,  ber  befcbrte,  ber 
d?riftIid)=fromme,  ber  2Iugen  üerbret^enbe  (£t|inefe,  melcber  bem  in= 
brünftigen  Blicfe  nad?  oben  bcn  a,cxDanbtcn  (5riff  nad>  red)ts  unb 
linFs  5ugefellte ;  —  es  erfd)ien  im  IlTai  ](879  inoj=(Ifd)in=Ki  auf  bem 
5d?aupla^e,  ein  gemanbter  ülongole,  ber  fidj  5um  niifftonär  ab-- 
rid^ten  lie§,  bei  biefer  (Selegcnbcit  aber  ot^ne  alle  Einleitung,  aus 
eigener  C5efd)icFIid)feit,  fo  rcd^t  als  2Iutobibact,  bie  Kunft,  lange 
Ringer  3U  machen,  übte,  gegen  feine  fird)Iid)en  Befd)ü^er  übte  unb 
ftd?  bafür,  baj5  er  fein  Seelenheil  bcn  IHetliobiften  ausgeliefert,  mit 
fyftematifd)er  €mfigfcit  an  i{]rem  irbifd^cn  (5ute  fd)abIos  hielt,  llnb 
als  ob  man  il]m  HToIiere's  „dartuffe"  in  bie  banb  gefpielt  habe, 
wu^te  er  biefem  Prototyp  bes  Sd]cin{|eiligen  bie  Kniffe  abjulaufdien, 
ipie  man  beget]rlid)en  ITCägbelein  nat]t.  ino]--(Ifdnn=Ki,  ber  gelbe 
inetl]obift,  ftal|l  nid^t  blos  bes  Stehlcns  u?egen  ;  er  fannte  fd)öneres 
(Blücf  als  ben  Beftt3  hübfd^er  Säd^lein ;  er  fannte  nidjt  nur  bie 
SeligFeit  bes  ZTel^mens,  fonbern  aud^  bie  bes  (Sehens.  lUie  ber 
heilige  drispin  £eber  ftahl,  um  armen  sieuten  5dnil]e  baraus  5U 
mad^en,  fo  beftat^l  ber  l]offnungst)oüe  profelyt  feinen  (5laubens=boss, 
um  bie  armen  (Sefd^öpfe,  meld)e  biefer  als  Dienftmägbe  hielt,  3U 
befd?en!en.  Der  manbeläugige  Hlongole  nimmt  eben,  tro^  ber 
fd^mad)tenben  Blicfe,  bie  il^m  3U  <5ebote  \ie}:ien,  in  !£iebesangelegen= 
betten  l^ier  3U  £anbe  nid)t  bie  Dortl^etlhafte  Stellung  bes  (Sentlcman 
afrifanifct^er    2lbftammung   ein,   bem   es  —  unb    fei  er  ped^fd^ipar5, 
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grunbl^ä^Hd^  unb  ftoc!bumm  —  gcicgcntitcf?  bod]  gelingt,  permittelft 
ber  unbcrecbenbaren  IHad^t  ber  sicibcnfcbaft  allein  eine  !aum  aufge= 
blül]te,  „iPol|Ier5ogenc"  Cod^ter  biefes  ^anbes  im  Sturm  5U  erobern. 
Der  ftille,  befd^eibene  dl^inefe  mug,  iDenn's  il]m  im  ?l^^^n  l^ämmert, 
leinten  I|crum  !ommcn  unb  fid?  mie  auf  Ka^cnpfoten  in  bie  ZIeigung 
ber  betreffenben  Bribget  I^incinfd^Icidien  ;  mit  locfenben  (5abcn  mug 
er  fid?  hcn  IDeg  bal^nen.  Unb  fold^er  (Sabcn  fanb  inoj=(Efd]in=Ki  im 
Xüaarenlager  feines  protectors,  mcld^er  oftafiatifdje  Ftobeartifel  im= 
portirte  unb  einen  CEl^eil  bes  2Iu5taufdies  gerne  burd)  bcn  (Erport 
metl^obiftifd^en  (£t|riftentl]ums  beforgen  tDoÜte,  in  ^ülle  unb  ^üüe, 
namentlid?  fd^öne,  tDciAc  5cibcntüd)Icin,  u)eld)e  —  gan3  nad)  ber 
ITTanier  bes  (lartuffe  —  fid]  bcn  Sdiultcrn  ber  brauen  IlTaib  in 
fd?onenber  d^riftlidjer  £iebe  uml|ängen  Heften. 

Hun  l^atten  fie  it^n  gefangen;  bem  mongoIifd)en  Heinere  war 
eine  pfote  in  ber  ^ußangel  ftecfen  geblieben  unb  er  mad?te  (5ri= 
maffen,  bie  felbft  feinem  caucafifdien  Porbilbe  3ur  €t)re  gereid^en 
Unntzn,  Die  (5eu)anbl|eit,  mit  melier  inoj=Cfd)in=Ki  im  (5efäng= 
ni§  feine  KoIIe  als  treuer  Diener  bes  d^riftlid^en  (Sottes,  als  t)er= 
fanntcr  priefter  ber  u)al]rcn  Hcligion  ber  £iebe  meiter  fpielte,  mürbe 
ein  neuer  Bemeis  für  bie  hcbeaienbc  (Selel^rigfeit  ber  (£t]inefen,  für 
tt^re  merfmürbige  (Sefd?ic!Iid)feit,  fid]  nadi  unb  nadi  ein3ufaufen  in 
bie  abcnblänbifd^e  Cultur.  0bgleidj  fie  mit  ihrer  It^anberung  gen 
0ft  einen  (Segenftrom  bilben  gegen  bcn  grof)en  allgemeinen  Strom  ber, 
immer  gen  IPeft  üorbringenben  Dölfermanberung  unb  burd?  bie  babei 
er3eugte  Heibung  allert^anb  f  rat3ent>afte  (Sebilbe  3U  (Tage  förbern,  net|men 
fie  bie  (Srunb3Üge  ber  il^nen  begegnenben  neueren  dultur  bod?  fo  miliig 
an,  baf5  bas  über  bcn  Stillen  (Dcean  I^erüberFommenbe  §opf=I?^eibentI]um 
fid?  u)ot]I  nie  mit  ^ug  unb  IRcdit  3U  ber  IPürbe  eines  „gelben  (Sefpcnftes^' 
cri]cben  laffen  mirb.  €ber  märe  nod?  an3unebmen,  ba^  fie  fid?  über 
Fur3  ober  lang  bem  „rotben  (Sefpenft"  3ur  Perfügung  ftellen  mcrbcn. 
Sic  finb  g:lct7rig,  pcrad)ten  bei  aller  £iebe  für  bcn  (Lcnt  bcn  Dollar 
nid)t  unb  haben  es  unter  bem  €influffc  ber  amerifanifdien  Sonne  längft 
aufgegeben,  mit  bcn  lPeif5en  an  €jclufiüität  3U  metteifern. 

3n  ZTcm=l]orf  finb  bie  Cage  bes  fleinen  hä^lidien  Joss,  bes 
Chi  nefen  =  £7errgöttleins,  ge5äl|Ii     (£s  l^errfd)t  !ein  red^tes 
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§ufammenf^aItcR  mct^r  unter  feinen  (Släubigcn,  Der  fcftgeffocbtene 
d^incfifd^e  §opf  tft  nid^t  mel^r  bas  rid^tige  Sinnbilt)  für  bie  l^icfige 
inonc}oIen=(£oIonte.  €5  gibt  2Ibtrünnigc  an  allen  €c!en  unb  €nbcn; 
fie  pergeffen  bie  t^eimatl^üd^en  (Sötter  unb  bte  t^eimatt^Ud^cn  IPeibcr; 
fie  merben  inetl]obiften  unb  I]cirat!]cn  3^I'^"^c>^i^^i^^^^'  ^^  9^^  ^^"^ 
§eit,  5u  wcld>cv  bie  „beffcre  dlaffe"  bcr  netD4]orFer  dl^inefen  fid/ 
mit  bem  projecte  trug,  il^rem  alten  (Sötte  einen  fafbionablen  dempel 
5u  bauen,  unb  man  mad)te  fid)  barauf  gefaj^t,  ba^  neben  biefer 
neuen  Kird^e  aud?  eine  neue  5d)ule  crftet^en,  ba^  eines  Cages  ber 
Heine  Joss  an  ber  dt^ür  ber  ircunicipalität  anflopfen,  feine  böl5erne 
Vianb  liereinftrecfen  iperbe,  um  fein  (Sefd)enF  für  bie  im  Derborgenen 
erblül^enbe  „(Iorporation5fd)uIe"  entgcgenjunet^men.  Diefe  (Tage  finb 
bal|in,  biefe  Befürditungen  finb  gefdimunben.  Hid^t  einmal  ber 
^anbel  mit  bcn  priDatgöt3en,  tpeldje  ber  ortt^obore  dl^inefe  in  ber 
(Eafd)e  mit  fid?  5U  füt^ren  pflegt,  blül^t  met^r.  Die  5turm=  unb 
Drangperiobe  ber  d)inefifd?en  3iii^^9^'3^ion  tpar  furj ;  bcn  lUongoIen 
tft  es  ebenfo  menig  gelungen,  eine  fräftige  Colonie  in  Hem=Dorf  5U 
grünben,  wk  es  ber  2Id)tunbDier3iger  vEinmanberung  gelungen  ift, 
einen  beutfd)en  Staat  5U  grünben ;  fie  haben  mit  il^ren  importirten 
3boIen  nid]t  mel^r  (SIücF  gel^abt,  als  bie  Deutfd^en  mit  il]ren  im= 
portirten  ^bealcn.  Das  d)inefifd)e  Berrgöttlein,  an  üeld^em  mand? 
„rotl]l|aarig=barbarifd?er"  Bilbner  in  früt]eren  3^^^^^  einige  <Sro= 
fd)en  cerbient,  ift  faft  gar  nid^t  mel^r  im  IHarBte.  Hur  bie  unge= 
bilbetften  (£t]inefen  füt^ren  bas  (Sö^cnbilbdien,  u^eld^es  nid]t  gröjger 
als  ein  Däumling  ift,  nod?  mit  fidi ;  unb  ihnen  genügt  ber  gan3 
voll  gearbeitete  2IrtiFeI,  roie  il]n  bie  „grünen"  (Selben  aus  Cl^ina 
mitbringen.  Die  feineren  £]errgöttlein,  ipeld^e  fonft  in  Hen?=t)or! 
angefertigt  mürben  für  ben  df^inefen,  ber  fdjon  ein  menig  amerifa= 
nifd^es  ^ztt  angefe^t  l}attc  unb  nun  feinem  befferem  (Sefd^macfe 
fröhnen  5U  fönnen  glaubte,  biefe  in  fd^önen  amerifanifdien  färben 
erglän3enben  (Sö^Iein,  bie  oft  auf  üier  bis  fünf  Dollars  5U  flehen 
famen,  tperben  gar  nid)t  mel^r  fabricirt.  Der  ITTongole  mit  l^öl^eren 
21nfprüd)en  mirb  jet3t  2Itl>eift  ober  mirft  ftd)  in  bie  £aufbat^n  bcs 
d^iiftliAen  ITliffionärs.  Sogar  2(lt=(It]ina  l^at  jet3t  feine  rerlorencn 
Söhne,   meldte  fid^  aufjaugen  laffen  von  amerüanifd^cr  Cioilifation. 
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Die  amerüanifd^e  Hcpublif  l^at  einen  guten  Xüa^cn,  fann  alle  IHens 
fd^enracen  üertragcn. 

§u  biefem  Derbauungsproceffe  gel^ören  aber  allerl^anb  nad^l)el= 
fenbe  IHtttel,  bie  von  geit  5U  §eit  angeipanbt  irerben  muffen,  wk 
es  gerabe  bas  ^ebürfnig  erl]eifd]t.  So  iPirb  es  unter  2Inberm,  menn 
bie  (£riminaljufti5  unferer  rafd^  babinf6reitenben  (£ir»iIifation  gleichen 
Sd^ritt  l^alten  ipiü,  nott|menbig  werben,  ba^  im  3iifti5P^Iöft  ein 
i7ÜbnerI|of  angelegt  unb  mit  ber  2luffid^t  über  benfelben  ein,  für 
biefe  amtlid^e  Derrid^tung  befonbers  geeigneter  Stellvertreter  bes 
Staatsantpalts  betraut  tperbe.  Der  Utann  mu§  fadjFunbig  in  ber 
^üt^ner3ud^t  fein,  benn  es  l^anbelt  fid)  barum,  nur  ipeijße  £^üt|ner 
3u  5Üd^ten.  Diefelben  tperben  3um  Beeibigcn  unferer  mongolifd^en 
Xnitbürger  gebrandet,  tpeld^e  !eine  feltenen  (5äfte  met|r  finb  in  bcn 
Heii)=l]or!er  (Serid?ts!]öfen.  Die  für  ben  Ct]inefen  bünbige  €  i  b  = 
letftung  ert^eifdjt,  toie  es  ftd?  bei  (5erid?tspert]anblungen  3U  tüie^' 
berl^olten  ITCalen  l]erausgeftellt  ^at,  ha^  ein  lebenbes  n?eiges  ^ul^n 
vov  ben  Hinter  gebrad^t,  in  offener  (Serid^tsfi^ung  geföpft  merbe 
unb  ber  als  §euge  3U  t)ernel]menbe  Cl^inefe  angefid^ts  bcs  nod?  3ap= 
peInben  Humpfes  bes  geopferten  (Ebieres  betbeuere,  nur  bie  lautere 
tPal^rl^eit  fagen  3U  n)oIlen.  ^chev  nur  irgenbmie  im  (Blauben  feiner 
Däter  aufgeirad/fene  Cl^inefe  l|ält  fid^  für  bereditigt,  bas  Blaue 
r>om  JE]immel  t^erunter  3U  lügen,  wenn  er  blos  auf  eines  unferer 
Ceftamente  beeibigt  tporben  ift,  mie  bies  unüorfidjtiger  IDeife  3um 
Beifpiel  bei  ber  2In!lage  gegen  (Eom=£i  gefd^el^en,  jenem  repräfen= 
latiüen  (Ebinefen,  meld/er  als  £^ilfs=Sl]eriff  tl|ätig  mar  unb  in  biefem 
2Imte  feine  gelben. sianbsleute  als  au53upreffenbe  Zitronen  betrad^tet 
liahzn  foll.  2l  =  Cfd)ong,  ber  Belaftungs3euge,  hatte,  als  es  3um 
Klappen  !am,  feine  fämmtlid)en  befd^morenen  2Iusfagen  miberrufen 
unb  mit  einer,  felbft  bie  abgel|ärtetften  ameriFanifd^en  Habuliften  in 
Staunen  cerfe^enben  ZTaiüetät  fein  eigenes  geugniß  als  ein  falfd^es 
be3eid?net.  Beibe  IHale  mar  er  beeibigt  unb  es  mürbe  il^n  ol^ne 
gmeifel  nid^t  bie  geringfte  Ueberminbung  gefoftet  I]abcn,  3um  britten 
IHale  bcn  ©erlangten  (£ib  3U  leiften  unb  bann  mieber  2illes  tDeg3u= 
laugnen,  mas  er  in  ben  beiben  frül|eren  Derl^ören  gefagi  Dabei 
ipurbe  aber  2l=(Efd^ong  pon  feinen  Stammesgenoffen  burdjaus  nid^t  für 
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einert  2Iusbunb  von  Scf^Icd^tigfeit  get^alten;  es  fd)icn  Ptcimcbr,  ba^ 
biefclben  fid^  fämmtUd]  für  fät|ig  (]teltcn,  unter  Umftänbcn  ein  (5Iei= 
d^es  3u  tt^un.  Die  meij^en  I^üt^ner  muffen  alfo  t]erbei,  tpenn  es  Dor 
unferen  (Serid^ten  mit  bem  €t]inefen=§eugnii5  nidit  nod^  fdjlimmer 
merben  foU,  als  einft  in  bcn  Snb^iaaicn  mit  bem  ZTcger^geugni^. 
Die  Sflaren,  beren  geugni^  ö^Ö^^i  bcn  IPeigen  nid^ts  galt,  fontitcn 
rrenigftens  gegen  einanber  5cugen  ;  bie  IlTongoIen  taugen,  ohne  bcn 
obigen  ^ocuspocus,  auch  ba^ii  nid^t.  Had)  bcn  gemalten  €rfal^= 
rungen  bürfte  es  augerbem  ratt^fam  fein,  aud]  auf  ihre  burd? 
^üt^nerblut  befräftigten  2Iusfagen  nid^t  felfenfeft  5U  bauen.  Un= 
3meifell]aft  ftet^t  nur  bie  Cbatfad^e  ba,  ba^  burd/  bas  (Einbringen 
biefes  „(Elementes^'  in  unfere  ^eoölferung  ber  IPabrbaftig!eit  in 
^anbel  unb  IDanbel  Fein  Dorfd/ub  geleiftet  ipirb. 

(£imn  bauernben  Beitrag  5um  H&u3=Dorfer  (Senu^Ieben  t]aben 
biefe  2Ifiaten  mit  bem  €infül|ren  ber  0  p  i  u  m  !  n  e  i  p  e  geliefert. 
Der  fd^on  einige  ITTale  unternommene  Kreu33ug  gegen  bas  0pium= 
lafter  f^at  nid^t  3um  giele  gefül^rt;  ja,  es  fdieint  bas  (5egentt]eil 
von  bem,  n)as  •  be3n)e(f t  mar,  erreid^t  morben  3U  fein.  Die  ert)o= 
hzmn  2InFIagen  mürben,  nid^t  nur  aus  IHangel  an  meigen  ^nfy 
nern,  fonbern  and)  ans  ITIangel  an  meijgen  geugen,  nid^t  gebörig 
ermiefen  unb  bie  t?erfd?mit3ten  0pium=^oteIiers  von  inott=5treet  be^: 
l^aupten  fogar,  bas  (Sefd^äft  bliit^e  je^t  me{|r  bcnn  je.  Die  im 
5enfations=5til  eingeleitete,  aber  erfolglofe  Unterfud^ung  tl^at  if^nen 
bzn  Dienft  einer  unbe3ablbaren  Heclame.  ^n  einer  Stabt  mie  Herne 
l|or!  fel^It  es  nie  an  einer  (5attung  r>on  ITtenfdicn,  tDeId)e  ein 
franft^aftes  3ntereffe  an  e!ell|aften  Dingen  nebmen,  namentlid? 
wznn  eine  2[btrrung  ber  (Senugfud^t  bamit  üerbunben  ift ;  unb  bie 
Sdiavzn  meiblid^er  XHii^iggänger,  von  bencn  es  in  allen  (5efeII= 
fd^aftsfd^id^ten  mimmelt,  ftellen  bas  ftärffte  Kontingent  ba^u.  So  ift  es 
mol^I  möglid?,  ba^  bie  (Tage  ber  0pium=5enfation  neue  (Eroberungen 
für  bas  längft  hdannte  £after  gemad)t  haben.  Die  Deteranen  ber 
0ptumpfeife  ftnb  jebod?  fo  gütig,  bie  berut|igenbe  Derftd^erung  ^u 
ertl^eilen,  ba%  bie  (5efal]r,  biefen  entnercenben  (Senug  ftarf  um  fid? 
greifen  3U  fetten,  ntd>t  grog  fei.  Sie  ):iahen  ^wcx  (Srünbe  bafür. 
Crftens  fei  e^  außerorbentlid^  fd)mer,  fid^  baxan  3U  getpöl^nen;   es 
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gcl]öre  eine  ^Insbauer  ba^n,  bie  tDoI^I  bcm  3äl^cn  IHongoIcn  anaz-- 
boren  fei,  bie  aber  ber  mei^e  XTTenfd),  namentlicf?  ber  rotbl^aarige 
Barbar  ber  anglo^fädjfifd^en  XPelt,  nur  in  fcitenen  fällen  bcfi^e; 
n^enigftcns  neun  ITtonate  muffe  man  fid?  quälen,  ebe  man  Sflaüe 
ber  „fli(5cn  2Ingcn:)obnl]eit"  gemorben,  unb  Dielen  fei  es  gan5  unb 
(jar  perfagt,  je  bie  Pforten  bes  0pium  =  parabiefes  5U  erfcbauen. 
gmeitens  fei  bie  Befriebigung  biefes  müt]fam  errungenen  ^Ippetites 
f]ier  3u  sianbc  and}  5iemlid^  foftfpielig ;  unb  ba  Derjenige,  toelcf^er 
bem  (5enuffe  fröbnet,  balb  fomeit  l]erunter!omme,  ba^  er  einer  am 
ftrengenben  (£rmerb5tl|ätigFeit  nid^t  mel|r  fäbig  fei,  fo  bilbe  fd^on 
bie  anfprud^spoHe,  aud?  fonft  foftfpielige  £eben5U)eife  bes  amerifa= 
ntfd?en  Hlenfd^en  eine  5d}n^web^v  gegen  bie  Derbreitung  bes  £afters, 
bem  fein  Süavc  2lIIes  unb  2Iües  3um  0pfer  bringen  muffe.  Da 
fogar  bie  frül]er  in  Hem=DorF  erfd)einenbe  d)inefifd?e  Leitung  obige 
2lrgumente  geltenb  gemad^t  bat,  fo  ift  bie  Hid)tigFeit  berfelben  feinen 
2lugenbli(f  3U  be3n)eifeln. 

Doch  in  biefen  I)ingen  ift  unfer  2lfiate  nid^t  einfeitig.  (£r  bringt 
ntd)t  blos,  er  nimmt  aud^  an,  Wä^ivcnb  u)c\\^e  sIeute  feine  0pium= 
l^öblen  auffud^en,  fud^t  er  bie  Bleid^geftd^ter  bei  it]ren  (5enüffcn  auf. 
(£r  bleibt,  wznn  er  ftd^  bes  £ebens  freuen  will,  nid^t  melir  im  I^alb^ 
bunfcl  einiger  IDtnfelgaffen,  fonbern  tritt  breifter  berüor  nnb  ftellt 
fein  (Kontingent  felbft  fd^on  3U  bcn  ^  a  l]  r  t  e  n  nnb  2Iuf3iigen, 
ipeld^e  ber  anierifanifd^e  SouDerän  in  bcn  Stva^cn  ber  IHetropoIc 
r>eranftaltct.  Die  Reiten,  3U  n?eld?en  ber  (Selbe  fid?  fd^üd^tern  um 
bie  (£cPeu  fAIid),  finb  üorüber.  3^t5^  f^^^'^  ^^  f^^  bereits  als  integri= 
renber  Beftanbtl^eil  ber  gro|5ftäbtifd/en  3er»ölferung  unb  nht  als 
fold^er  feine  Hed^te  aus.  ITtan  mu§  il^m  aber  einräumen,  baJ5  er 
bcn  ilim  gegönnten  Spielraum  nid/t  3um  (5eltenbmad?en  aller  feiner 
nationalen  (Erabitionen  rcrmertl]et,  fonbern  audi  fd^on  bemüht  ift, 
fid^  3U  ameriFaniftren.  IPer  ):iat  3um  Beifpiel  je  einen  Hetp^X]orFer 
Cbtnefen  in  lPirfIid)!eit  eine  Hatte  effen  gefeiten,  obmobi  bie  gan3e 
unbe^opfte  IDelt  if^m  btes  nad)fagt?  CEbut  er's  l]ier,  bann  tbut  er's 
im  (5ebeimen,  um  bie  Dorurtt^eile  feiner  n)eif5en  unb  \(hwav^en 
Tcitbürger  3U  fd)onen.  ^n  ber  0effentIid>!eit  igt  er  nid)t  nur  feine 
Pvatten.  fonbern  uerfud^t  es  fov^ar,  aus  Hditung  üor  ber  amerifanifd^en 


Sitte  clam-chowder  I]crunter  5U  tpürgcn.  IPchtc  bcffcrc  X^ürß= 
fcf/aft  perlanoit  man  nod?  bafür,  baj3  bte  cingemanbcrtcu  Söhne 
bcs  ,,btmmlifitcn  Keidies"  r»on  ber  ebriidjftcn  2Ibfid^t  befeelt  finb, 
in  amcritanifcben  2Infd)auuncjen  unb  ^eftrebungen  aufzugeben. 
IPenn  man  bcbenh,  ba"^  bcn  dl^inefen  bas  Derfpcifen  ber  clams 
biefelbe  Ueberminbung  Foftcn  muJ5,  bic  es  [einen  n)eiJ5en  ITtitmenfdien 
Foften  mürbe,  ein  Hatten  =  ^ricaffec  5U  genießen,  bann  lernt  man 
feine  energifd)en  2lmeriFaniftrung5=Derfud)e  u)ürbigen  unD  einfel]cn, 
baJ5  il]m  ber  DoIIbeft^  ber  Bürgerred)te  nidit  mebr  lang  rorent= 
I^alten  mcrben  fann, 

3a  fd]on  im  3a^te  \88\  ift  eine  regelre6te  chowder-party  von 
bcn  l^onoratioren  ber  ITiuIberrY  =  Street  unb  Umgegenb  üeranftaltet 
iporben.  Dem  Hem^Dorfcr  Braudie  gemäi5  bcq,ahcn  fid)  bie  (Lbeii= 
net^mer  in  feftlid^er  Zluffabrt  an  bcn  Stvanb.  2^i  offenen  IPagcn 
fut^ren  fie  bal]in,  ipie  anbere  repräfentatipe  perfönlid^feitcn  bei 
äl]nlid?en  (5clegenf]citen  aud),  unbefümmert  um  bcn  (Itiaripari, 
tpeld^en  bie,  an  foldpen  ZlnblicF  noch  nid)t  gen?öbnte  Straßenjugenb 
tbnen  hvaditc,  im  ftpl5en  BetDußtfein,  einen  toid^tigen  Sdiritt  3U 
il^rer  Hationalifirung,  be^iebungsrueife  (£ntnationaIiftrung  5U  tbun. 
„lDom=3om=(Ifd?i=(£Iub"  I]eißt  ber  €Iite=Perein,  meldjer  biefe  Stranb= 
picnics  peranftaltet.  lüie  fet|r  bie  Hero=Dor!er  Hlongolen  barauf 
bebadit  finb,  fid)  nid)t  im  befd)ränFten,  fonbern  im  rDeiteftcn  Sinne 
5u  amerifanifiren  unb  gleid)  ins  Ifosmopolitifd^e  l]inein  5U  greife]!, 
gebt  baraus  l^erpor,  bafj  fie  bie  amerüanifd^e  ITtoIIusfe  mit  beut= 
fdiem  (5erftenfaft  binunterfpülten.  IDer  pom  nem=DorFer  (5crften= 
faft  gelecft,  bat  gefoftet  pom  Baume  ber  (Er!enntniJ5  unb  ift  bern 
„l]immlifd^en  Heid)e"  ein  perlorener  Sobn.  Unb  fie  merben  nid^t 
babei  fte{|en  bleiben.  IPir  merben  eines  (Eages  auch  noch  eine  dynic= 
fifd^e  Sd]ül5en=(Iompagnie  burdi  bie  Straj^en  Hem=Dorf's  3ieben  febcn 
—  jebenfalls  mit  bem  unausbleiblid^en  Sdieiberi=Heger  —  unb  fpäter 
mirb  es  aud^  Fein  Staunen  mel]r  erregen,  ipenn  unter  bcn  Vlcid^ 
l)orFer  darnepalS'-CBefeüfdiaften  fid?  eine  d)inefifd?e  auftbut.  0b  es 
ber  UTongoIe  aber  bis  5U  einem  d)inefifd)en  DoIFsfefte  bringen  mirb, 
ift  eine  anbere  (Jrage.  ITi'xt  bem  I]Tummenfd)an5  d;iinefifd)er  pro= 
pinctalfefte    auf    ber    Bou^ery  ober  in    bcn   Zlpenues  5U  parabiren, 
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ba^u  ift  er  pteücid^t  511  btplomattfd?,  311  feljr  barauf  bebad^t,  grogftäb^ 
tifd^c  IHanteren  unb  ben  amerüantfd^en  Cypus  an3unel^men. 

IPenn  er  ein  paterlänbifd^es  ^eft  feiert,  brängt  er  fid^  bamtt 
nid)t  an  bie  0ejfentIid?!eit.  Bei  feinem  Heujal^rsfefte  bleibt 
er  in  feinem  Be5irf.  'ianq,  wk  ber  d^inefifd^e  ^opf  ift  biefe  ^eier. 
Sie  mäl]rt  r»ier  Cage ;  bod?  ift  bies,  ftreng  genommen,  nur  ein 
d]eil  bes  d^inefifd^en  Zleujat^rsfeftes,  nur  ber  abfd^liegenbe  Cl^eiL 
0rtt^oboj  heg,an^en,  foü  basfelbe  5el]n  Cage  bauern,  t)on  u^eld^en 
bie  erften  fed?s,  gan5  in  bubbt^iftifd^em  Sinne,  ^efttage  3U  €l^ren 
üerfd^iebener  fjaustl^iere  unb  nur  bie  legten  pier  bem  ITtenfd^en  3u= 
lieb  eingefegt  ftnb.  ^m  transpacififd^en  Daterlanbe,  in  2llt=€l|ina, 
rerbinbet  er  bamit  religiöfe  Sd^aufpiele,  meldte  ben  ITlYft^rien,  mie 
fie  mäl^renb  bes  Htittelalters  in  gan3  Sübeuropa  aufgefüt^rt  mur= 
beUf  entfpred^en.  2iuf  biefe  Spiele  l^aben  bie  Heip=l]orfer  Ct^inefen 
3u  r>er3id^ten  ;  befto  ftrenger  fül^ren  fie  bas  (Sebot  burd?,  am  fieben= 
icn  (Tage,  alfo  an  bem  erften  ClCage,  meld^er  bem  IHenfd^en  gilt,  in 
gan3  neuer  Kleibung  3U  erfd^einen.  Hur  Derjenige,  meld^er  an  bie= 
fem  Cage  nid)t5  21ltes  trägt,  barf  auf  ein  glücflidjes  3al^r  red?nen. 
Der  neue  2ln3ug  barf  geliel^en,  barf  felbft  auf  unflare  IPeife  ermor^ 
hzn  fein,  aber  er  thug  l^erbei,  ipenn  es  nid^t  Unl^eil  bie  IHenge  im 
neuen  3^^^^  geben  foll.  3^  €l|ina  foÜ  bie  2Ingft,  im  Derlaufe  bes 
3cil|res  unberedjenbarem  €lenbe  3U  Derfallen,  bie  £eute  felbft  3um 
Diebftable  treiben,  wenn  fein  anberes  mittel  für  €ru)erbung  neuer 
(Seu)änber  übrig  bleibt.  3^  Hem^l^orf  merben  fie  biefes  2leugerfte 
tpotil  3U  permeiben  miffen,  ujenigftens  im  prindp.  drebit  ^nbet  ber 
IHongole  gerabe  für  biefe  2lnfd?affung  nid^t ;  bznn  er  mu§  ja,  vok 
ein  3meiter,  ebenfo  ftrenger  Braud?  fagt,  gleid?  3U  Beginn  bes 
^eftes  tabula  rasa  3mifd^en  ftd?  unb  feinen  (Gläubigern  mad^en. 
(Slüc!lid^er  IDeife  be3iebt  fid^  biefe  Derpflid^tung  bes  gän5lid^en 
Sd^ulbentilgens  nur  auf  ben  (Sefd?äftsüer!el]r  mit  feines  (Sleidpen. 
Den  Reiben  gegenüber,  alfo  in  Heu)=l]orf  ben  Cl^riften  unb  3uben 
gegenüber,  bet^ält  er  freie  £]anb.  Wenn  es  alfo  einem  ober  bem 
anbeven  armen  (Teufel  mongolifdper  'S.ace  ipirflid?  3U  fd^led^t  gel|t,  um 
fid?  gegen  Baar  mit  neuem  Hoc!  unb  neuen  pantalons  aus3uftatten 
{bas  fragen  europäifd^er,   be3iel)ungsipeife  amerifanifd^er  l;(leibun9 
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fd^eint  i{]m  fclbft  bei  btefem  ^eftc  gcftattet  3U  fein,  bcnn  bie  jüngere 
(Serieratton  trägt  ftd/  babei  burd?aus  mobern),  ^ann  fann  er,  ohne 
gegen  fein  l^eiliges  (Sefefe  5U  perftojgen,  feinen  Crebit  in  Ct^atl]am= 
Street  benii^en. 

§u  ^aufe,  auf  afiatifd^em  Boben,  treiben  fie  3U  ITeujal^r  bie= 
felbe  pulDer=Derfcf?mcnbnng,  tDie  toir  am  üierten  Z^l'x,  aber  nid^t  erft 
feit  I^unbert  3^^^^^^,  wie  xviv,  fonbern  fd?on  feit  mcl]rcren  Caufenb 
3al)ren*  Wenn  alfo  einmal  ein  (Belehrter  Dom  DÖÜcrpfyd^oIogifd^en 
Sianbpunhe  ans  biefen  Brand?  bamit  erflärte  :  es  gebe  „einen  ge= 
ipiffen  nid/t  3U  l]ot|en  (Srab  ber  DoIFsbilbung,  meld^er  fid?  barin  be= 
funbe,  ba%  hen  IHenfd^en  bei  allem  fonftigen  bürgerlid^en  ^Iei§e  t?on 
geit  3U  §eit  ein  militärifd^er  parorysmus,  eine  21rt  friegerifAer 
UTanie  befalle ;  ba^  bamit  ein  Heft  ber  il]m  nod?  innetpobncnben 
Haubtl|ier=Hatur  fid^  offenbare  unb  er  ntd?t  umbin  fönne,  mcnigftcns 
burd?  allerbanb  tollen  iärm  unb  gewaltigen  Spectafel  fid?  £uft  3U 
mad^en"  —  fo  braud^en  toir  tt)ciJ5en  unb  idixvat^cn  Bürger  ber  grojgen 
Hepubli!  bies  burd^aus  nid)t  auf  uns  3U  be3iel|en ;  es  gilt  nur  ben 
Chinefen,  unferen  Dorbilbern  im  Sd]ie§  =  parorysmus  ber  ^efttage, 
nid^t  uns,  il|ren  Hadial^mern.  3n  XüotU,  IHuIberry^  unb  Barter= 
Street  aber  I^ulbigen  bie  Söl:inc  ber  alten  Hation,  üon  meld^er  mir 
lernen,  bei  it^ren  eigenen  ^eften  biefem  (Sebraud)e  nid)t.  2ils  gefe^= 
Itebenbe  Bürger  fügen  fie  ftd?  bem  Derbote,  meld^es  mir  am  oierten 
3uli  nid^t  hcad}tcn.  (Dh  es  mirflid?  2ld)tung  ror  bem  (Sefe^e  ober 
nur  Hefpect  üor  ben,  bas  (Il|inefcn=Quartier  umfdimärmenben  llcw- 
l^orFer  fjooblums  ift,  mas  fie  biefen  ^eftbraudi  opfern  läjjt,  bleibe 
babingeftellt.  Dem  mid)tigften  Braudie  il]res  Heujal]rsfcftes  fönnen 
fie  bulbigen,  ot^ne  mit  bem  amertfanifdien  (Sefe^e  in  Confüct  3U  ge- 
ratl^en;  er  beftet]t  in  einer,  fid]  von  (Eag  auf  (Eag  fortpflan3enben 
Sd^mauferei.  IPäI]renb  ber  gan3cn  Dauer  ber  ^eier  folgt  ein  üppiges 
^aftmat^l  bem  anberen,  mobci  £ippen  unb  £]er3en  überfliegen  unb  bie 
§öpfe  in  einem  0cean  Don  C5Iüc!münfd?en  fd^mimmcn.  Die  diinefifd^en 
£e(fereien  ftnb  bei  biefer  (Selegenl^eit  aud?  fd^on  in  nid)t=mongoIifd?e 
Kreife  gebrungen  unb  ber  dag  ift  nid)t  mel^r  fern,  an  meld^em  bas 
d^inefifd^e  Heu]at|rs=paftetd)en  ebenfo  3U  bcn  ZTem^Dorfer  (£igentMim= 
lid^feiten  gel^ören  mirb,  mie  bereinft  ber  l^oUänbifdje  lleujat^rsfud^en. 
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So  breitet  fid?  ber  dl^inefe,  l|ier  flug  nadi(^ehcn^f  bort  ben  €1= 
bogen  3U  red^ter  geit  gebraud^enb,  in  ber  bunten  XTCenge,  tDcId^e  bas 
Subftrat  ber  ITeu)=l]or!er  (Sefellfd^aft  bilbet,  mel^r  unb  inel]r  aus. 
IVk  rcrfd?ieben  aber  ift  bte  Stellung,  meldte  fein  aftatifdjer  Xladi'- 
hav,  ber  ^apanefe,  im  Xlanhelanb  einnimmt  1  €r  fommt  nur 
in  tDenigcn  rornebmen  (Eremplaren  unb  hält  auf  gefeüfd/aftlid;cn 
"Eanq.  2^1  bcn  dollegicn,  im  (Eomptoir  bemcgt  er  fid?  mie  ein  jun= 
ger  2IriftoFrat.  €r  fam  nid^t,  um  lang  5U  bleiben  unb  feine  pen= 
nies  3ufammen5ufd^arren,  fonbern  um  Pollars  aus3ugeben,  ein 
bisd^en  IPiffen  5ufammen5uraffen  unb  als  Itlann  oon  IDeltbilbung 
nad^  ber  I]eimatlilid)en  3nfel  3urü(f5ufel]ren.  €in  fold^es  capalier= 
mäßiges  2luftreten  l]at  xt|m  feit  feinem  erften  €rfd]einen  auf  bte= 
fem  dontinent  einen  riel  l^öheren  (Srab  ber  2(d]tung  gcfidjert. 
^aft  in  jebem  jungen  3^P<^Tiefen,  ber  bie  Dereinigten  Staaten  be= 
reift,  u)irb  ein  prin3  permutbet,  ungefäl|r  fo,  rvk  in  tfcn  jungen 
(lagen  ber  Hepubli!  jeber  ^ran3ofe  minbeftens  für  einen  ITtarquis 
gebalten  mürbe.  Der  (£l]inefe  l]at  bas  lltaffenbafte  feiner  €inrDan^ 
berung  gegen  fid^.  IDenn  febr  Diele  fommen,  finb  bie  IlTeiften 
feine  r>ornel]me  £eute.  §mifd)en  ber  rerfd)iebenen  2lufnat]me,  meldte 
biefe  3mei  mongolifd^en  Stämme  hier  3U  'Eanbe  flnben,  beftebt  faft 
berfelbe  (5egenfat5,  wk  3n)ifd)en  bem  Entgegenkommen,  u?eid?es 
feiner  §eit  ben  Dcutfd^en  unb  hcn  ^ran3ofcn  3U  dl^eil  tourbe.  Die 
(Erfteren,  3umeift  £anbleute  unb  ßanbmerfer,  r>ermod)ten  nid^t,  ber 
beften  amerüanifdien  (5efeIIfd)aft  ein  befonberes  3ntereffe  ein3uflögen. 
Der  ^ran3mann,  fid?  anfänglid?  nur  als  Dicomte,  IHarquis,  CEan3=  ober 
^ed)tmeifter  einftnbenb,  roar  ftets  ber  üebling  ber  eleganten  IDelt. 
Seit  bie  Ct]ore  2Ifiens  fid?  erfd^Ioffen  unb  ber  ITTongoIe  oftmärts 
3iet]t,  ift  ber  2>^pamie  in  ber  (Sunft  ber  society  ber  €rbe  bes 
^ran3ofen  gemorben.  €r  füt^It  fid>  aud?  bemgemäg ;  er  rechnet 
fid^  3ur  haute-volee.  Die  Berührung  mit  bem  Cf]inefen  fd^eut  er 
augerorbentlid?.  3^^  gleid)geftellt  3U  merben,  wuvbe  xfyx  aufs 
Böd^fte  empören.  XDeld^e  öefül^Ie  muffen  ihn  erft  erfaffen,  wenn 
ber  (£t]incfe  fogar  ben  Dortritt  ror  it^m  ert|ält ! 

Diefes  €ntfet5lid?e  mar  aber  im  3^^^  ^1875  gefd^et^en  —  burd? 
bas    Staatsgefe^    für  bie    Hern  =  l^orfer   Dolfs3äI:|lung.     Der   feier= 
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lid^e  proteft  blieb  nid^t  aus.  €in  japanefifff^cr  daüalier,  Zlamcns 
Kttf3e  =  Ho  =  itto,  l|atte  il^n  an  eine  bcr  größten  geitungcu  llcw^ 
IJorfs  gerid^tct.  Pie  €rFIärung  mar  in  cta^as  barbarifdicm 
€nglifd?,  aber  mit  logtfd^er  5d?ärfe  abgefaßt.  Sie  rid^tete  fid^  gegen 
bie  ^ormulirung  einer  ber  r>ielen  fragen,  meldte  ber  denfus^ Beamte 
3U  (teilen  l|atte.  ITumero  Sieben  lautete :  ob  ein  IPei^er,  Sd^wax^^cv, 
IHuIatte,  3^^^^^''"^^^^^/  (Ihinefe  ober  3apanefe  ?  —  „IPas,  ber  3^^P^ii^ßf^ 
fommt  3ule^t?l  rief  Kitf3e=Ho=£ito  aus,  ber  ^aTpam]e  fomint 
erft  nadi  bem  5(bwav^en  unb  Ct^inefen  ?  3ft  bas  bie  Hangorbnung, 
meldte  bie  "Eaccn  liier  genießen?"  Kittje  ZIo=iito  Fannte  offenbar 
bie  „Perfaffungs=2(menbements''  unb  mollte  fein  Hed^t  t]abcu.  Doli 
oftafiatifd^er  3i^c>nie  fd)rieb  er  :  „3^0^  erfat]re  id)  alfo,  rueldie  Stellung 
bem  yaipanc]en  burd)  ZTetp=l7orfer  (Sefet5e  angetpiefcn  mirb  1"  Der 
Sed^fte  unb  £et3te  foll  er  bei  21uf3äblutig  ber  Hacen  fein ;  ftet]t  er 
unter  ben  anbern  farbigen  —  er,  ber  feine  ciigarren  pcrfauft,  feine 
Stiefel  pu^t,  meber  darpets  ausflopft,  nod^  feine  IHitmenfd^en  fcal- 
pirt?  €r  bemies  auch,  wie  geredet  fein  21nfprud?,  gicid?  neben  bem 
IDeigen  3U  rangiren.  (Er  fagte  :  ,,lPir  3^P^ii^M^^t  haben  uns  t)cnn 
bod?  einiger  IHa^en  fo  ciüilifirt,  mie  bie  frembcn  DöIFcr.  €s  märe 
bal^er  üiel  beffer  anc^ehvadit,  wenn  Sie  bie  (Sefälligfeit  haben  wollten^ 
ben  ^apam^en  nid?t  l)inter  ben  ZTeger  3U  fet5cn,  ber  alle  Illal  ber 
bienenben  Claffe  angel^ört,  unb  aud?  nicht  l^inter  ben  graufamen 
3nbianer  ober  ben  Chinefen,  bcn  unfere  Dorfahren  in  mand^er 
Sd)lad)t  metblid?  geflopft  haben  1"  —  ITian  fah  fofort,  6err  Kitf3e= 
Ho=siito  mar  burd>  unb  burd?  ^unhv  unb  aud)  Chauvin.  (£r  leitete 
feinen  Hacenftol3  t?on  Kriegstl^atcn  her,  üon  ben  Kriegstl)aten  ber 
2Il|nen.  Unb  mie  fein  er  uns  unter  bie  Hafe  rieb,  ba^  ber  Heger 
tro^  ber  „2Imenbements"  nod)  immer  nid^t  für  roll  gelte  in  gefe.il= 
fipftlidier  Be3iehung.  IPie  fd)lau  er  auf  bie  (5raufamFeit  bes  3^^^ 
bianers  anfpieltc,  gerabe  3U  einer  geit,  ba  man  bie  Siour  mieber 
aus  il^rer  referpirten  f)eimath  pertrieb,  metl  bort  ungliicflid^er 
XD^i\e  (Solb  entbecft  morben  mar.  J)a%  er  eine  an3iiglid)e  ^emer= 
!ung  über  ben  IHuIatten  unterließ,  baburd?  mollte  er  mabrfd^cinlid? 
eine,  ben  2lmeri!aner  befd^ämcnbe  Hobleffe  an  ben  dag  legen.  Die 
japanefifd^en    3un!er    traben    feine    2imaIgamation    qetrieben,  nid^t 
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einmal  mit  ben  (£f^inefcn.  Dod/  l^ierüber  fd^treigt  ein  (Lavalkv, 
Die  €inmobnerfd^aft  bes  IJanfeelanbes  möge  fid^  barob  felbft  bei 
ber  Hafc  nel^mcnl 
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lutifcmiUn. 


?cnn  CS  ein  sZanb  gibt,  in  mcld^em  bcr  3fj^^clit  aller  5cl]n= 
fucf)t  nacfj  paläftina   Icbig  mirb  unb  bie  von  §eit  3U  geit 

'  auftaird^enbcn  {]umaniftifd?cn  projectc,  bas  alte  gelobte 
^anb  aufs  ZTeue  5U  bepöIFern  mit  bcn  über  ben  (Erbball  üerftreuten 
Had?!ommen  2lbrabam's,  äuj^erft  !ül]I  aufnimmt,  —  fo  ift  es  2Ime= 
riFa.  I^ier  l^at  er  fid^  eingebürgert,  l^ier  gebeult  er,  mie  unter 
feinem  anbern  £]immelsftrid^e ;  unb  bie  £]eimatl]sfrage  ftnbet  für 
xlin  il?re  practifd^e  €rlebigung  in  ber  ^ormel:  ubi  business,  ibi 
Jerusalem.  (£r  ift  bem  Vanhc  ebenbürtig  unb  gebenft  es  3U  blei- 
ben, 2ImeriFanifd?er  2Intifcmitismus  märe  eine  Unmöglid^feit,  ein 
Unbing.  Unb  bod^  ):iat  biefes  Unbing  fid?  fd^on  einige  ITTale  geregt. 
Selbft  Hem=Dor!,  bas  er3=FosmopoIitifd)e  Hem=X)orF,  ):iat  einmal  über 
Xladit  feine  orientalifd^e  ^rage  bekommen.  Dort,  mo  5mei  Dut5enb 
ftat]I=  unb  jobt^altiger  Heilquellen  für  bemittelte  £eber!ranfe  ober 
Sd^merücrbauenbe  fprubeln,  mar  fie  im  Sommer  ^877  plö^Iid)  cnU 
brannt. 

(Sin  altes  Sprid^mort  fagt,  ba^  felbft  ber  £^errgott  gar  rerfd^iebene 
Koftgänger  \:iahc,  €s  gibt  aber  £eute,  bie  es  nodj  beffer  haben 
moUen  als  ber  £]errgott,  unb  ba3u  get]ören  bie  Befit5er  bcs  fafl|iona= 
belften  fjotels  in  Saratoga.  Sie  moüten  nur  eine  Sorte  r»on  Koft= 
gängern  I^aben  unb  liegen  3U  biefem  gmecfe  gerabe  bas  Kontingent 
ausmuftern,  meld^es  bas  feit  3^'i^^^^ufenben  ausermät^Ite  Dol!  ge= 
[teilt  liat  €s  mar  balb  ermittelt,  ba^  fie  burd^  bas  Clement,  meld^es 
fid?  als  bie  fine  fleur  bes  (Sranb  =  Union  =  Botels  betradjtet  miffen 
mollte,  ba3u  gebrängt  mürben.  Da  -trat  es  mieber  3U  (Tage,  mie 
fd^Ied^t  bie  reid^en  £:eute  fid^  unter  einanber  Dertragen.  Um  mie  riel 
r>erträglid^er  muffen  bie  Unionsbürger  fein,  beren  (5ranb=Union=£7oteI 
im  Sommer  unb  n)inter  eine  fünfftöiftge  ^amilienfaferne  Hem= 
IJorfs  ift!  IPenn  fie  bort  be3ÜgIid?  ber  ^ausgenoffenfdiaft  erft  riel 
nad^  bem  eilten  ober  Heuen  Ceftament  fragen  loollten,  bann  möd^te 
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ber  Satan  ^anbloxh  fein.  XVo  ^ans  Scbmal  Kücbcnmetftcr  tft, 
fd?cinen  bte  £eutc  toleranter  5U  fein ;  unb  bod)  follte  gerabe  bas 
IPotilleben  feinen  ciptlifatorifcben  €inf(uß  aud>  im  ^örbern  ber 
Dulbfamfeit,  ber  Derträglid^feit,  !ur5  alles  beffen,  was  5ur  böigeren 
Harmonie  im  irbifcben  Dafein  gebort,  äugern.  Die  profcription5= 
Ulaßregel  traf  unfer  (Sotbam  gan3  unporbercitet  unb  Hiemanb 
CDUlöte,  mit  toelcber  ITüene  er  fie  aufnebmen  foüe.  ^ucrft  ereiferte 
man  fid?,  €in3elne  gerietben  wohl  gar  in  §)orn  —  aber  id)on  am 
nädi^icn  (Tage  lacbtc  alle  IDelt.  3^^^^^'^^"  9>^^^  ^^  roiebcr  ctmas 
aus5u!ämpfen. 

Die  Hlänncr  batten  es  aus5uFämpfen,  aber  3^^^^naann,  bcn 
nicht  eine  r»erfet]rte  €r5iebung  baran  binbertc,  bcn  meiblicben  €in= 
fluf)  auf  bie  (Seftaltung  ber  menfcbli<i)cn  Dinge  gebübrenb  5U  n)iir= 
bigcn,  mußte  obne  §ögern  3ugeben,  ba\^  bie  IDeiber  mebr  als  bie 
inänner  mit  biefem  neuen,  bas  Ber3  ber  Hepubli!  fo  nabe  beriib= 
renben  gmiefpalt  3U  tt^un  batten.  Was  hat  ein  männlidjer  (5ranb= 
Union=Boarbcr  über  bie  principien,  meldte  in  feinem  5ommer=l7eim 
gelten  follen,  3U  fagen?  £0  gut  mie  nidits.  Die  (Sattin,  bie  Cod?= 
ter  bat  barin  bcn  beftimmenben  €infiufi.  ^ei  ibncn  n?aren  baber 
aud?  bie  5ebel  3U  fud^en,  mit  meldien  ber  bisberige  inter=confef= 
ftonelle  ^rieben  ber  rornebmen  amerüanifd^en  lüelt  aus  feinen  21n= 
geln  geboben  werben  foüte.  IDer  Fonnte  fid/  bafür  cerbürgen,  ba\) 
nid^t  bie  tloilettenfrage  mit  biefem  dafus  bes  inneren  Krieges  mebr 
3u  fd^affen  batte  als  jebe  anbere  Hücfftd)t?  Die  grauen  bes  ange= 
feinbeten,  ausermäblten  Stammes  finb  mitunter  hod:)hc(^nabct  burd) 
bie  (Sra3ien,  obgleid?  le^tere  ber  griediifd)en  Ulytt^ologie  unb  nidit 
bcn  altbiblifd)en  ^iguren  angeboren.  Sie  tiaben  bereinft  bcn  Sänger 
bes  £7obcn  sücbes  begeiftert  unb  rerfteben  es  nod)  heute,  3U  ftrablen, 
wobei  bie  „^afbion"  tiid^t  bie  allerletzte  Holle  fpielt.  Sic  mcttcifcrn 
mit  ibrcn  Sdimeftern  anbcrer  donfeffion  im  Entfalten  von  C5efdimac! 
unb  bas  mochte  mand)e  berfelben  impertinent  ftnben.  Sid)erlid> 
fänben  es  üiele  unerträglid),  wenn  bie  in  einem  Sommerl]oteI  erften 
Hanges  rorgefd)riebene  2(n3abl  ber  Umfleibungen,  pon  IHorgen  bis 
iriitternad)t,  burd?  eine  ungetaufte  (5ranb=Union=Boarberin  —  über= 
fd^ritten    mürbe.     Dier=  ober  fünfmaliger  IDed^fel   ber  doilette  im 
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Cagc  mag  erlaubt  fein,  fed^smaliger  aber  barum  hoch  einer  fübncn 
E^erausforberung  glcid^Fommen  nnb  Feinen  geringen  (Eclat  erregen  ! 
3n  biefem  ^Jalle  mag  es  für  bie  Britiftrenbe  IDeiblicbPeit  nid7t^femi= 
tifd^er  "Ract  5um  unabweisbaren  Bebürfniffe  tDerbcn,  bem  empörten 
(5efül]Ie  burd]  ein  fleincs,  von  ber  fpit3en  §unge  gefd^Ieubertes 
,,r7ep,  l]ep !"  £uft  5U  madien» 

Vod)  ber  Coilettenfampf  allein,  fo  tiefeingreifenb  er  aud)  fei, 
reid^te  Faum  aus  für  crfd)öpfenbes  €rflären  ber  grimmen  ^ebbe. 
Hit>alitäten  gan3  anberer  2Irt  moditcn  nodf  im  Spiele  fein»  Die 
Damen,  benen  für  bie  ^olge  bas  nobelfte  5aratoga=fJoteI  ücrfd)Ioffen 
bleiben  follte,  h^ahcn  mitunter  fd^öne  groge  fdimar5e  2Iugen  unb 
tDiffen,  ba(5  ^cbovali  bem  IPeibe  biefe  Seelenfpiegel  nid]t  5U  bem 
gmecFe  Dcriieben  I]at',  fte  nieber3ufd)Iagen.  Das  Ztusüben  biefer  (Er= 
fenntniJ5  allein  mag  Urfadie  ber  parteiung  in  bcn  heiligen  Ballen 
bes  (5ranb  =  Union  =  (Tempels  gemorbcn  fein.  Pielleidit  reroltirten 
bie  3^ft^"<^^^  ^^^  blonben  Hacc  mit  bcn  mehr  umfd;>Ieiertcn  blauen 
2Iugen»  €s  iDurbe  baber  rorgefd) lagen,  fd^Ieunigft,  um  bes  lieben 
£anbesfriebens  tDiücn,  biefer  natürlid^en  2Ib5tDcigung  ber  rornebmen 
IDcIt  He6nung  5U  tragen  burd?  (Sintbeilung  ber  Botels  erften  "Ran^ 
ges  in  fold^e  für  Brünette  unb  foldie  für  Blonbe,  in  oeld^c  für  ftarP 
Brünette  unb  etlid)e  für  impertinent  Blonbe.  IDer  aber  wiii  bie 
irtotiüe  alle  3äblen,  tceld^e  biefem  „DamenFriege"  3U  (5runbe  lagen? 
(Es  Fönnten  ba  nod?  gan3  merFmürbige  Kombinationen  rorFommcn. 
Die  (Iöd)ter  (Epa's  gerabcfter  2Ibftammung,  meldte  2Ibrabam,  bcn 
UrenFel  ber  erften  HTutter,  ihren  Urahn  nennen,  3eid;'nen  ftd?  unter 
2lnberm  —  tDo  immer  bie  Derl.ältniffe  es  ihnen  erlauben  —  burd) 
fe{]r  rationelle  Pflege  il^res  leiblidien  IDohles  aus.  Scbon  von  bcn 
§eiten  ber  patriard^en  t^er  wirb  geu)iffcnf]aft  für  il]ren  domfort 
geforgt  unb  fo  Fommt  es,  ba^  fte  im  Durdifd^nitt  I^äuftger  über 
gefälliges  (Hmbonpoint  3U  rcrfügen  liahcn^  als  bie  gro^T  UTaffc  an= 
berer  Qlöd^ter  (Eca's.  Dies  mag  bcn  Tic'xb  ober  oenigftens  bcn  2In= 
tagonismus  einer  rerliältnigmägig  fdilanFen  "Racc  erregen  unb  auf 
bem,  an  HiDalitäten  fo  frud)tbaren  ^otelbobcn  ber  dur^IPelt  3U 
einer  Derfdimörung  ber  llTageren  gegen  bie  Korpulenten  geführt 
traben.    ^Jerner  burfte  in  ^civad)t  ge3ogen  tr>erben,  ba^  wxv  Sterblid^er 
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alle,  glctcbDicI  meldte  Hace  ober  ZTationalität  uns  il^r  eigen  nennt, 
unferem  ßemeinfd^aftlid^en,  ntert^änbtgen  ^errn  Detter  aud?  nodi 
feelifd^  üermanbt  feien  unb  uns  bcmnadi  ber  unoergänglid^e  2^neb 
ber  ITad^at|mung  fo  [tar!  inne  n)obne,  ba^  w'iv  bemfelben  fogar 
unbemugt  folgen.  So  mögen  fid^  aud^  bie  rornebmften  gierben 
ber  Saratoga'er  (Sefeüfd^aft  in  il^ren  l|od?arifto!ratifd^en  ITtanieren 
Cag  unb  Had^t  unfid^er  gefühlt  liahen,  fo  lang  fie  mit  (5äften 
DerFet^rten,  um  beren  Sd^Iäfe  nod)  ein3elne  orientaIifd)e  Streiflid^ter 
fpielten.  langer  ununterbrod^ener  Der!el]r  fann  fogar,  permöge 
ber  magifd^en  lX)ir!ung  biefer  unbemujjten  Had]at]mung,  bis  3um 
Peränbern  ber  eigenen  C5eftd?ts3Üge  füt]ren.  €s  ift  unter  ^Inberm 
aud^  fd^on  ron  €merfon  beleu6tet  morben,  wie  (5aitcn  unb  anbere 
perfonen,  mcld/e  lange  3^^^^  ^ausgenoffen  finb,  cinanber  immer 
äl^nltd^er  roerben,  wie  fie  —  falls  fie  nur  lange  genug  leben  — 
faum  met)r  pon  einanber  unterfd/ieben  ujerben  können.  Hun  fteKc 
man  fid]  bie  unglü(flid?e  £age  einer,  bem  orientalifd/en  Cypus 
burd^aus  abgeneigten  "Belle"  im  „(Sranb=nnion=Boter'  t?or,  meldte 
alle  21ugenblic!e  an  bcn  Spiegel  eilen  mü§te,  um  nad)5ufel]en,  ob 
fid/  auf  il^rem  2lntli^  nod^  Feine  2lebnlid)!eit  3um  Beifpiel  mit  ber 
XHrs.  ieüY,  bie  fd]on  met^rere  lVod)cn  it^re  ^ausgenoffin  ift,  an^ 
tnelbe ! 

(SroJ5  roar  bie  (Sefabr  unb  il]r  entfprcd)enb  groJ5  ber  £ärm. 
2lber  nur  Fur3  wav  ber  driumpl]  ber  2Intifemitinnen.  Dk  mirffame 
Controle  in  Purd^füt^rung  it]res  princips  n?ar  3U  fd^mierig.  Had? 
bem  CEauffd^eine  Fonnte  man  bie  ^äfte  nid?t  fragen,  meil  ber  £^eibe 
von  ber  (5ranb=Union=(5enoffcnfd)aft  nod^  nid?t  ausgefd^Ioffen  ujar; 
unb  bie  21blernafe  ift  in  unferen,  an  2lusgIeid?ungsproceffen  fo  reid)en 
CEagen  fein  fidieres  driterion  niebr  3ii)ifd)en  2IItem  unb  Heuem  Ce= 
ftamente.  Die  £inien  bes  jübifd>en  <Lypus  liabcn  unter  bem  €in= 
ftuffe  milber  J^^^^ii^iberte  r>iel  ron  it]rer  Sd^ärfe  perloren.  lücv  ift 
I^eut  3U  (Eage  nid)t  fd)on  für  einen  3^^^^  gel^alten  morben  ?  ^aft 
jeber  große  lUann.  Unb  and}  in  ber  Spt|äre  kleinerer  sieute  Fommt 
es  unauft]örlid?  üor,  ha^  alle  2üigenblicfe  bie  ^rage  beantmortet 
tperben  mug,  ob  ber  Bürger  So=unb=fo  mirFlid?  Fein  3^^^  f^i-  tPat^r^ 
lid^,    (£t]riften    unb    Z^bm    ^ahcn   je^t    fd^on    lange   genug   mhen 
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einander  gelebt,  bag  tpentgiftens  bte  gefcbeibteften  s£cute  unter  ihnen 
ctnanber  nad>  ber  (£merfon'fd)en  Ct^eorie  fdion  3iemlid]  äbnlicb  feigen 
bürfen  I  So  mar  bie  HeiD=l7orfer  ortentalifcbe  ^rage  im  I3erb]te  bes= 
fclben  3a(^res  mieber  entfcf^Iummert»  Vod}  fic  lag  blos  im  Xüintcr= 
fcbfaf.  3^  näcbften  Sommer  erhob  fie  fidi  aufs  ZTeue  —  biesmal 
nicht  am  Quellengebiete,  fonbern  am  Straub. 

^üif  (IoneY=35lanb  rpar  es,  wo  an  einem  hei^^en  3ulttage  ber 
Illann,  melcher  am  0ftenbe  ber  3nfel  Dorfehung  fpielt,  bie  ^nben 
gehen  unb  nid^t  mef^r  fommen  t^ie§.  Unb  bas  tl^at  ein  lTtenfd>, 
ber  Stimbe  fixt  Stunbe  ben  emig  belegten,  eirig  raufdienben  0cean 
fielet  unb  l^ört,  bem  alfo  bas  (SIeid)ni§  r»on  ber  IHeeresfluth,  ber 
fid?  tDeber  Sdimeigen  nod)  Stillftanb  gebieten  läjgt,  nie  aus  bem 
Sinne  fommen  follte  1  Da^  bie  IDelt  fid)  bemegt,  balg  im  Strome 
ber  fortfdireitenben  §eit  feine  Stauung  möglid),  [ollte  gerabe  an  ber 
beach  beutlidjer  als  fonftmo  Derftanben  roerben.  Darum  mar  er 
aud?  mie  ein  Bli^  aus  heiterem  Bimmel  gekommen,  biefer  'Bann- 
ftral^I  aus  ber  emig  fühlenben  Brife  bes  inanhattan=Stranbes.  — 
Sd?ritt  für  Sd^ritt  muffen  bie  ITTenfd^cnredite  fid)  bcn  €rbball  er= 
obern ;  bacon  foIIte  aud^  (Zoney  -  3slanb  feine  2lusnahme  mad)en, 
meld/es  trot)  feiner  geringen  €ntfernung  r>on  ber  amerifanifd)en 
UTetropoIe  bamals  erft  feit  ^vozi  3al|ren  in  bzn  Bereid?  ber  mobernen 
diüilifation  gebogen  mar.  Unb  es  ftimmte  nur  überein  mit  ber 
üieltaufenbjährigen  IHiffion  bes  ausermäf^Iten  Dolfes,  wtnn  es  auc^ 
mieber  bie  Deranlaffung  bieten  mu^^te  5um  Erobern  bes  erft  jüngft 
gan5  znibtditn  €ilanbs  für  bie  Sa6^t  ber  ITlcnfd^heitl  Die  311^^^^ 
finb  bas  Sal5  ber  €rbe ;  ol^ne  fte  mürben  gan5e  £änber  ber  Stag* 
nation  unb  ^äulnig  üerfallen.  Sie  \[ahzn  riel  5U  leiben  bei  biefer 
Function,  aber  fte  —  fe^en's  burd^ ;  fie  mußten  es  im  meinen  Sanbt 
ber,  r»on  ber  dultur  erft  halb  belecften  müften  '^n\t\  gerabe  fo  burd?= 
fe^en,  mie  fie  es  bereinft  im  Sanbe  ber  grojgen  arabif6en  IDüfte 
burd)gefe^t  haben.  3ft'5  ^^^^t  ^^^  vooVit  ber  gute  (Senius  biefes 
£anbes  X)on  geit  5U  §eit  bem  amerifanifdien  „^reil]eits=  unb  (5Ieid)= 
heitsgefüt^Ie'^  neue  Halirung  geben,  bie  €mancipation  pon  allen 
Dorurt!^eiIen  aufs  Heue,  mie  3ur  Beftätigung  bts  (Errungenen,  3um 
2lusbru(f  bringen;  unb  ba  läßt  er  bann  unb  wann  einen  €fel  f6reien* 
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Die  Tiniwoxt  bleibt  nicbt  aus;  bem  „3  =  ^''r  ^^^  tDeld^em  an  ein 
Porurtl^eil  appellirt  w'xxb,  folgt,  übertönenb  ipie  ber  0cean,  ber 
Chorus  braufenber  unb  fd^äumenber  protefte.  Die  IHaffe  fpricbt  unb 
ber  €fel  i[t  überftimmtl 

(Es  ipurbe  ujieber  einmal  riel  geladit,  am  lauteften  r»on  Den-- 
jenigen,  melcbe  fid?  bem  Stamme  Dacib^s  am  r>ertDanbte[ten  fühlten; 
fonnte  ja  inanhattan=^each  tro^  aü  bem  nicht  ol^ne  ben  dornetbläfer 
£et)Y  3urecht  fommen,  ber  bie  ariftofratifche  (Sefellfchaft  t^erbei  blafen 
mugte  I  Unb  n>ät^renb  bie  2Intifemitinnen  in  tev^s  gaubertönen 
fd^trelgten,  raunte  man  ftch,  eingeben!  fo  mancher,  an  biefem  ober 
anberem  (Seftabe  ruct)bar  geworbenen  Homan5e  bie  Perfe  5u: 

€in  echter  rtatiüi|l  mag  feinen  3"^^"  leiöen^ 
Dodti  feine  C ödster  fügt  er  ^sm, 
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^anntgfad?  finb  in  ITetp=Dorf  bie  (Sattungen  bcr  „r>ermt§= 
ten".      Hid^t   nur    einjcln,    aud?    paarmcife    pflegen    bte= 

.'felben  unter5utaud)en  im  IPeltftabtgemübL  (Ein  chaxah 
tcriftif^er  ^aü  biefer  le^tern  litt  fei  fur3  ern)äbnt,  €in  ^anh 
beamtet  u^ar  fammt  feinem  Sölindien  r»erfd?munben,  of^ne  ba^  bie 
troftlofe  ^amilie  auf  irgenb  eine  Spur  3U  gelangen  u)u§te.  Die 
PoIi5ei  fpürte  ibn  enblid^  auf.  €5  ftcllte  fid)  heraus,  ba^  er,  cnU 
meber  in  einem  einfalle  von  (Seiftes^errüttung  ober  von  unbe3ming= 
lid^er  £eibenfd)aft  getrieben,  fd)Iemmenb  bcrumpagabunbirte ;  unb 
ber  Unahe^  meldier  voobl  im  Sianbe  gerocfen  xv'dvc,  ben  I^eimroeg 
felbft  3u  ftnbcn,  —  f^ielt  in  treuer  Kinbesliebe  unrerbrüd^Iid?  beim 
Pater  aus,  um  ibn  u>enigftens  fo  mcit  3U  fdjü^en,  als  feine 
fd?n)ad)en  Kräfte  reiften.  Selbft  als  bie  Derbinbung  3u?ifd)en  ber 
^amilie  unb  ibrem,  in  Hen)  =  t)orf  berum  nomabifirenben  dbef 
vokbct  {|ergeftellt  mar,  meigerte  fid^  bas  5öbnd)en,  früber  von  bes 
Daters  Seite  3U  meid)en,  als  bis  es  ibn  von  einem  anbcrn  ^ami= 
liengliebe  übermad)t  faf^*  Den  rübrenben  2lnbli(f,  bcn  fold)  ein 
rerftänbiges  Kinb  gemalert,  inbem  es  fid?  um  bie  Sid^erbcit  bes 
un3ured)nungsfäbigen  Paters  mübt  unb  fo  bie  HoUcn  umfcbrt,  bietet 
bas  Hem=Por!er  Stra^enleben  nid)t  feiten. 

IPer  bat  es  nicht  fd^on  gefeben,  bas  fleinc  Kcrld^en,  bas  oft 
mitten  im  lebbafteften  ^emüt|I  mit  befperater  (Energie  bie  ^anb 
eines  ^diwanUnben  XRannes  feftt^ält  unb  if^m  bie  l^eimroärts  fül^= 
renbe  Kid^tung  3U  geben  fud^t?  Der  alte  Strold?  ftarrt  rvxc  blöbe 
Dor  fid)  t)in  ober  nimmt  gar  ben  Kampf  mit  ber,  es  fo  reblic^ 
meincnben  fd^mad^en  Kinbesfraft  auf;  aber  bas  entfd)Ioffene  Bürfcb= 
lein,  aus  bcfi'cn  bangem  ^Intlit)  ein  rollftänbigcs  (Ermcffen  bcr  folgen, 
ipenn  ber  2lltc  fid?  allein  überlaffen  bleibe,  fprid)t,  lä^t  fid)  nid)t  fo 
leidet  abfd^recfen  ;  mit  beiben  Bänben  flammert  er  fid)  an  bzn  fträu= 
benben  ^rm  feines  €r3euger5  unb  3ie(^t  unb  5iel^t,  als  gelte  es,  tin 
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tptberfpenfttges  Hinb  in  bie  redete  Bal^n  511  bringen,  (Sel^fs  aud? 
in  jeber  IHinute  nur  ^wei  Sd/ritte  t)oran,  ber  fleine  ^elb  Iä§t 
nid^t  nad?;  mit  feinem  gan3en  Körpergemid^t  l^ängt  er  fid?  an  bas 
Hngetl^üm,  für  bas  fein  Kinbesl^er5  fd/Iägt,  über  beffen  guftanb  er 
Cl^ränen  üergiegt,  wohj  ber  bat^eim  jammernben  ITCutter  g,ebenhnt>. 
Unb  ipill's  burd/aus  ntd^t  rormärts,  fo  finbet  fid)  gelegentlid)  ein 
maderer  fleiner  Kamerab,  ber  ben  alten  £ump  bei  ber  anbevn 
^anb  fagt  unb  5iel]en  ober  fd)ieben  I^ilft,  je  nadibem  bie  Umftänbe 
es  erl^eifd)en.  Die  gefd^äftigen  £eute,  meldie  Porüber!ommen,  u)er= 
fen  tPot]I  einen  flüd/tigen  "Süd  auf  bie  Gruppe;  neu  ift  fie  il^nen 
nid^t,  unb  fo  eilen  fie  benn  meiter,  bas  energifd)e  Kinb  feiner 
Kiefenaufgabe  überlaffenb.  gumeilen  finb  es  aud?  Htäbd^en,  bie 
bcn  ragabunbirenben  Dater  fo  l]eim5uIootfen  fudjen;  bann  ift  ber 
2tnbli(f  befonbers  traurig  unb  es  finbet  fid^  ein  ober  ber  anbere 
paffant,  ber  ein  menig  nad)t]ilft,  jebod?  nur  auf  fur5e  5tre(fe, 
benn  felbft  bie  Humanität  fann  nid^t  perlangen,  ba^  man  eines 
Strold^es  megen  fein  (Sefd/äft  cerfäume,  unb  überbies  mug  ja  je= 
ben  21ugenbli(f  ein  poIi5ift  beranfommen.  Die  Claffe  fold^er  perio= 
bifd/  „Permigten",  beren  2Iuffinbung  feine  großen  Sd^mierigFeiten 
mad^t,  btnen  ber  eigene  Itad^mud^s  auf  mo{|Ibe!annten  IDegen  auf= 
5ufpüren  u)ei§,  ift  eben  in  ZIeu)=X)or!  5iemlid?  3al]Ireid/,  Die  mei= 
ften  ron  il^nen  r>erfallen  3mar  früher  ober  fpäter  bem  (£oroner,  bei 
£eb3eiten  aber  mad^en  fie  btn,  in  fold^en  Dingen  bulbfamen  Be= 
f^örben  nid^t  riel  3U  fd/affen.  Die  ^reit^eit,  fyftematifd^  3u  Derfom= 
men,  ift  l^ier  nod?  eine  faft  unbegren3te- 

2(nbers  üerl^ält  es  fid^  mit  benjenigen  „Dermigten",  bie  nid^t 
gen)of|nI^eit5gemäg  von  §eit  3U  §eit  untertaud)en  in  ber  5d^Iamm= 
fd^id^t  ber  Utetropole,  fonbern  unerwartet  unb  plöt5lid?  t)om  (JIäd^en= 
bilbe  berfelben  t)erfd)U)inben ;  biefe  (Sattung  t^ält  bie  poIi3ei  fd^on 
beffer  im  Crab,  Der  ^rembe  ftellt  ba3u  ein  ftar!es  Kontingent; 
aber  ba^  bie  ^äl^rlid/feiten,  beren  0pfer  er  rvivb,  fet^r  oft  nid^t 
ins  Sd?re(f{|afte  unb  (Sraufige  fd^Iagen,  fonbern  üielmet^r  auf  ben 
locfenben  (Sefilben  grogftäbtifd)en  plaifirs  3U  fud^en  finb,  ift  eine 
rielfad^  verbürgte  C(|atfad)e.  ''Our  cousin"  Hebt  es,  wenn  er  fein 
amerüanifc^es    paris  bztvcten  l^at,  gar  3U  fet^r,    ben  Caufenbfafa, 


ben  „pcrflud^tcn  Kerl''  5U  fpicicn  —  gcrabc  fo  wie  es  bic  £cutc  in 
6er  alten  Welt  madjen,  wenn  fie  nacb  bcm  ecbten  Paris  fommen, 
bas  il^nen  aucf?  für  bas  parabies  ber  £ieberIid)Feit  gilt.  ZTacbbem 
er  ficf?  bei  ^ag,e  im  Beforgen  feiner  (Sefcbäfte  mübe  gelaufen  ober 
nod?  müber  gefat^ren,  gel]t  er  bes  2lbenbs  gern  auf  2lbenteuer  aus. 
Die  frifcbere  (£mpfänglicb!eit,  burd?  bie  er  ftd^  r»on  bem  blafirten 
Hem^'Jorfcr  untcrfcbeibet,  lägt  ihn  bei  ben  perhältnigmägig  neuen 
(Senüffen  aucb  ftarfe  ^üge  tbun ;  unb  ba  gibt  es  benn  melcbe  feiner 
2lrt,  bie  an  ben  Hern  =  l^orfer  „2Ittractionen"  unb  gerftreuungen 
mehr  (5e\cbmad  ftnben,  als  ficb  mit  bem  eifrigen  pftegen  ber  regel= 
mäßigen  (Iorrefponben3  rerträgi  Sie  bleiben  in  einer  ber  melen 
Dergnügungs=^allen  ftecfen,  geratt^en  rieüeicbt  fogar,  menngleicb  nur 
proriforifcb,  auf  irgenb  einen  Tibweq,,  wo  ihr  C5ebäcbtni§  für  bie 
I^eimatl] liebe  ^lur,  für  bie  bort  meilenben  2Ingel|örigen  unb  bort  ge= 
fcbulbeten  Derpflicbtungen  ftarF  leibet  —  !ur3,  ber  Hen?=Dorfer  Stru:: 
bei  l\at  fie  unb  fie  merben  baf^eim  „üermtgt";  eines  HTorgens  aber 
3tel^t  man  nicbt  ibre  £eicbe  aus  bem  Bubfon  ober  (£aft=Hit)er,  fonbern 
fie  felber  hei  lebenbigem,  etmas  abflrapa5irtem  £eibe  aus  einer  un= 
angenebmen  £age,  n?eldie  bauptfädilid^  bmd>  roüftänbige  €rf6öpfung 
ber  Börfe  unb  ftar!e  Derftimmung  ber  (5enu§organe  ge?enn5eid)net  ift. 
Die  Hubrif  ber  „Dermißten",  3U  meld^er  ber  HTetropoIe  eigene 
lünber  am  meiften  beifteuern,  ift  bie  ber  „fpurlos  r>erfd)munbenen" 
irtägbelein.  So  mannigfaltig  bie  abenteuerlid^en  Biftorien,  bie  über 
berartige  bunfle  (Erlebniffe  rerbreitct  3U  merben  pflegen,  aud>  fein 
mögen,  wenn  man  auf  ben  (5runb  fiebt,  ift  es  faft  immer  bie  alte,  febr 
traurige  aber  and}  febr  einfädle  (Sefd^id^te*  Die  Perirrung  fud)t  ftd^ 
in  bas  (5ewanb  bes  lUiggefdncfs  3U  üeiben ;  bas  £after  fofettirt  mit 
Homantü.  Die  poIi3ei  burd)bringt  bas  romantifd^e  (5ebeimnig  in 
ber  Hegel  fet^r  fd)nell ;  fie  hnnt  bie  comfortablen  SdilupfminFel  ber 
rermigten  llTiffes  unb  mad)t  bem  fein  gefponnenen  Derfdiroinbungs^ 
Homan  ein  brutales  €nbe.  Die  tDobltbätige  reformatorifdie  ITTad^t, 
weld}e  in  biefer  Hid^tung  auf  bauernbe  €rfoIge  rermeifen  ^ann, 
fd^eint  in  Hem=t^orf  erft  nod)  gefunben  merben  3U  muffen.  IPolIte 
man  aber  bas  Hen?-l]or!er  £ehen  einfeitig  aus  folgen,  fid)  an  bie 
0berfIäd^e  brängenben  Symptomen  allein  beurtt^eilen,  bann  gewänne 
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es  5urDeiIen  ben  2(nf6ein,  als  fei  bte  öffentlid^e  ITloral  felbft  unter 
bie  „Permigten"  ^c^ang,en.  Vodi  ber  Sd^ein  trügt,  im  ^uten  ipie  im 
Böfen.  Pas  £e^tere  mad}t  mel^r  von  fid^  reben  als  bas  €rftere; 
unb  mer  nur  fleijsig  fud^t,  ftnbet  felbft  auf  bem  verrufenen  Htanhattan 
fo  riel  £^er5erfrcuenbes^  als  er  begehren  mag. 

Die  5a(|Ireid?fte  dlaffe  ber  Hem=Por!er  „Permiigten"  ift  aud)  bie 
jüngfte  ;  unb  bei  ihr  trägt  ber  XDanbcvtvich  bie  Perantmortung.  IPas 
liat  ber  IPanbertrieb  nid^t  fd^on  für  biefen  (Eontinent  getl^an  unb 
mie  rt)erben  gerabe  D'ic^  hei  bemn  er  am  ftärfften  ausgeprägt  ift, 
bie  d?ara!teriftifd)eften  Vertreter  bes  fpe5iftfd)  2Xmerifanifd)en  I  2tber 
früt^  mu§  fid?  Frümmen,  was  ein  Bäfd^en  merben  ipill,  unb  fd^on 
bie  junge  Brut,  bie  !aum  flügge  gemorben,  rerrätb  unter  ameriFa= 
nifd^em  ^immel  ben  ^ang,  fern  vom  Daterhaus  fid?  um5ufet|en  in 
ber  meiten  IDelt.  Kommen  bie  UTaitage,  n^elcbe  bem  rDinterlidjen 
Perfd)Iug  ber  Bel^aufungen  ein  (^nbe  mad^en,  rDeI6e  fd^on  nermittelft 
ber  Um5iel]=(£ampagne  eine  frifd/e  Brife  über  bie  Heftt)öc!d)en  ftreid^en 
laffen,  bann  blafen  fie  it^nen  bas  (Sefieber  an  unb  lodcn  fie  l^inaus 
auf  bie  fonnigere  Strage,  ^ür  bas  Heu)=l7orFer  Kinb  beginnt  fo= 
bann  lieber  ber  Curfus  feiner  lDeItftabt=5tubien*  §u  bcn,  mäl^renb 
jeber  ^alives^e'xi  ftd^  rubelmeife  l^erumtreibenben  Hangen,  meldte  il^r 
Heoier  fd^on  ausftubirt  baben,  gefeüen  fid?  im  XTtailid^t  bie  jüngften 
dlaffen  ber  IPeltbürger,  bie  juft  eingemeil^t  finb  in  bie  Kunft,  ber 
Hafe  nad^  5U  gelten,  unb  beren  top ograpI]ifd^e  Kenntniffe  fd^on  an 
ber  näd^ften  <Ede  5U  (^nbe  finb.  Das  büftere  (Dhbad:i,  unter  wel(bes 
fie  ITConate  lang  gebannt  maren,  ipa%ic  meift  fo  fd^Ied^t  3U  ihrem 
natürli6en  ^rol^finn,  ba%  ber  Crieb,  I^inaus3uflattern,  fid?  unu?iber= 
ftet^Iid?  regt,  fobalb  nur  ber  erfte  n>arme  Stral^I  l^ereinbringt. 

Da  unternimmt  bcnn  ber  nafemeife  (5uc!4n=bie=lPeIt  in  unbe= 
wadiizn  2Iugenblicfen  aud?  feine  erften  felbftftänbigen  promenaben, 
beren  2Infang  felir  luftig,  beren  <S.nbe  aber  tragifd?  5U  fein  pflegt, 
unter  IPehflagen  unb  Cl^ränen  fid?  im  oberften  StocFwerfe  bes  poIi= 
3ei=£^auptquartier5  abfpielenb.  Dort,  wo  bie  IHatrone  für  verlaufene 
Kinber  it|res  2Imtes  toaltet,  gel^t  es  bann  ungemein  lebl^aft  l^er. 
2lIIe  paar  Stunben  !ommt  an  ber  Banb  eines,  fid)  ammenhafter 
§ärtlid?!eit  befleigigenben  polioiftcn  ein  fd)Iud)3enber  Heiner  „Cramp" 
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angcrücft,  bcr  gerne  iricber  ein  foltber,  fcf)l]after  Bürger  geiDorben 
märe,  ipenn  er  nur  getr)u|5t  ):\äitc,  wo  bie  mütterliche  Kaffeefanne 
bampfi  (£s  ift  eine  alte  €rfal]rung  im  poli^ci^ßauptquarticr,  ba|5 
im  ITtai  bei  flarem  IPetter,  wenn  2IIIes,  was  ba  lebt  unter  bcr 
Sonne,  ftd^  gern  tummelt,  bie  gahl  ber  fid|  r>erlaufenben  Kinber 
ftarf  3unimmt ;  unb  bie  llTatrone  trifft  bann  auch  immer  umfaf= 
fenbere  Derpflegungs=DorFebrungcn  —  ungcfäbr  fo,  mie  bie  Polizei; 
dt^irurgcn  am  eierten  3uli  it]re  Dorbereitungen  für  bas  Bcbanbeln 
fo  unb  fo  üieler  Derftümmelter  ja  nidit  ucrfäumen  bürfen. 

IDie  mannigfad^  finb  aber  auch  bie  Derfucbungen  5ur  Daga= 
bunbage,  bemn  ber  u)in5ige  ZTeuIing  im  Ticw=Voxhv  Pflaftertreten 
unterliegt,  Bier  lorft  bcn  fleitien  Bummler  bie  (Trommel  einer 
inili3=21bti]eilung  unb  in  feinem  3ntereffc  für  bie  blin!enben  Bay= 
onncttc  fcblummert  fcbon  ber  Keim  Hnftigen  (Befcbicbtsfinnes,  in 
feiner  jungen  pi^antafie  regt  ficb  ^d)on  eine  2Ibnung  baüon,  baf5 
ber  Solbat  ein  gar  roid^tiger  lUann  ift,  ba%  er,  tuie  bie  älteren 
£eute  fagen,  nodi  immer  bie  IX)eItgcfdiid>te  mad;»t.  Dort  üben  bie 
Klänge  eines  ambulanten  KlimperFaftens  unruibcrftcblidie  2In3ie= 
l^ungsFraft  auf  it]n  aus,  gleid^toiel  oh  altmobifd^e  ober  §uFunft5= 
mufi!  aus  bem  unprämiirten  lPimmer=3^M'*^^^^^"^^  tönt;  es  mirb 
tapfer  mitmarfd)irt  unb  an  jeber  ßalteftclle  bes  5traf3cn=Dirtuofen 
bas  gan5e  (Ioncert=programm  mit  unpcrminbertem  Behagen  nod)= 
mals  burd)geFoftet»  3f^  nun  gar  ein  Piert^änber  mit  feiner  bunten 
3cicfe  in  Sid)t,  fpielt  ein  2lffenfünftlcr  auf  feinem  pobium,  bem 
ieierFaften,  fein  Hepertoire  ah,  bann  gibt's  fein  Balten,  bann  fiürmt 
ber  fleine  €ntl:)uftaft  im  iauffduitt  herbei,  jubelt  bem  befd>rDän3ten 
5d)aufpieler  in  aufrid)tiger  Begeifterung  3U,  unbefümmert  barüm, 
ob  berfelbe  ber  realiftifd)en  ober  ibealiftifd)en  5d)ule  angehöre,  unb 
folgt  thm  r»on  „Blocf"  3U  „Blocf'',  bis  bie  lleberfättigung  im  Kunft= 
genug  eintritt  unb  mit  il^r  bie  furditbare  (Entbccfung,  ba\^  irtüttcr= 
d)ens  ^enfter  nid^t  met^r  in  Siebt  ift  unb  and)  fein  fläglid)es 
Hufen  mehr  es  3um  Dorfd)ein  bringen  h\nn.  Der  erfte  Sdirecfen 
toirb  fo  lang  überrounben,  bis  ber  angebiffenc  2IpfeI,  ben  ber  ratt^= 
lofe  üeine  ^laneur  in  ber  Banb  tiält,  rerfd^mauft  ift;  mit  bem 
allmältgen   Sd^iPtnben   biefes    legten    droftes    aber    (teilt   ftd^    bas 


2^8  Suntes  t>oIf 

Der3ipetf(ungsüolIe  ber  Situation  Harer  unb  flarer  l^eraus  unb  tro^ 
aller  2Inrpartfcf^aft  auf  bas  präfibentenamt,  bie  ber  cagirenbe  Knirps 
als  Eingeborener  fd^on  je^t  mit  fid^  t^erumträgt,  meig  it|m  bie  ftell= 
rertretenbe  ITtutter,  feine  Kinbesnatur,  feinen  anbeten  Hat(^  als  ben, 
bmdi  energifd^es  §etergefd)rei  ber  ITtitmelt  an3U5eigen,  ba^  er  nid^t 
miffe,  was  mit  fid^  anfangen. 

Selten  fommen  bie  HTägbelein  an  biefen  "Ranb  ber  Der5n)eiftung, 
Sie  ftürmen  nid^t  fo  ungeftüm  in  bie  IPelt  t^inaus,  I]alten  fid/  in= 
fttnctiD  paarmeife  5ufammen  unb  ha  ^nbet  bie  ältere  mit  angebo= 
rener  IPeiberfd^Iaul^eit  ben  Hücfmeg  immer  leiditer,  als  ber  in  fet= 
nem  milben  Prange  blinb  brauf  los  gel^enbe  Strumelpeter.  Dod^ 
bie  ^reuben  bes  pon  ber  poIi5ei  permittelten  IPicberfeliens  unb  ber 
£7eimfebr  miegen  bie  ieiben  ber  !ur5en  3i^^f^^^t  l]unbertfad/  auf. 
(Sibt  es  \a  felbft  naioe  Bälger,  bie  fid^  perlaufen,  ol^ne  eine  2tl^= 
nung  bapon  5U  haben,  mas  bas  Hid)t=n?ieber=finben  bes  Daterbaufes 
für  fie  5u  hebcnicn  hätte,  ^n  il^rer  Unbefangenheit  I]alten  fie  bas 
ITtütterlein  für  alltpiffenb  unb  meinen,  basfelbe  n>erbe  fie  fd^on 
t|oIen,  menn's  geit  ^um  €ffen  ift. 

Dk  Strecfen,  meldte  biefe  5ieIIofen  fleinen  IPanberer  5urücf= 
legen,  finb  oft  erftaunlid^  9^ojg.  €s  roerben  3utDeiIen  Kinber  auf* 
gegriffen,  bie  fid^  Picr5ig  bis  fünf5ig  Blocfs  n^eit  pon  ber  l^eimatl|= 
lid^en  Sd)meIIe  entfernt  l^aben.  (£s  gibt  aud?  burd)triebene  Sd^Iingel, 
bencn  —  obgleid^  fie  erft  brei  Käfe  hoch  finb  —  es  ein  gefud^tes  2Iben= 
teuer  ift,  in  Hem=l]orF  einen  halben  Cag  lang  l]erum5uirren  unb 
ftd/  auf  bem  poIi3ei=^auptquartier  finben  3U  laffen.  Pie  bortige 
ITTatrone  liat  aud?  it^re  *'old  customers",  bie  fid?  periobifd?  einfinben. 
(Einer  biefer  jungen  2lbenteurer  betreibt  bie  Sadie  als  Senfation 
unb  rief  jüngft  im  Kinber=lPartcfaaI :  „IPas  bie  2llten  fid^  wo\\l 
jet5t  micbcr  um  mid)  ängftigcn  mcrbcn  !'' 

So  bietet  felbft  eine  foIAe  Stätte,  bas  temporäre  2l\yl  ber  Un= 
münbigften,  Stoff  3U  PoI!spfYd)oIogifd)en  Betrad)tungen.  Ziehen 
bem  allgemeinen  !inblid)en  £eid?tfinn  tritt  fd^on  t^ier  ber  £eid?tftnn 
aus  Speculation  auf.  Vfian  hat  l^ier  ben  CErieb,  leid^tfertige  Streid^e 
3u  begehen  im  Derla§  barauf,  ba^  3ur  red)ten  §eit  ber  Hetter  fid? 
fd>on  einftellen  u?erbe,  im  Keime  por  fid^.    Unb  finbet  bas  Capitel 
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von  ben  fid)  gern  üerlaufenben  Kinbcrn  nicht  and)  feine  ^oxtic^nnq, 
in  bcn  t]öf|eren  Zlltersclaffen  ?  (Jreic  Bal^n  allenthalben  bietet  bie 
rOeltftabt,  unb  mer  3U  geben  r>erftet]t  mit  ber  richtigen  €rinnerung 
an  bcn  2(u5gangspun!t,  finbet  feinen  tPeg.  Da  wollen  aber  oft 
flotte  £eutcben,  bie  !aum  Schritte  machen  gelernt  auf  bem  fchrpierigen 
ITen>=r)orfer  pflafter,  fcf^on  Zllles  nach  il^ren  paffionen  einriditen, 
I^ans  I)ampf  in  allen  (Saffen  fein.  5aben  fie  fich  nothmenbiger 
IDeife  Derlaufen,  miffen  fie  nicht,  wo  aus,  wo  ein,  bann  rufen  [ie 
auct^  nad^  bem  "daddy".  bleibt  aber  ber  angerufene  Dens  ex  ma- 
china  aus,  bann  plärren  fie  r>on  ber  Sct^Ied)tig!eit  ber  IPelt  im  2IÜ= 
gemeinen.  Hun,  bes  £ebens  bitterer  (Ernft  leiftet  in  fold^en  fällen 
ben  poIi5ei=Dicnft,  bie  meinenben  Knäblein  an  ber  Banb  5U  faffen 
unb  5urüc!5ufüt]ren  auf  ben  Boben,  bcn  fie  nie  hätten  cerlaffen 
foUen.  ^cm  aber,  bie  blos  ber  fromme  Prang,  im  IDeltftrom 
fd^mimmen  5U  lernen,  früf|5eitig  ins  unfichere  (Serooge  führt,  glei= 
dien  ben  mal^rl^aft  nair»en  Pfabfud^ern,  beren  es  allenthalben  bie 
groge  UTenge  geben  mu§,  wenn  es  in  ben  unaufhörlid)  3ufammen= 
fd)mel5enben  (Eolonnen  nie  an  bem  gehörigen  Hachfchub  fehlen  foll. 
3hnen  t^ilft  man  gern  unb  fie  lernen  aud?  halb,  ben  IPeg  felbft 
finben  I 
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